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  A mi marido, H.A.


  Por su amor y apoyo incondicionales.


  - LA AUTORA -


  



      


  



       A ratos tierna, a ratos ácida... oscura e inquietante la mayor parte del tiempo. Quien esté esperando una historia de amor amable haría mejor en dejar de leer a partir de aquí, pues en estas páginas no la va a encontrar.


       El Respetable Señor Mendoza es la crónica de un engaño y una manipulación prolongados a lo largo de los años. Se trata de la constatación de que un simple acto de violencia, por breve o aislado que sea, tiene la capacidad de alterar para siempre la vida de todas las personas implicadas.


  - LA AUTORA -


  1


     Podía decirse que a sus cincuenta años recién cumplidos, precisamente se celebraba la fiesta esa misma noche, Juan Mendoza tenía un aspecto impresionante. Era alto, medía nada menos que un metro noventa, de hombros anchos, muy fuerte. Caminaba siempre erguido y orgulloso, vestía bien, incluso podía presumir de una envidiable cabellera gris, muy espesa, que siempre llevaba perfectamente peinada hacia atrás. A esto había que añadir el bronceado natural que disfrutaba todo el año: su tono de piel era canela, resultaba muy atractivo. Sin duda había sido un hombre bastante guapo… y ahora a la cincuentena continuaba resultando interesante y “agradable a la vista”. Ese era el mantra que Catalina gustaba repetir para sus adentros, justificando ante sí misma por qué su caso no era exactamente el mismo que el de cualquier otra advenediza que persiguiera casarse con un carcamal rico sin amarlo. Juan era rico, cierto… y ella no lo amaba, cierto también. Pero Mendoza no era ningún carcamal, sino una especie de playboy acosado también por damas de la buena sociedad, que buscaban acostarse con él únicamente por diversión, y a quienes la hacienda bananera y los millones que tenía en el banco sencillamente no podían importarles menos.


     Pero a pesar de la dura competencia había sido ella, Catalina Quelle, la que se había llevado el gato al agua. Esa cálida noche de sábado celebraban una fiesta en la hacienda por todo lo alto: el cumpleaños de Juan y despedida de solteros de ambos. La boda estaba prevista para el fin de semana siguiente. Era la culminación a tres intensos años de relación, que habían empezado cuando Mendoza todavía no había enviudado de su anterior esposa, si bien ya estaba hecho desde tiempo atrás a la idea de su pérdida. La primera señora Mendoza agonizaba de cáncer en aquellos días. Mendoza se aburría, y tras largos años de batalla por la salud de su mujer, comenzaba a impacientarse: estaba más que preparado para el duelo, y aquel doloroso aferrarse a la vida por parte de ella resultaba, a sus ojos, innecesario e injusto para ambos… no había posibilidad de salvación, ¿para qué prolongarlo?. Y entonces fue cuando apareció la bellísima Catalina… bueno, ya la conocía de antes: no en vano había sido compañera de colegio de sus dos hijas. Rubia, alta, preciosa: físicamente perfecta, y con buenas maneras y ambición. Sabía estar, sabía caminar, y sabía muchas cosas que no se deben saber con diecisiete años… ¿qué podía hacer el señor Juan Mendoza, más que caer rendido a sus pies?.


     Así que el “noviazgo” se había desarrollado a lo largo de tres fatigosos años: durante el primero, por ejemplo, Catalina había tenido que compartir a Juan con la esposa de este. La Señora Mendoza no había sido en realidad una dura competencia, así que podía afirmarse que esta etapa fue en el fondo la más fácil. El único obstáculo que había que enfrentar por aquel entonces eran los repentinos ramalazos de remordimiento que azotaban de cuando en cuando al marido compartido… pero todo se podía capear. Luego vino el segundo año, casi coincidente con la desaparición de la mujer de él. Se había abierto la veda: viudas de bien, esposas aburridas de sus acaudalados viejos verdes, alguna que otra “celebrity” y, sobre todo, una turba de advenedizas sin escrúpulos, trataban de abrirse camino hasta el señor Mendoza. Mantenerlas a raya llegaba en ocasiones a dejarla sin aliento: Catalina tenía que defender los  avances conseguidos hasta entonces. Nadie iba a quitárselo: Juan Mendoza le pertenecía por legítimo derecho. Porque le había “apoyado” en su dolor, porque había soportado sus interminables lamentos, porque le había dedicado un año entero, con toda su energía y su determinación: por todo eso Juan  Mendoza le pertenecía y nadie iba a pasar por encima de ella. El Gran Hombre era suyo: se convertiría en su marido y la hacienda sería suya también, con sus bananas, sus huertos frutales, su río, su pueblo, sus colonos… 


     Y así, peleando con uñas y dientes, fue adentrándose La Rubia en el tercer año de relación: el año de las “indirectas”. Se trataba de hacerle saber cuán deseosa estaba ella se ser madre, de tomar sus apellidos, de compartir su techo, mesa y mantel… y todo esto había que conseguir expresarlo sinrealmente llegar a decirlo. O lo que resultaba más complicado: era necesario que lo entendiese él, quien en el fondo no tenía gana alguna de oírlo.


     Pero al fin, todos los obstáculos habían sido sorteados, y aquella decisiva noche de febrero se celebraba el tan ansiado compromiso… no había nacido aún quien pudiera apartar a Catalina de su objetivo una vez se había propuesto algo. Esa inquebrantable determinación era también una de las cosas que el futuro marido más admiraba en ella, aparte de su innegable belleza.


     La hacienda, inmensa propiedad dedicada a la explotación agrícola de diversos cultivos, estaba especializada en la producción de la banana. Contaba también con unas impresionantes cuadras, y la yeguada de Mendoza era la admiración unánime de toda la región. El complejo se articulaba entorno a varias áreas bien definidas, estando todo perfectamente separado y pensado de forma funcional. Por ejemplo, en la zona residencial, dedicada a vivienda de los Mendoza, se podían encontrar varios edificios y una gran piscina, que estaba separada unos ciento cincuenta metros de la casa grande para minimizar la molestia de los mosquitos. Era precisamente en esta parte donde se estaba celebrando la fiesta más esperada del año: todo discurría entre la explanada que llevaba a la piscina y la planta baja de la mansión. Por allí pululaban unos cuatrocientos cincuenta invitados, en gran bullicio y excitación, completamente vestidos de blanco y negro, al más puro estilo Truman Capote por expreso deseo de Catalina. En el día de hoy sólo se permitía usar esos dos colores: estrictamente banco y negro. ¡Qué ingeniosa se creía La Rubia!, ¡qué distinguida!. Además, a última hora se le había ocurrido incluir también el requisito de las máscaras venecianas, así que se había pedido a los invitados que trajesen consigo una máscara, para ellos, o antifaz de plumas, para ellas. Mendoza se sentía afortunado de que con todos los preparativos de la velada a su prometida no le hubiera dado tiempo a consultar más revistas de estilo… ¡a saber cuántas horteradas nuevas hubiera podido discurrir!.


     Y es que solamente la decoración, para amoldarse a algo que Catalina había visto en una publicación americana una vez hacía muchos años, le había salido al Gran Hombre por un pico. Y luego estaba la música, la comida, la bebida… ¡eran nada menos que cuatrocientos cincuenta invitados!. La novia hubiera deseado un catering de autor, traído expresamente de la capital para la ocasión… pero ahí Mendoza había tenido que plantarse: le había dicho, mintiendo un poquito, que el coste resultaba inasumible. Lo único que él había impuesto en la fiesta era la comida de su viejo conocido, el Señor García… y para el resto la había dejado hacer. Incluyendo el grupo musical, tan molesto, que Catalina había escogido… Mendoza no podía imaginar una elección peor.


     - Pero al menos la cena estará a la altura… – sonrió malicioso el hacendado.


      García era barato y sabía preparar lo que a él le gustaba: acertaba siempre. Ya desde los su tiempos de su padre habían confiado en él para estas cosas. Comida tradicional, que además encajaba perfectamente con el estilo colonial de la casa, sin ambages ni grandes pretensiones, pero cocinada con cuidado y dedicación. Tenía este García solamente un pequeño restaurante en el pueblo, era por tanto uno de los colonos de la hacienda, pero cuando llegaba algún encargo de la familia Mendoza, sabía multiplicarse y subcontratar de una manera sorprendente. ¿Cuántos cubiertos se necesitaban?, ¿cuántos camareros?... sin problemas. Podía adaptar su capacidad a lo que hiciera falta. Se ocupaba de todo y los señores podían desentenderse. Para esta ocasión había desarrollado un buffet ligero increíblemente variado, y traído infinidad de licores, aportando además un ejército de camareras armadas con bandejas de canapés, decoradas éstas a su vez según las draconianas especificaciones de Catalina. Él mismo había supervisado la primera parte de la fiesta, si bien a estas alturas de la noche ya se había marchado y ahora la que “reinaba” era su hija. La hija de García, ataviada como una camarera más, se movía con rapidez entre los invitados ofreciendo pastelillos surtidos, sin quitar ojo al resto del servicio, cerciorándose de que todos hiciesen lo que se esperaba de ellos, y anticipándose a más de una metedura de pata. Era un día casi tan importante para los García como lo era para los Mendoza: se trataba del encargo más grande que les habían hecho jamás… y de momento la cosa parecía que iba a resultar un éxito: hasta Catalina estaba satisfecha, a pesar de que en principio hubiera preferido otro estilo de comida.


     Definitivamente, Catalina lo estaba pasando en grade. Todos los invitados disfrutaban, y ella lo consideraba un gran éxito personal: la noche de su triunfo. La fiesta estaba muy animada, una fiesta que aglutinaba a las personas más importantes del país. Todos venían de la capital, o de fuera: allí no había ni un solo oriundo del pueblo, a excepción de Zúñiga (el abogado de Juan), y de la propia Catalina… ah, sí: y también la totalidad de las camareras. Sin embargo, pese a todo, Juan Mendoza empezaba a aburrirse. Por costumbre, a él no le impresionaba aquella desmesurada cantidad de gente influyente reunida bajo su techo en una misma velada, estaba habituado a tratar con snobs, hastiado, y hubiera preferido otra manera más pequeña y desenfadada de celebrar su medio siglo… y no digamos ya la despedida de soltero. Por más que Catalina estuviese absolutamente fascinada con el lujo y poder allí concentrado, y por más que la comida de García realmente hubiera merecido la pena, a la fiesta en el fondo le faltaba algo… al menos desde el punto de vista del anfitrión. El resto de asistentes no lo veían así, encantados con el entorno, el catering y la animación de la fiesta. Los estirados urbanitas consideraban que aquel elaborado sarao, en el marco de una de las más históricas haciendas del país, podía fácilmente considerarse el evento del año. Los Mendoza se habían autoimpuesto un listón muy alto a batir el siguiente fin de semana, con la boda propiamente dicha. La ceremonia estaba programada en la Catedral de Medellín, todo en la capital, lejos del campo: con el subsiguiente banquete y baile en el hotel San Cayetano. Tenía todas las papeletas para resultar muy chic, pero muchos pensaban que no alcanzaría el encanto de aquella noche perfecta, con las máscaras venecianas y el canto de las cigarras por el jardín…


     Y entretanto, el homenajeado Mendoza continuaba bebiendo más de la cuenta y estudiando a las camareras que pasaban. Tenía ganas de deslizar un puñado de billetes en el bolsillo de alguna de ellas, para poder llevarla después con disimulo al guardarropa o a las cocheras… pero no acertaba a descubrir ninguna que pudiera parecer receptiva. 


     - ¡Este pendejo de García no me ha enviado más que una reata de pacatas!... – refunfuñó para sí. Su mente comentaba a embotarse por el whisky.


     Siendo sinceros, a la que realmente tenía ganas de camelarse, y desde hacía tiempo, era a la propia hija de García, Adelita. Pero ella seguía por allí a lo suyo, de un lado a otro dando carreritas como una hormiga obrera con las bandejas. Cuando salía de la cocina con alguna nueva especialidad, tras colocarla en el sitio que procediera, se daba un garbeo ya más despacio y pasaba retirando las bandejas que la gente iba dejando vacías en el resto de mesas. No era su trabajo, lo hacía anticipándose al resto de meseras, por puro perfeccionismo. Y es que estaba muy orgullosa: toda la repostería de la noche era obra suya: desde la imponente tarta servida tras la cena buffet, hasta los elaborados pastelitos de bocado que se estaban sirviendo en aquel momento. Mendoza la buscó con la mirada una vez más: por ahí va ahora… no se detenía ni por un momento. Era menuda y alegre, con una gran fama de trabajadora y servicial reconocida por todos los colonos del pueblo. No era fea ni bonita, y ni por asomo podía compararse a Catalina en ningún sentido; pero a pesar de todo tenía algo que siempre había atraído al poderoso Señor Mendoza. Probablemente ese misterioso aliciente que despertaba el interés residía en su carácter. Siempre andaba ajetreada, diligente, se la veía por la calle invariablemente concentrada, con aquella despreocupada dejadez y una dulce indiferencia hacia el sexo opuesto. Frente a los hombres no presumía, nada en absoluto; salía pulcramente vestida, pero muy sencilla: peinada pero sin maquillar, siempre a cara lavada. El trato con todos era respetuoso, atento, amable, pero de alguna manera mantenía una distancia de seguridad, y algo en su manera de hablar les dejaba claro que cualquier tipo de insinuación romántica no iba a ser atendida. Ella simplemente estaba a otras cosas… eternamente entre fogones, por ejemplo ahora con el tema de esa pequeña confitería que estaba poniendo en marcha. Había atendido el pedido de la fiesta ella sola, casi sin ayuda. Y por eso no tenía tiempo para cortejos.


     En más de una ocasión Mendoza, durante alguna de esas bajadas al pueblo que hacía para dar una vuelta y dejarse admirar, la había visto pasar por delante de la terraza de la cafetería en que solía sentarse. Invariablemente en esos casos, siempre había tenido él que llamarla para que lo viera y se acercase a saludarlo, mientras que el resto de la gente por el contrario, buscaba cualquier excusa para dejarse caer y presentarle sus respetos sin esperar a ser reclamados. Ella se acercaba a la mesa rápidamente cada vez, y le saludaba cálida, pero manteniendo la distancia de clase: era encantadora. A Mendoza le gustaba mucho esa manera que tenía de responder a todas sus preguntas con un “Sí, Señor”, “No, Señor” de modestia sincera: sin servilismo y con una ausencia total de presunción. Se notaba que ella le apreciaba de veras, pero jamás mostraba ni la más leve sombra de coqueteo hacia su persona. El Gran Hombre no estaba acostumbrado a eso. Y luego estaba el hecho de que todas esas veces, él hubiera intentado sin conseguirlo que Adelita se sentase a su lado a tomar café en la terraza: delante de todos. Cualquier otro colono habría matado por esa oportunidad, pero la joven rechazaba siempre la invitación con delicadeza, argumentando que la esperaban en tal sitio o tal otro. Así que por todo eso, Mendoza venía sintiendo desde hacía tiempo un aguijonazo de ganas de poder intimar con ella un poquito más.


     De todos modos, aún no estaba tan borracho como para engañarse creyendo que podría conseguirla esa noche ofreciéndole el equivalente a ochenta o cien dólares. Tal vez si la invitaba a una copa… aunque, si no era capaz de que le aceptase un café a plena luz del día y a la vista de todos, iba a resultar muy complicado que se tomase un whisky con él en el cuarto de las escobas.


     Y entonces allí apareció otra vez, con sus rápidos pasitos, por detrás de la puerta de la biblioteca. Aquella piel tan blanca era muy del gusto del racista Señor Mendoza: con raíces españolas por parte de padre e italianas por parte de madre, el rostro de la chicuela no presentaba ni el menor rasgo indígena. Él se fijó un poco más en su pulular, y creyó vislumbrar algo diferente: esta noche se la veía un poco menos en su mundo, parecía fijarse en las cosas del entorno más que de costumbre. Caminaba entre la gente con una bandeja en la mano, antes de posarla, y con los ojos bien abiertos por primera vez, creyó él, miraba realmente lo que había a su alrededor. ¿De dónde surgía aquella curiosidad?: Mendoza se dijo que tal vez estaba, al igual que Catalina, fascinada por el lujo de la fiesta… ¿la habría deslumbrado el brillo de tantas telas de lamé, o la riqueza de la casa?. Si ese era el caso, había una posibilidad de seducirla también con su propia persona, como dueño y señor que era de todo aquello. Debía impresionarla, del mismo modo que cuando bajaba al pueblo a enseñorearse y ser adulado por todos…claro, por todos menos por ella. ¿Cómo podría atraerla en esta ocasión?. Pidió un nuevo whisky, para tratar de ordenar sus ideas.


     El problema de Mendoza radicaba en el razonamiento de base. La hija de García no estaba más interesada hoy por la ostentación de la hacienda que las otras muchas veces que había estado allí con anterioridad. El único motivo de la curiosidad de esa noche era el estudio de sus preciadas bandejas de pastelillos. No miraba a la gente lujosamente engalanada de blanco y negro, con sus extravagantes caretas; y tampoco miraba los muebles, ni las lámparas de cristal. Estaba centrada en descubrir cuáles de entre sus creaciones se acababan antes, cuáles tenían mejor salida y aceptación: para poner en práctica después en la confitería lo aprendido en la velada. Si había algo que mejorar en su selección, esa noche lo entendería, evaluando cuánto tardaban en desaparecer sus productos de las mesas, o si alguno de los pastelillos resultaba repetidamente probado y desechado sobre el mantel sin terminar. La gente de las caretas se le antojaban poco más que maniquíes a la muchacha, y todos aquellos distinguidos estilismos no merecían su atención. La única persona a la que Adelita hubiera deseado realmente ver esa noche era Aimee, la hija mayor de Mendoza, con la que había compartido juegos en su primera infancia. Pero Aimee no había venido hoy, porque no soportaba a la futura esposa de su padre… y puesto que la boda lamentablemente no podría eludirla, había decidido al menos saltarse la despedida de solteros. Aimee residía en la capital desde hacía años, y rara vez pisaba la hacienda, pero a ella sí que Adelita la habría saludado efusivamente y abrazado a pesar de la distancia de clases. También le hubiera gustado a Adelita poder dar un segundo las gracias respetuosamente al señor Mendoza por confiar en sus dulces para aquella ocasión tan especial, pero tampoco contaba con ello. Seguramente estaba muy ocupado con tantos invitados, ni le había visto… o igual sí, pero es que con aquellas máscaras todos los señores parecían iguales. Y dada la cantidad de ricachones y políticos varios que se decía había allí, no era cosa de echar una segunda mirada a ninguno intentando distinguir si se trataba o no del anfitrión, que esa clase de gente luego se cree que todo el monte es orégano, y podía dar lugar a escenitas desagradables… principalmente por la cantidad de alcohol que más de uno llevaba encima.


     Catalina sí que se había acercado a la repostera, para felicitarla por su excelente labor. Lo hizo fríamente, sin ganas. Se conocían vagamente del pueblo, la hija de García tenía un par de años más que la futura señora Mendoza, pero nunca se habían relacionado, por no tener nada en común. Catalina siempre había creído que Adelita era una provinciana sin aspiraciones, y Adelita que Catalina era una fresca. Ahora la fresca la felicitaba, sin entusiasmo, y la miraba por encima del hombro. Adelita García sospechaba que tal vez aquel tremendo encargo para la fiesta podría ser el último. Cuando Catalina tomase posesión de la casa, y las cosas empezasen a hacerse a su manera, probablemente a ella no la volverían a llamar. ¿Era entonces realmente el pueblo el mejor lugar para arrancar con su negocio de confitería?. Allí siempre se había estado y se estaría, por los siglos de los siglos, a expensas de la simpatía o no, de la benevolencia o no, del hacendado Mendoza que tocase. ¿Qué pasaba si alguna vez la familia García caía en desgracia?.


     Pero con todo y su frialdad, a pesar de que Catalina no le gustaba, no le quedó otro remedio a la joven Adelita que reconocer que aquella noche la anfitriona estaba preciosa. Llevaba Catalina Quelle un delicado vestido blanco de corte sirena, con un fino fajín negro a la cintura y ribete de plumas, negras también, al final de la falda. Los zapatos parecían de cristal, nunca había visto la repostera cosa parecida. El pelo lo lucía en un apretado moño, pero el flequillo quedaba fuera, con rubios mechones ondulados, como una etérea diosa romana. Para saludarla, a pesar de la diferencia de posición, se había dignado a quitarse por un momento el antifaz de plumas, vaporosas, rojas y negras, dejando al descubierto el maquillaje ahumado entorno a sus enormes ojos azules. Parecía una estrella de cine, y mira que Adelita no solía dejarse impresionar por cosas tan superficiales. ¿Y cómo podría caminar sobre esos tacones tan altos y finos?... se alejaba ahora con ese contoneo de femme fatale para hablar con un señor gordo de camisa blanca. Un señor que debía ser muy importante a juzgar por su petulancia, ya que incluso desde la distancia se podía apreciar lo fatuo resultaba, con aquella forma ridícula de hacer aspavientos y gesticular. Gordo y sudoroso, se había levantado la máscara blanca sobre la frente, por lo visto debía darle calor. Adelita pensó para sí que ojalá hiciesen lo mismo también todos los demás: aquellas caretas sin expresión, como de porcelana, que llevaban esa noche la práctica totalidad de los varones le resultaban un poco inquietantes. Los antifaces de las señoras no: eran bonitos, alegres, variados… pero los hombres parecían maniquíes que hubieran cobrado vida. No le agradaban:


    - ¿De quién habrá sido la estúpida idea de las máscaras? – pensó - . Probablemente de Catalina Quelle… esto en tiempos de la anterior Señora Mendoza no hubiera pasado.


     Adelita había adorado a la esposa difunta del hacendado, y hasta había compartido con ella una hermosa amistad, un tanto chocante dada la diferencia de edades.


     ¿Y dónde andaba el Señor Mendoza entretanto?. Pues con su último vaso de whisky había ido a recostarse a la biblioteca; y no tanto para aclarar sus ideas como para poder quitarse un rato aquellos absurdos zapatos blancos. Realmente no le hacían daño, pero tampoco podía decirse que fueran cómodos… ahora mismo los encontraba ridículos, y se preguntaba cómo había podido llegar a parecerle buena idea combinar zapatos y cinturón blancos con camisa y pantalón negros. El conjunto le quedaba bien, Catalina pensaba que le favorecía y que además resultaría muy original… pero al final otros siete invitados se habían presentado vestidos exactamente igual. 


     El verdadero problema era que tanta bebida se le estaba subiendo a la cabeza, y a pesar de tener bastante aguante estaba llegando a su límite. Se estaba poniendo de mal humor sin motivo…


     - ¡Y encima la ridiculez de las caretas! - arrojó su máscara a un lado, con un mal gesto, y empezó a mesarse los cabellos -. ¡En el fondo ni me extraña que Aimee no haya querido venir!  - dijo en voz alta, creyendo que estaba solo.


     - ¿Disculpe, señor? – preguntó un joven camarero desde el otro lado de la habitación -. ¿Puedo traerle alguna cosa? - estaba arrodillado recogiendo los restos de un vaso roto -, ¿desea algo?...


      Mendoza se irritó aún más:


     - Sí, niño. Deseo que te vayas a la mierda.


     El chico, sin inmutarse, pidió disculpas y salió de la estancia. Hasta Mendoza se había dado cuenta de que se había pasado, pero el joven en el fondo no estaba ni sorprendido ni enfadado. Ya había venido a trabajar allí más veces, y sabía bien de qué iba el tema. García les aleccionaba perfectamente desde el primer día: sobre prestar oídos sordos a las faltas de respeto, y sobre lo mucho que podían llegar a beber aquellas personas tan respetables. ¡Qué cosas se habían llegado a ver!...


     Mendoza decidió no acabarse la copa, se le estaba subiendo a la cabeza de verdad, y en su lugar salir a tomar el aire. Ojalá pudiera convencer a Adelita García, la de la nariz pecosa, para ir afuera con él… ¡bien se conformaría con un par de besos profundos y poder meterle un poco de mano por debajo de la ropa!. Sonrió, era un plan muy apetecible. Así que empezó a buscarla nuevamente entre los invitados, por las diferentes habitaciones. Pero nada… no aparecía.


     Después se fue solo al jardín, para intentar encontrarla en la explanada de la piscina. Allí habían dispuesto mesas también, pero de la chica ni rastro. De no haber estado tan embotado por la bebida, se habría dado cuenta que lo más probable era que anduviera por la cocina, o sino en el parking de servicio, sacando más material de su vieja furgoneta… pero esa posibilidad ni le cruzó por la mente. ¿Dónde podría estar entonces?. Se mordió el labio, realmente intrigado… y entonces recordó. 


     Desde la piscina había un estrecho atajo para llegar a los establos a pie, un caminito empedrado de lajas, de unos setecientos u ochocientos metros de longitud rodeado de vegetación más que frondosa. Estaba bien iluminado, por farolas de exterior, su difunta esposa adoraba pasear por allá. A media distancia, a unos cuatrocientos metros de la piscina, había un claro, y en él se encontraban unas cuantas cabañas de madera destartaladas... antaño habían sido cinco, actualmente sólo quedaban en pie dos. A principios de siglo las habían ocupado trabajadores de la plantación, pero ahora en la más pequeña simplemente se guardaban las herramientas de jardinería que usaban las empleadas de la cocina para plantar especias. Tenían un semillero en el claro, y  cosechaban hierbas aromáticas para el consumo de la hacienda. 


     La segunda cabaña, sin embargo, la utilizaba Adelita desde hacía bastantes años, con el permiso expreso de la difunta Señora Mendoza, que siempre le tuvo una simpatía enorme. Cuando la muchacha, en su adolescencia, empezó a interesarse por la cocina, y en especial por la repostería, su esposa decidió cederle el uso de aquella choza, que contaba con luz eléctrica (una simple bombilla, en realidad) y un viejo horno de leña. Ahí pudo empezar a experimentar. Ahora que estaba comenzando con su modesto obrador, la usaba mucho menos, casi exclusivamente como secadero de frutas, pero de todos modos de cuando en cuando se dejaba caer por allí. Mendoza se entusiasmó, se le había metido en la cabeza que tal vez la encontraría en la chocita. Se volvió a colocar la máscara y tomó disimuladamente el camino, procurando que nadie se fijase en él. Tan pronto la primera curva permitió que la maleza le ocultase de la vista de todos, apretó el paso, y se apuró en seguir adelante. Iba muy contento por aquella ruta serpenteante, rodeada de bosque, hasta el claro de las chozas. Como estaba bastante achispado, no se desanimó rápidamente al comprobar que no había luz en ninguna de las dos casitas. Se fue hacia la grande y abrió la puerta. Nada. Una vez dentro, todavía se empecinó en tirar del cordel que había junto a la puerta. La bombilla se encendió... pero, nada: definitivamente ella no estaba allí. 


     Entonces se encontró un poco aturdido, así que se fue hacia el fondo y se sentó junto a la cocina, sobre una caja de madera, tras una mesa enorme sobre la que simplemente había tres pequeños y estúpidos quesos madurando, protegidos bajo campanas de cristal. Decidió esperar un rato, por si la chica aparecía, y entretanto se le iría disipando el mareo.


     La cabaña estaba que se caía, medio devorada por la carcoma, aunque el interior se veía pulcro y ordenado. Venía a medir unos cuatro por cinco metros, rectangular. Junto a la puerta había dos pares de zapatillas: unas eran pequeñas, de la chavala de García; y las otras, algo más grandes debían ser de ese amigo suyo bastante afeminado llamado Adriano, que siempre la seguía a todas partes. Los viejos muebles de los que allí habían vivido se encontraban ahora apilados en una esquina, mesas, sillas y una cama desmontada. Adelita había traído sus propias sillas, por miedo a caerse si se sentaba sobre alguna de aquellas antiguallas corroídas por las termitas… pero como no era suyo, no había osado tirar nada, simplemente lo hizo a un lado y lo conservó. También había una escalera de tijera metálica junto a la puerta, bastante nueva, y unas sencillas estanterías atiborradas de tarros de cristal, aunque la totalidad de ellos estaban vacíos. Mendoza lo miraba todo, pero sin ver, intentando encontrarle algún sentido a aquellos trastos. Y de repente, la luz de la bombilla tembló, apagándose al instante.


    - ¡Perfecto! – se dijo -, ¡lo que me faltaba!...


     Y casi sin darse cuenta se quedó allí dormido, arrullado por el canto de las cigarras y de fondo la enervante música que Catalina había contratado.


     Transcurrieron unos cincuenta minutos de calma absoluta, y entonces sonó un ruido en la puerta. Mendoza se despertó al instante, algo más despejado, pero aún no del todo dueño de sí mismo. Adelita García había terminado su trabajo, los primeros invitados empezaban a marcharse, y la comida se había acabado… aunque la fiesta seguía. Tocaba recoger un poco, sus camareros ayudarían, por deferencia, pero realmente esa parte del trabajo se había apalabrado que la hicieran los empleados de cocina y domésticos de la hacienda. Ella desde luego no iba a pasar por eso, había terminado su jornada. Decidió marcharse a casa, pero entonces recordó haber prometido a Adriano que voltearía los quesos antes de irse… y a fin de cuentas la cabaña no estaba lejos del parking de servicio, donde había dejado la furgoneta de su padre.


     Plantada en el umbral, se cambió de zapatos, calzándose las modestas zapatillas que Mendoza había visto antes. Él seguía allí sentado, sin decir nada, observando encantado la silueta que se dibujaba en la puerta.Tenía una sensación irreal, como de estar viendo una película en vez de estar viviéndola realmente. Por supuesto, ella no se dio cuenta de su presencia. Tiró un par de veces del cordón, para encender la luz, pero la bombilla no respondía.


    - ¡Vaya, otra vez! – murmuró. Y buscó a tientas la escalera de tijera. 


  La colocó en el centro de la habitación, intentando calcular bien dónde estaba la bombilla. Mendoza contemplaba la escena maravillado, pero todavía sin decir nada.


     Adelita se subió a la escalera y apretó el casquillo de la bombilla. Tenían allí la escalera solamente para eso, porque aquella instalación fallaba cada dos por tres. La luz se encendió al momento, y ella se giró para poder bajar.


     Entonces Mendoza se levantó bruscamente, para hacer notar su presencia. Quería decirle  algo como: excelente trabajo esta noche, llegarás lejos – bla bla bla - ¿Por qué no te tomas una copa de champán conmigo?, ¡tengo tantas cosas que celebrar hoy!... pero en lugar de eso surgió inesperadamente desde detrás de la mesa, como un gran oso amenazante, sin acertar a articular palabra… el whisky le había dejado un poco torpe de reflejos. El susto de ella fue mayúsculo, y casi la hizo caerse de la escalera: 


     - ¡Dentro de la cabaña había escondidoun tipo enorme con una de aquellas horribles máscaras blancas! – pensó.


     Se apresuró a bajar de la escalera, casi de un salto, y corrió hacia la puerta. Mendoza se enfadó: ¡A qué venía aquella expresión de terror!, la conocía desde niña. Pero ni aun así atinó a abrir la boca, tanto había bebido. En dos zancadas alcanzó la puerta, y la sujetó por la cintura con fuerza. Estaba muy molesto, no podía permitir que aquella remilgada se escapase ahora, después de haberla esperado vete a saber cuánto tiempo dentro de la maldita cabaña. Ella jadeó y se revolvió, estaba de espaldas: aferrada a la manilla intentando zafarse de él, que la quería arrastrar de nuevo hacia adentro. Apenas había tenido tiempo de verlo, pero por cómo la agarraba era evidente que era muy fuerte y parecía bastante enfadado. Mendoza consiguió separarla de la entrada y meterla de nuevo medio metro hacia adentro. Ahora Adelita estaba cerca de la estantería, así que estiró la mano buscando algo con qué defenderse. Intentó golpearle con lo primero que pudo coger… un absurdo cucharón de madera. Eso solamente consiguió irritarlo aún más: inesperadamente la apartó de un empujón, y sin darle tiempo a volver a ganar la puerta le descargó un potente puñetazo en el ojo, con toda la fuerza de su cuerpo. La diferencia de tamaño era abrumadora, y el golpe se asemejó al choque de una frágil polilla contra un camión. La joven García salió disparada contra la pila de sillas y muebles viejos, impactando con un golpe seco. Exhaló solamente un gemido muy débil, ya inconsciente antes de caer al suelo, y después toda la montaña de trastos se derrumbó sobre ella.


    - ¡Joder, me has cabreado de verdad! - exclamó Mendoza, incómodo con el hecho de haberla pegado. No estaba tan borracho como para no darse cuenta de que aquello estaba mal -, ¿hacía falta todo esto, niña?…


     Y se llevó la muñeca a la frente para secarse el sudor con el puño de la camisa. Entonces se dio cuenta de que todavía llevaba la careta puesta. Cayó en la cuenta de que lo más posible era que ella no le hubiera reconocido. Apartó la máscara a un lado, sobre la mesa.


     Luego la miró, al menos a sus piernas, que era lo único que sobresalía bajo la pila de sillas. No se movía en absoluto. Mendoza se mordió el labio, y sin demasiada diplomacia la agarró por los tobillos y tiró de ella hacia el centro de la habitación. No intentó quitarle primero las cosas que le habían venido encima, simplemente la arrastró por los pies, hasta colocarla en la zona más iluminada por la bombilla. Se le habían caído las zapatillas, estaba descalza: tenía unos pies pequeños y preciosos… en la pierna izquierda lucía una simpática pulsera tobillera de conchas, probablemente hecha por ella misma.


     Se inclinó sobre ella, para comprobar si respiraba. Efectivamente, lo hacía: afortunadamente estaba viva. Su pelo olía a galletas recién horneadas. También se fijó en que el golpe del ojo había empezado a hincharse, como paso previo a amoratarse. Le abarcaba desde la ceja hasta más abajo de la comisura del labio: 


     -Esto va a tener muy mala pinta mañana - pensó él.


      De un solo puñetazo le había alcanzado media cara… y sin embargo estaba bellísima. Así dormida parecía por primera vez realmente hermosa. Inconscientemente le giró la cabeza de lado, para dejar hacia arriba el perfil intacto: de esta manera estaba más guapa. 


     Después se retiró un poco hacia atrás, mientras intentaba decidir qué debía hacer ahora. Y su mirada, sin buscarlo, tropezó con las bragas de ella. Al arrastrarla se le había subido la falda del vestido de camarera dejando la ropa interior a la vista. Un chispazo de calor le encendió las sienes: se había excitado. Envalentonado por el alcohol, apenas lo pensó un segundo. Le bajó la ropa interior y después se desabrochó su propio pantalón. ¡Estaba tan bonita! ¿y quién iba a enterarse?, la borrachera a medio disipar le había conferido un sentimiento de invencibilidad: todo valía.


     Se colocó sobre ella, y la miró directamente a la cara. Parecía dormida: su respiración era pausada, tranquila, y su cara tenía una expresión de placidez, de paz absoluta. Era como profanar a la bella durmiente en su propia cabaña del bosque. Fue un acto rápido, grosero, pero ella no se estaba enterando: soñaba ajena a todo, con aquella carita cándida vuelta hacia un lado. Durante todo el rato, Mendoza no podía dejar de mirar su boca entreabierta, pero no se atrevió a besarla… y si hubiera dado muestras de reaccionar sin duda se habría apartado, habría parado. Pero ella no hizo ni el menor ademán, no había movimiento, salvo por las sacudidas rítmicas que él mismo le estaba transmitiendo. Cuando todo acabó, Mendoza bajó la cabeza un momento, por primera vez con cierto sentimiento de vergüenza. Después se puso en pie y se colocó la ropa, dispuesto a irse rápidamente.


     Antes de salir, no obstante, le echó un último vistazo; y no puedo evitar sentirse algo culpable por lo que vio. No era justo dejar a su bella durmiente de esa manera. El cuarto estaba hecho un desastre, y ella tenía un aspecto muy poco digno ahora. Había muchas probabilidades de que no se despertase sola, sino que alguien la encontrase… lo más seguro su propio padre, si la echaba a faltar y se ponía a buscarla. No podía dejar que nadie la viese así. 


     Volvió a inclinarse sobre ella, y le bajó la falda hasta las rodillas. Después le colocó las manos cruzadas sobre el pecho, y buscó sus zapatillas, para ponérselas. Al hacerlo, comprobó que la pulsera del tobillo se había roto: seguramente había sido él mismo mientras estaba encima, pero en el calor del momento no se había dado ni cuenta. Sin saber por qué, recogió el trozo más grande de pulsera y se lo guardó en el bolsillo del pantalón, dejando abandonadas por el suelo las pocas conchas que se habían caído. Después  recuperó su máscara, apagó la luz y se fue.


     Tuvo no obstante, buen cuidado de dejar la puerta perfectamente cerrada, no fuera a entrar alguna alimaña en la choza y dañase a la muchacha de veras. Porque él, realmente, daño no le había hecho. ¿Dónde estaba el mal si nadie se había enterado?, ni siquiera ella misma.


     Con la careta puesta de nuevo, por si se cruzaba con alguien antes de llegar a la zona de la piscina, se apresuró de vuelta por el camino, mientras la noche refrescaba y la brisa le iba despejando un poquito más. Siendo absolutamente sincero consigo mismo, tenía que admitir que lo único que lamentaba era haberle pegado. No está bien pegar a las mujeres, era la primera vez que lo había hecho en su vida. Claro que la culpa era del alcohol… jamás hubiese obrado así de no estar borracho. Había sido un “juego”, y se le había escapado de las manos. Lamentablemente, y siendo de nuevo completamente sincero consigo mismo, también sabía que podía y debía haber parado… aparte que, de haber estado tan completamente bebido como para no discernir entre lo que estaba bien y lo que no, igualmente habría estado demasiado aturdido como para poder consumarlo. 


     Relajó la marcha al final del sendero, y enla explanada se fundió con la gente. Allá al fondo andaba Zúñiga, su secretario y abogado. Se llegó hasta él, quitándose la máscara.


    - ¿Cómo va? – le espetó -. No sé tú, pero yo estoy agotado.


     - Esto es un éxito, Juan, la gente lo ha pasado estupendamente. Se hablará de esta fiesta durante una buena temporada, Catalina puede estar satisfecha. Yo me tomaré una copa más y luego me retiro.


     - Pues yo ni una más: voy a subir a ver la televisión un rato, antes de meterme en la cama. Ya he tenido suficiente.


     - Sí, la verdad es que la gente empieza a flojear… pero aún queda fiesta para rato. Si te acuestas todavía estarás escuchando ruido por lo menos dos horas más – rio Zúñiga.


     Juan Mendoza le palmeó la espalda, y luego se apartó de él. Marchó directo hacia las escaleras y se perdió en la planta de arriba. Zúñiga entonces posó su vaso, encaminándose acto seguido hacia el parking de invitados. Ya no tenía que quedarse allí más rato si su jefe no iba a estar para verle, así que decidió retirarse sin despedirse de nadie.


     Una vez solo en su habitación, Mendoza se desabrochó los puños de la camisa, y se arrimó a la ventana para echar un último vistazo a la gente que cotorreaba abajo, junto a la piscina. Empezaba a dolerle la cabeza, sentía un pitido en los oídos. Se preguntó qué sentido tenía toda aquella celebración. Después torció el morro y, separándose de la cristalera se encerró en el baño.


     Comenzó a desnudarse. Se quitó la camisa, metiéndola con indiferencia en el cesto de ropa para lavar que había bajo la gran repisa del lavabo de mármol. El cinturón lo desechó a un lado, ya lo guardarían las sirvientas por la mañana. Después llegó el turno de los famosos zapatos blancos. Éstos fueron directos al cubeto para basura que había junto al inodoro. Cuando llegó el momento de sacarse los pantalones, mecánicamente se vació los bolsillos sobre el lavabo, como hacía siempre antes de echarlos para colada. Allí apareció entonces la tobillera de conchas. La miró por un minuto, mientras se quitaba los calzoncillos. Éstos últimos pensaba meterlos también para lavar, pero reparó en una minúscula mancha de sangre en ellos. 


     - Buena chica, Adelita – pensó, pues la sangre era de ella. 


     Tiró los calzoncillos a la papelera, junto a los zapatos, y tomando la pulsera salió un momento del baño, para guardarla en el cajón de su mesita de noche. Después volvió a encerrarse en la ducha.


     Catalina estaba exultante de felicidad por cuánto la había adulado la gente aquella noche. Cada persona con la que había cruzado palabra inexorablemente había alabado su buen gusto, atribuyéndole por tanto todo el mérito de la fiesta a ella. Hacía un buen rato que no veía a Juan, pero conociendo el juego como lo conocía sospechaba que lo mejor era  no buscarlo. Si lo hacía, sabía que a buen seguro podría encontrarlo por ejemplo en el garaje, escondido en alguno de los coches con cualquier golfa, o en el guardarropa, entre las chaquetas de la gente, con la camarera encargada de cuidarlas. Pero eso no iba a enturbiar su noche mágica: si Juan no estaba, ejercería ella sola de anfitriona, ahora que tocaba ir despidiendo a los invitados según se marchaban. No obstante, la noche había refrescado un poco, y mal que le pesase se iba haciendo necesario el ir a coger una chaqueta… lo último que quería era ocultar su precioso vestido bajo ninguna otra prenda, pero tampoco iba a tener ninguna gracia pillar un resfriado la semana antes de la boda. En una carrerita, se fue al piso de arriba, para ponerse algo encima, y cuando entró en la habitación con gran satisfacción escuchó el sonido del agua. 


     - Juan, ¿estás ahí? – preguntó -, ¿te estás duchando?.


     - Sí – respondió él con voz cansada -, y en cuanto salga me meto en la cama. Estoy hecho polvo, Cielo.


     Eso era bueno: no estaba con ninguna. Seguro entonces que ese rato que lo había perdido de vista había estado aquí metido. Así que cogió su chaqueta y lo dejó tranquilo.


     Bajo el agua de la ducha, las cosas se veían ahora de otra manera. Ya no parecía presenciar una película, sino que aterrizó plenamente consciente en la realidad. Su mente se llenó de planteamientos sobre el día después: ¿iría la chica a poner una denuncia?. Si la llevaban al médico, la cosa era segura. ¿Realmente no le había reconocido?... sea como fuere, si se iniciaba una investigación, aunque obviamente había siempre maneras de hacerla fracasar, el escándalo estaba servido. Colocó la cara directamente bajo el chorro que caía, y se la frotó enérgicamente: ¿y qué pasaba si se moría allí sola?. Tragó saliva ante esta última idea, tan lúgubre. La verdad es que le había parecido que respiraba muy bajito, y despacio. No pudo evitar sentir lástima por ella, al recordar cómo la había dejado allí en el suelo: ojalá no se muriese… estaba en la cabaña sola; tan pequeña, tan menuda…


     Se metió desnudo en la cama, tapándose con la sábana, y encendió el televisor. Imposible intentar dormir con el ruido de fuera y el remolino de pensamientos que iban y venían. Había sido una “experiencia” muy excitante, su mente, tratando de justificarse, eludía en cualquier caso la palabra “violación”… lamentaba haberle pegado, y que le hubiesen caído todos aquellos trastos encima. Pero considerando la escena en conjunto, se confesó que en el fondo había merecido la pena. Cualquier problema legal que sobreviniese sin duda se podría capear: él era Juan  Mendoza. Incluso aunque Adelita al final se muriera… 


     Catalina no vino a acostarse hasta el amanecer, había estado al pie del cañón hasta que el último de los invitados se hubo marchado. Ajena a todo, se acurrucó junto a él y se quedó dormida enseguida. Pero él no podía: no había pegado ojo… y la mañana le sorprendió después en un inquieto duermevela que no era suficiente para descansar como él necesitaba.


     Decidió bajar a desayunar con su hija Amina, la que se había dignado a venir. Tenía algo de hambre, y no deseaba estar solo. La pequeña de sus hijas siempre sabía alegrarle. No despertó a Catalina, estaba seguro de que Amina no la apreciaba mucho más que Aimee. Al mirarse, se sorprendió del mal aspecto que tenía ante el espejo: ya no estaba en edad de beber así  sin dormir después. Se vistió rápido y bajó… 


    - ¡Buenos, días!.


    - Hola, Papá – respondió Amina -. Le he dicho al chófer que me lleve a casa, espero que no te importe.


     - ¡Claro!, sin problemas – sonrió con aire despreocupado -. ¿Ya has desayunado, Princesa?.


     - Sí, salgo en media hora -  respondió la chica, mientras subía las escaleras para colocar su bolsa y poder marcharse lo antes posible.


     Mendoza se desanimó: había contado con el placer de su compañía… pero tampoco podía culparlas, a ella y a Aimee. Habían perdido a su madre bastante jóvenes, y no debía ser fácil aceptar ahora que él se casase con una chica de su misma edad. Catalina tenía veintiún años, y había coincidido en la escuela con Amina… lo mismo que su hija Aimee, de veintitrés, había asistido a clase con Adelita. Tomó el periódico e intentó distraerse, se bebería un café muy cargado y esperaría a ver qué deparaba el día… ¿vendría la policía a solicitar su ayuda para investigar lo de cierta chica del pueblo a la que habían pegado en el transcurso de la fiesta?. Volviendo a pensar en la cabaña, se preguntó si ella seguiría allí o si ya la habrían encontrado. Por un momento se planteó la posibilidad de acercarse al claro y ver lo que había, si seguía allí incluso podría él mismo avisar a la policía como que se había encontrado aquello por sorpresa. Sin embargo, desechó la idea enseguida. Mejor que no, y tampoco se acercaría al pueblo como hacía casi todos los domingos. El rey había decidido enrocarse en su castillo. Si había algo que comentar, estaba seguro que las noticias le llegarían muy pronto.


  ***


     Adelita, por su parte, vino a despertar unas cuatro horas después de haberla dejado Mendoza. Ya había amanecido, y la fiesta se había terminado hacía un buen rato. Le costó un par de minutos comprender dónde estaba, pero una vez ubicada, le llevó mucho menos que eso darse cuenta de lo que realmente le había pasado. Le dolía todo el cuerpo. Tenía el vestido bien colocado, y los zapatos, pero la luz que se colaba por la ventana le permitió ver enseguida que sus bragas estaban enrolladas alrededor de un tobillo… y eso resultaba coherente con las molestias que sentía por debajo del ombligo. Aparte de todo, notaba un ardor increíble en la parte de la cara donde él la había golpeado, como si le latiese.


     Se sentó, sin moverse aún de donde estaba, y ocultó el rostro entre las manos. Estaba mareada, pero recordaba el forcejeo con nitidez, y toda la secuencia de hechos hasta el puñetazo.  Después de eso, nada. Tenía ganas de llorar, pero por alguna razón, las lágrimas no brotaban… extrañamente, tampoco sentía miedo de permanecer allí, tenía la intuición de que él no andaba cerca y no había peligro de que volviera. La boca le sabía a sangre, tan fuerte había sido el impacto… tal vez había seguido pegándola después, y por eso le dolía tanto la cara. No lo sabía: sólo tenía constancia del primer choque. Trató de recordar todo lo que había visto de él… pero aunque estuvo frente a frente, la información que iba a poder transmitir a la policía era muy escasa. Llevaba una máscara blanca, y era un tipo bastante grande. Eso solamente indicaba que era uno de los doscientos varones o más que habían acudido a la fiesta aquella noche… si era un hombre blanco o negro, la verdad es que no podía decirlo. Y sobre cómo iba vestido… bueno, el caso es que iban todos iguales. Llevaba blanco y negro… ¡qué sé yo!. La pieza de arriba pensaba que era oscura, pero no estaba segura: podía ser una chaqueta negra sobre camisa blanca, o una camisa negra y sin chaqueta… tal vez llevase un pañuelo blanco saliendo del bolsillo. No lo sabía, había percibido destellos de negro y de blanco, pero en el forcejeo… lo mismo podía llevar solamente negro el cinturón. No se atrevía a asegurar nada sobre su ropa, aquella noche había visto a demasiados hombres vestidos de la misma manera.


     Se puso en pie como pudo y salió de la cabaña. Tenía que llegar a la furgoneta… el parking de servicio de la hacienda no estaba lejos. Después decidiría que hacer. Caminó un trecho, trabajosamente… después fue arreciando en ella un sentimiento de vergüenza, y quiso correr para alejarse de allí lo más rápido posible. Le dolía mucho la cintura… prefirió no pensar en cuánto tiempo habría empleado aquel animal para dejarla en semejante estado: ¿qué había tenido que hacerle para que sintiera ahora unos pinchazos tan fuertes en la barriga?. Intentó correr, pero dio un traspié y al caer se magulló la rodilla, de propina. Penosamente, acabó llegando a la furgoneta. Las llaves estaban puestas, como recordaba… 


     Pisó a fondo y salió de allí a toda velocidad: era el último vehículo que quedaba en el parking, ya todos se habían marchado a sus casas. Por el camino, la vergüenza fue poco a poco dejando paso al miedo. ¿Realmente podía acudir a la policía, con lo poco que sabía?... no era probable que las autoridades estuviesen dispuestas a importunar a todas aquellas importantes personas… al menos no por alguien tan insignificante como ella. ¿Tendrían que investigarles a todos? ¿interrogarles?. Había senadores en la fiesta, estrellas de televisión… hasta, creía, altos cargos del ejército.  No era recomendable meterse con gente tan influyente. Si denunciaba, armaría un escándalo tremendo en el pueblo: todos sabrían cómo la habían humillado, lo que le habían hecho… pero casi seguro que al final nadie pagaría por ello, porque no podría demostrarse. Y el hacendado Mendoza se enfadaría muchísimo de ver a su gente envuelta en la polémica, su fiesta salpicada por la sospecha. Eso no era bueno: la economía de su familia dependía mucho de la consideración de los Mendoza. Tal vez callarse fuera lo mejor: podría ahorrarse la vergüenza. Lo que había pasado quedaría de esta manera entre ella y aquel energúmeno, que a buen seguro iba ahora mismo de camino a su gran mansión en la capital y ya la había olvidado por completo.


     De esta manera, inmersa en tales pensamientos llegó a su casa y aparcó la furgoneta en la parte de atrás, en lugar de dejarla frente a los achiotes de la entrada. Entró con sigilo, y se coló rápidamente en el baño. El aspecto de su cara en el espejo hizo que le flaquearan las rodillas: todo el lado izquierdo lo tenía completamente morado, enmarcando el ojo, bajando por el pómulo y acabando el derrame en la barbilla. Aquello no podría ocultarse… tendría que inventarse una caída, ¡y de las gordas!. También quería ducharse, obviamente… pero sabía de sobra lo ruidosas que eran las cañerías del chalet. No deseaba alertar a todos, así que en su lugar tuvo que apañarse con preparar un poco de agua caliente en una palangana, para limpiar aquella parte de su cuerpo dolorida y humillada. Entonces, mientras se inclinaba para lavarse, se fue dando cuenta de que estaba dando demasiada importancia al ardor que tenía por debajo de la cintura, y prestando muy poca atención al verdadero dolor que se extendía desde esta hasta el esternón. Los pinchazos bajo el pecho estaban arreciando, y cualquier movimiento hacia delante o los lados, o cualquier respiración más profunda que la anterior la sacudían como un latigazo. Podía tener algo roto… podía haberle partido una costilla, o causado daños en las vísceras con sus golpes… ya daba completamente por sentado que el agresor había continuado pegándola después de caer inconsciente.


     Se metió en la cama, temerosa de no poder dormir, pero al menos para dar descanso a su maltrecho cuerpo. Se quedaría tumbada, muy quieta, observando el dolor de sus costillas y tratando de pensar lo menos posible en lo que había pasado. No quería recordarlo. Aunque ahora sufriese por los golpes, estaba convencida de que a la larga acabaría asumiendo como una suerte el no haber estado consciente durante lo que había venido después. Sin embargo, el cansancio pudo con ella, y a los cinco minutos ya estaba dormida.
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     Adelita despertó tarde, y con unos dolores tan intensos debajo del pecho que, en contra de lo que había planeado, no pudo adecentarse antes de bajar a contar a todos lo de su falsa caída. En lugar de eso, tuvo que llamar a su madre para que la ayudara a sacar los pies de entre las sábanas. Había empeorado muchísimo. Sentada al borde de la cama, fue desgranando su poco elaborada historia:


     - … Y solamente eso, Papá: fui a la cabaña a voltear unos quesos que tenemos curando allá. La escalera no estaba bien asegurada y se abrió. Ya sabes que tenemos que estar apretando el casquillo de la bombilla todo el rato.


     Todos la miraban boquiabiertos, su cara tenía un aspecto lamentable.


    - ¡Si es que siempre digo que andas atolondrada! -, espetó su cuñado Raúl, el marido de su hermana.


     - ¡Y yo siempre digo que si tú vinieras a estas cosas nos podríamos ahorrar el sueldo de un camarero! -, respondió Adelita indignada -. Por ejemplo, de haber ido tú, yo me podría haber quedado en casa por una vez…


     Nada como la larga polémica en la que llevaba enzarzada desde hacía años contra su cuñado para distraerla de su desgracia. De un par de meses a esta parte, además, el enfrentamiento se había recrudecido bastante.


    - Pienso que me pude haber roto una costilla – siguió Adelita -. Lo de la cara no es nada: muy escandaloso, pero ni siquiera sangré.


     - ¡Atolondrada, pero atolondrada de verdad! – continuaba comentando el idiota por detrás, un poco más bajo -, ahora se cree médico y ella misma se diagnostica…


     - Papá – dijo Adelita -, llévatelo de aquí o no respondo…


     - Mejor salimos todos – sentenció el viejo García -, y se queda sólo Mamá para ayudar a vestirte. Yo preparo la furgoneta y en un suspiro te llevo al ambulatorio a que te vea el médico.


      El pueblo contaba con un pequeño centro de salud, donde pasaban consulta un traumatólogo y un generalista, ayudados de una enfermera. El traumatólogo había sido una incorporación reciente, que se hizo necesaria por los muchos accidentados que se registraron en la plantación durante el año anterior. 


       No tuvieron que esperar mucho, era domingo y no había nadie más en la sala de espera de Urgencias. Por lo que pudiera pasar, la joven pidió entrar sola: sus padres quedaron afuera. El doctor la miró por encima de las gafas con gesto crítico, pero por el momento no dijo nada. Tras el examen, la enfermera estaba desinfectando en rasguño de la rodilla.


    - Lo de la cara no reviste mayor importancia… aunque no puedo darle nada para que se diluya el derrame más rápido. Va a tener que estar así unos días, pero el problema es sólo estético – hizo una pausa -. El dolor del pecho se debe efectivamente a la fractura de dos costillas. Vamos a proceder a realizar un vendaje compresivo.


     - Muchas gracias – respondió la joven García tímidamente.


     - ¿Seguro que no quiere que hagamos un examen más exhaustivo?. ¿Ha notado que pueda haber más lesiones?.


      Adelita se mordió el labio: el tipo se las sabía todas. Con éste su historia no había colado.


     - No, le repito que simplemente me caí de una escalera…


     - Por otra parte – continuó él -, me gustaría poner en suconocimiento que en este centro disponemos de formularios de denuncia. Esto quiere decir que se puede realizar un parte de lesiones, y si ha habido alguna otra persona implicada en el incidente… bueno, podemos incluir su nombre en el parte y éste se remite directamente a comisaría. De esta manera los pacientes se ahorran tener que desplazarse hasta la oficina de la policía, y son éstos quienes acuden a su casa por si se hace necesario aportar información adicional.


     - Muchas gracias – Adelita bajó la vista -. Pero no es necesario: estaba completamente sola cuándo me caí.


     El médico volvió a escudriñarla por encima de las viejas gafas:


    - Como quiera. Terminaremos con el vendaje y podrá irse a casa.


     Ella se dio cuenta de que no había podido engañar al doctor, tenía demasiados moratones por todo el resto del cuerpo, no solo en la cara. Cruzó los dedos para que él no decidiese comentar sus sospechas a sus padres.


     Cuando Adelita volvió a casa, ya estaba allí esperándola Adriano.


    - ¡Vaya cara que se te ha quedado! – exclamó el muchacho.


     - Es que creo que aterricé con la cara – sonrió ella tristemente, mientras su padre la ayudaba a bajar de coche -. Pasa y siéntate un rato conmigo, ¿vale?.


     - Se me ocurre algo mejor – terció García -. Quédate a comer con nosotros, Adriano. 


     El muchacho tenía ahora dieciséis años, y había perdido a su madre hacía cinco. Desde entonces se había vuelto inseparable de Adelita. Consideraba que era la persona más dulce que existía; de hecho todos los García eran, a su entender, lo mejor del pueblo… bueno, tal vez Esther, la hermana, un poco menos, pero buena gente también. Siempre le habían tratado estupendamente, mejor que su propia familia. No era fácil ser aceptado en aquella villa de obreros rudos y taladores, siendo como era: desde niño mostraba un marcado afeminamiento. La colonia era cien  por cien conservadora. Adriano no lo había pasado bien.


     Adelita, desde pequeño, le había mostrado respeto y afecto como nadie, y cuando su madre faltó se convirtió en una hermana para él. Ahora estaban arrancando un negocio juntos, con bastante esfuerzo. Y Adriano era un igual, su socio, a pesar que no podía aportar un chavo… él lo sabía muy bien. La adoraba.


    - Vamos, subamos a mi habitación – pidió ella -. Me tumbaré un rato sobre la cama y hablamos.


     García no tenía nada que objetar: sabía que no había peligro ni malicia en permitir al chico subir al cuarto de su hija; era como otra nena. Les dejó solos.


    - Tengo que pedirte algo muy importante – dijo ella. Le miró con ansiedad por unos segundos, tratando de decidir hasta dónde debía hablar: sabía que siempre podía contarle todo a él… Adriano escuchaba, con los ojos muy abiertos. Podía contarle todo… pero esto no. Sacudió la cabeza, arrepentida en el último momento -. Mira, esta noche necesito que hagas algo por mí y Papá no debe enterarse. Tienes que coger la furgoneta, ir a la cabaña y vaciarla completamente.


     - ¿Pero, por qué? – preguntó Adriano.


     - Porque Mendoza la va a derribar – mintió Adela -, está medio en ruinas y me ha comentado…


     - Creí que te habías caído tú sola, ¿te vio él?...


     - No, no – se excusó ella, la verdad es que la pregunta era lógica. Tenía que escoger con más cuidado sus mentiras -. Él no estaba; allí no había nadie más que yo. Me lo dijo en la fiesta, ¡y mira tú que coincidencia lo que pasó después!. El hombre tiene razón, la cabaña ya no está en condiciones de ser usada… y ahora me trae malos recuerdos. Por favor, quiero vaciarla esta noche y llevar todo al obrador – suplicó -. Por eso quiero que tomes la furgoneta y vayas tú...


     - Vale, pero has visto que tu padre la ha aparcado delante – sonrió Adriano -. Ya sabes: ¡voy a tener que salir pitando, porque en cuanto arranque lo va a oír desde su habitación!. 


     - Sí, ya sé. Y en cuanto te hayas ido vendrá a mi cuarto, porque ya sabrá que fuiste tú, y que yo te mandé… no te preocupes. Haz lo que te digo, por favor. Es muy importante para mí.


     - Sin cuidado. Dalo por hecho.


     Y así, aquella noche al dar las doce, el señor García desde su cama pudo escuchar clarísimamente como alguien tomaba su furgoneta sin permiso y se alejaba a toda velocidad. Pero efectivamente también: él sabía perfectamente dónde debía acudir en busca  de explicaciones.


     - Adelita, Cariño. Se acaban de llevar la furgoneta, y los dos sabemos quién ha sido: yo tengo aquí mis llaves…


     - ¿Has mirado si Raúl tiene las suyas? – bromeó ella.


     - Creo que no hace falta, apuesto a que el juego que falta es el tuyo – se puso un poco serio -. Quiero saber qué está pasando. Ya te he dicho muchas veces que el chaval no tiene carnet, y que nos podemos meter en un lío nosotros… pero además sé que él no lo haría por sí mismo. Has sido tú que le has mandado a algo, y quiero saber a qué.


     Ella asintió, le debía una explicación, era justo… pero esta historia tenía que ser un poco diferente de la contada a Adriano, porque su padre sí que tenía contacto con el hacendado Mendoza. No podía explicarle lo mismo, que el Señor le había pedido que le devolvieran el uso de la caseta, porque enseguida se iba a descubrir que era mentira:


    - Lo he pensado mucho, Papá. Con el nuevo obrador ya no necesito usar también la cabaña de los Mendoza. Y he tomado miedo, después de la caída: aquello está ruinoso y podemos tener un accidente. He enviado a Adriano para que saque nuestras cosas, y esta semana le diré al secretario de los Mendoza que ya no la vamos a usar más.


     - Tiene sentido – asintió García.


     - Es que además ellos podrían darle otro uso, mientras que nosotros ya estamos instalados en el nuevo local y seguir manteniéndola sería quedarles debiendo un favor que en realidad no nos hace ni falta…


     García carraspeó: 


     - Bueno, ya sabes lo que pienso, que deber un favor a la familia Mendoza es casi un orgullo más que una obligación… pero reconozco que la cabaña ya no está en condiciones. Lo único que me preocupa es Adriano conduciendo. Debiste decírmelo a mí, yo la habría desalojado por vosotros.


     - No debes preocuparte – dijo Adelita, enlazando los brazos alrededor del cuello de su padre -, en realidad Adriano conduce mejor que yo…


     - ¡Y que Raúl! – rio su padre -. Pero todos nosotros tenemos carnet, y él no. Si atropella a alguien, o daña a algún animal de los Mendoza… es muy joven. Además – volvió a ponerse un poco serio -, al hacendado no le gustan las personas “como él”. No le hará demasiada gracia verle por allí si no estamos nosotros, creo que no hace falta que te lo diga. Has visto cómo lo mira.


     Y era verdad, siempre que se había cruzado con Mendoza yendo con Adriano había podido percibir la desaprobación en la mirada del Señor. De hecho, para la fiesta de anoche habían contratado a varios camareros nuevos, prescindiendo de la probada eficacia del chico, porque sabían que a Mendoza no le habría gustado verlo pululando por su casa.


    - Lo siento, Papá. Pensé que Adriano iba a ser más rápido: puede cargar la furgoneta, llevarlo todo al nuevo local, y una vez allí descartar lo que sabe que ya no nos  hace falta. Y lo he enviado por la noche para que los Mendoza no lo vean mucho, ni se meta en líos con el coche. No se va a cruzar con nadie, seguro.


     Adelita percibió un chispazo de celos en su padre: García quería ayudar, viéndola lesionada de esa manera, pero en lugar de acudir a él su hija prefería recurrir al muchacho.


    - De todas maneras, sí que me gustaría pedirte algo, Papá – continuó -. ¿Vas a ir a ver al secretario Zúñiga mañana?... 


     - Sí, claro. Para cobrar lo de la fiesta.


     - Pues te agradecería si pudieras intentar que te pagase mi parte también. No me apetece mucho salir a la calle y que la gente vea cómo tengo la cara.


     - Pues sí, no creo que tenga problemas. Seguro que me da lo tuyo…


     - ¿Podrías decirle también lo de la cabaña?. Adriano va a poder cargarlo todo esta noche en un solo viaje, y así dejamos ese tema también zanjado.


     - Me parece buena idea – respondió García -, pero tal vez deberías firmarme una renuncia de derechos. A ese hombre le encanta el papeleo y la burocracia. Escríbelo en una cuartilla, basta a bolígrafo, algo sencillo en plan: a partir del día “tantos” devuelvo el uso y explotación de “tal” a la familia Mendoza…


     - Vale, mañana por la mañana te lo doy – dijo Adelita -. Pero acuérdate de despertarme antes de marcharte – se quedó pensativa un segundo -… y ya que estamos: creo que podrías hacer otra cosa por mí. Una vez que te haya pagado mi parte, podrías pasarte por casa de Doña Lupe y darle seiscientos mil. Nos ha ayudado mucho preparando el pedido de la fiesta, y necesita el dinero. Su marido vuelve a andar enfermo.


     -  Creí que le habías prometido trescientos, ¡que por dos días de trabajo ya no está mal!...


     - Sí, habíamos apalabrado que nos ayudaría por trescientos. Pero voy a darle el doble porque se ha esforzado mucho. Así me debe el favor y sé que puedo contar con ella para la próxima vez.


     García meneó la cabeza: 


    - Puedes contar con ella igualmente, ¿a dónde iban a dar sino ella y el inútil de su marido?. Pero no te preocupes, yo mañana lunes le pago, que me pilla de paso de vuelta de la casa grande – Acarició con ternura la cara de su hija, la predilecta -. Y ahora me vas a hacer tú un favor a mí: le vas a decir a Adriano, que como encuentre el más mínimo rayón en la furgoneta, le voy a repetir el diseño a él en la espalda con una vara.


     Un beso de buenas noches y García volvió a apagar la luz de la habitación de Adelita. El día había transcurrido fácil, mimada por todos… casi no quedó tiempo de pensar en lo ocurrido en la cabaña. La noche se iba a hacer un poco más cuesta arriba, porque allí sola nadie la distraía de sus propios pensamientos. Antes de poder dormir, aún tendría que enfrentarse a lo que recordaba – y a lo que solamente acertaba a imaginar – reconstruyendo lo sucedido unas cuatro o cinco veces. Después vendría un sueño agitado, escasamente reparador, y a afrontar por fin el día siguiente lo mejor que pudiera.


  ***


     Mendoza, como un león enjaulado, había pasado su tarde de domingo inquieto y ceñudo. Catalina quería jugar al tenis, pero él no estaba de humor. Catalina quería hacer el amor, pero de nuevo él no estaba de humor…


     Durante todo el día había esperado la visita de la policía, pero esta nunca se produjo. Se mordía las uñas por ir a la cabaña, pero no se atrevía… y luego estaba el otro tema, que no tenía nada que ver con Adelita. Al caer la tarde se suponía que debían volver a la capital, pero ya antes del fin de semana se había planeado que Catalina volviese sola, y quedarse él un día más. Había sido idea suya y de los abogados… Catalina todavía no sabía nada. El objetivo era que el segundo abogado de Mendoza, el americano Nolan, se reuniese con Catalina en la casa de la  ciudad a primera hora del lunes, para presentarle el contrato prematrimonial que querían que firmase. Y a Mendoza, sencillamente, no le apetecía estar presente. Prefería volver el lunes por la noche, cuando las aguas hubiesen vuelto un poco a su cauce. Preveían que el documento no iba a gustar nada a la futura Señora Mendoza.


     Ahora, con lo de la cabaña,  el no regresar a la capital hasta el lunes adquiría una nueva dimensión: tendría veinticuatro horas más allí para enterarse de qué había pasado. Pero Catalina se olía la jugada e insistía en regresar juntos… no era tonta. Llevaba días pensando en que Mendoza y sus abogados ya estaban tardando en presentarle algún acuerdo que protegiese la fortuna de él. Intuía que su prometido quería quedarse porque no deseaba ser él quien planteara el tema, ni siquiera querría estar cerca. Le conocía bastante bien, mejor que él a ella. Peleó lo que pudo, pero Juan Mendoza estaba decidido: no tenía intención de volver a la ciudad hasta el lunes, y ella sí que debía marcharse hoy, pues aún quedaban múltiples detalles de la boda por perfilar. Catalina suspiró, debía ceder, él se estaba poniendo demasiado irritado… ¿pero qué le pasaba hoy? ¡No había quien le aguantara!.


     Finalmente Catalina no se marchó descontenta del todo: había descubierto que “esa sabandija” de Zúñiga también se quedaba, no sólo Juan. Esto significaba que su enfrentamiento sería con el otro asesor legal: Nolan...


     ... Y eso la complació.


  ***


     El lunes por la mañana, García se encaminó a ver al secretario Zúñiga, en el pequeño edificio de administración junto a la casa grande. Mendoza lo vio atravesar el jardín. Oculto tras la ventana, estudió su cara: el hombre no parecía nervioso ni preocupado. Seguro entonces que ella había aparecido y estaba bien. Eso le tranquilizó un tanto, pero aún se quedó con ganas de saber más. Decidió bajar también él a los dominios de Zúñiga, y hacerse el encontradizo.


     Al entrar Juan en la pequeña oficina, ambos hombres se levantaron respetuosamente. Él les dio la mano y se acomodó a su vez en una tercera silla:


     - No encuentro el periódico – dijo para disimular -. ¿Te lo habrán dejado por aquí las chicas del servicio?...


     - Pues no – Zúñiga no se extrañó demasiado de la absurda interrupción y excusa de Mendoza, últimamente andaba muy ocioso, se dijo. Pero como además resultaba que se había sentado con ellos, le puso en antecedentes de lo que se estaba hablando -. Estoy aquí con el Señor García, que me trae un documento de renuncia de su hija al uso de la cabaña del claro; derecho que le había sido otorgado por tu difunta esposa.


     Mendoza tragó saliva: 


     - Sí, ya me acuerdo. ¿Y cómo es eso? ¿ya no lo necesita?... nosotros estamos encantados de tenerla aquí.


     García prefirió ser prudente, y evitó mencionar que su hija había sufrido un accidente en la caseta durante la fiesta. No quería que el hacendado pensase que le estaba echando en cara nada sobre el deficiente mantenimiento de las instalaciones:  


      - La verdad es que está arrancando con un nuevo negocio, esa pastelería-cafetería que ha montado por su cuenta. Ya no necesita usar los dos locales, y prefiere devolver la cabaña para que puedan ustedes utilizarla para cualquier otra cosa. De todos modos, quiero que sepa que ella le queda eternamente agradecida por el trato que siempre ha recibido de usted.


     Mendoza no pudo menos que apreciar para sí mismo  la ironía oculta en aquella última frase, aunque no la comprendiese ni el hombre que la acababa de pronunciar.


    - Estamos encantados con su trabajo de ayer. De hecho pensaba encargarle una tarta de tres chocolates, catorce comensales, para la cena del domingo de las elecciones – dijo Mendoza.


     García pareció dudar, y al fin respondió: 


    - Eso es de aquí a quince días. No creo que haya problemas, pero en cualquier caso yo me comprometo a que la podremos tener. Si no la hace ella, se encargará su ayudante… y yo lo supervisaré todo.


     Mendoza arqueó las cejas, exigiendo una explicación más detallada:


     - Vamos, continúa: ¿por qué tienes tú que supervisar nada?…- pensó.


     García recogió el guante:


     - Verán, Adelita ha sufrido un accidente el fin de semana. Se ha roto dos costillas en una caída. Realmente no es nada grave, pero el médico le ha dicho que deberá bajar el ritmo durante un par de meses – García no sabía cómo interpretar la extraña expresión que apareció en la cara de Mendoza; y además quería evitar a toda costa relacionar el incidente con la hacienda -. En cualquier caso – prosiguió excusándose -, pueden perder cuidado: nosotros nos comprometemos a que cualquier encargo preparado por el ayudante de mi hija va a estar a la altura habitual. Lo garantizo personalmente… ¡la verdad es que Adelita a veces anda tan despistada!, siempre a lo suyo… me disculpo por adelantado si cree este imprevisto puede empañar la velada de las elecciones: pero le aseguro, Señor Mendoza, que lo solucionaremos y no notaran la diferencia. El muchacho, Adriano, de veras que sabe lo que se hace…


     Mendoza no pudo evitar sentir un poco de desprecio por el viejo García, en lugar de conmiseración: no le resultaba agradable verlo disculparse así en nombre de su hija frente al hombre que la había lesionado para dos meses. ¡Dos meses!, y su padre estaba allí sentado, servil y adulador, intentando no perder un ridículo pedido.


     Mendoza se levantó y, volviendo a dar la mano a García, se despidió. Le confirmó que la tarta del día de las elecciones merecería su plena confianza sí él se encargaba… y después salió de la oficina. Era un poco temprano, pero aun así el hacendado se dirigió al mueble bar y se sirvió un whisky. ¡Dos meses!, realmente se había pasado pegando a aquella chica tan pequeña un puñetazo tan fuerte. Se sintió mal por ella, pero por otro lado, se había quedado bastante aliviado al comprobar que lo que había pasado al final no iba a tener más consecuencias. Nadie vendría a importunarle pidiendo explicaciones…


      García sin embargo, no se quedó tan tranquilo. La cara de Mendoza tras enterarse que Adelita no haría la tarta… malinterpretando los pensamientos del hacendado se le ocurrió que el desagrado que éste sentía por el joven Adriano podía llevarles a perder algunos pedidos en el siguiente par de meses. Y así se lo transmitió a su hija al llegar a casa.


    - Pues me temo que no puedo hacer nada al respecto, Papá, si es así como piensa… de todos modos, Adriano y yo siempre compartimos el trabajo, los Mendoza no van a notar la diferencia. Él realmente sabe lo que hace.


     Adelita volvió a recordar la fiesta, e incluso alguna otra anterior: en la casa grande había visto a hombres inequívocamente homosexuales en más de una ocasión, y en más de cinco, y en más de diez. Juan Mendoza le resultó en ese momento un poco hipócrita: en la hacienda se aceptaba la presencia de afeminados siempre que tuvieran más de cincuenta mil millones en el banco.


  ***


     De los dos abogados que trabajaban para Mendoza, Zúñiga era el mayor y más taimado, mientras que Nolan, más joven, despertaba mejores simpatías entre la gente... acaso porque le conocían menos. Zúñiga se ocupaba de los asuntos de nivel regional, y era una suerte de secretario. Él peleaba con los trabajadores de la hacienda y del aserradero,con los subcontratistas, los camioneros, las administraciones… mientras que Nolan se dedicaba más bien a temas de exportación y asuntos puntuales. El abogado joven tenía más sensibilidad para hablar con otras personas; y en parte por eso, fue el elegido por Mendoza para presentar el contrato prematrimonial a Catalina, aun cuando el documento había sido redactado por los tres conjuntamente: los abogados y Juan.


     Todo debía quedar bien atado, bien protegida la fortuna familiar. Mendoza quería a Catalina, pero deseaba defender los intereses de sus dos hijas… en alguna que otra ocasión había presenciado rasgos del carácter de su prometida que no le habían gustado del todo.Fundamentalmente, había que resguardar la hacienda: la propiedad había pertenecido a la familia durante generaciones, y era la explotación de su tamaño y características que se encontraba más cerca de la capital del estado. Su ubicación era inigualable, y su potencial crecía de año en año. Como ejemplo, baste decir que el antiguo pueblo de colonos se había expandido hasta convertirse en una villa de casi cuatro mil habitantes… y todos ellos seguían dependiendo aún hoy, en 1981, más directa que indirectamente de la plantación. Era la joya de la corona entre las propiedades y negocios de los Mendoza, por más que no fuera ya la que mayor porcentaje de sus ingresos reportase.


     Por tanto, si en algún momento su relación con Catalina se torcía - ¡Dios no lo quisiera! – Juan prefería que el bocado se lo llevase de alguna otra parte de su fortuna al margen de la hacienda… y a ser posible, que fuese un bocado pequeño… y ya puestos, que fuese otro quién le explicase que tenía que firmar aquello o que de lo contrario la boda jamás se celebraría. De modo que Nolan cogió el teléfono aquel lunes por la mañana, para pedir a Catalina que le recibiese y poder hacerle entender todo esto de la manera más diplomática posible. 


     La llamada del americano no la pilló por sorpresa; pero ella sí que estaba dispuesta a sorprenderle a él. Le pidió que se pasase por el piso a las 11.00 de la mañana. No estaba previsto que la chica del servicio llegase hasta las 15.00, ya que Catalina no iba a comer en casa. Por tanto, estarían completamente solos. Sabía más o menos de qué iba el tema, y ya intuía que el contrato no iba a ser de su agrado… tampoco dudaba que tendría que firmarlo igualmente, pensara lo que pensara. Pero ella no cedía nunca, así que si en esta ocasión le iba a tocar perder, se propuso que no iba a perder sola. Nolan le serviría bien, había visto cómo la miraba. 


     De modo que lo primero que hizo fue abrirle la puerta en ropa interior cuando llegó. Definitivamente el abogado no estaba preparado para aquello… sobre todo porque la actitud de ella era contradictoria: fingía estar enfadada, no intentaba seducir ni ser amable. Se suponía que estaba molesta por alguna otra cosa, y le demostraba una indiferencia absoluta.


    - Si necesitas que te explique algún punto… - se ofreció Nolan, mientras ella leía a su lado el documento de tres páginas.


     Catalina elevó la mano en actitud cortante, sin levantar la vista de los papeles, como diciendo “déjame terminar, no soy tan tonta”. Nolan suspiró y apartó la vista, cada vez más incómodo.


     Cuando hubo terminado, Catalina dejó el contrato sobre el cristal de la mesa de centro, con calma. Realmente las condiciones eran bastante restrictivas. Miró a Nolan al otro lado del sofá.


     - ¿Cuántas indignidades se supone que debe soportar una mujer enamorada?.


     - Bueno, Catalina – se excusó él -, realmente esta clase de acuerdos son algo muy común…


     - Yo lo encuentro humillante, personalmente – elevó la vista al cielo, dramatizando -. No he hecho nada que motive tanta sospecha, aunque como quiero a Juan me imagino que no tendré otro remedio que firmarlo.


   Nolan respiró aliviado.


    - Pero – prosiguió -, por otro lado… no me gustaría casarme el próximo fin de semana con el mal sabor de boca de no haberme tomado una pequeña revancha. 


     El abogado sintió saltar todas las alarmas de su cabeza:


    - Catalina, de veras: no deberías darte por ofendida con esto.


     - Y ni siquiera ha tenido el valor de decírmelo personalmente, sino que te hace esto a ti: te pasa la patata caliente.


     - No hay ofensa, es mi trabajo – atajó Nolan -. Por favor, no le des tanta importancia… ten en cuenta que esto solamente regula las condiciones de un eventual divorcio, cosa que no va a pasar...


     Catalina sonrió malévola:


    - Pienso que debería yo humillarle a él también, ya que é no tiene reparos en hacerlo conmigo – miró pícaramente hacia los lados -. Estaría bien salir a la calle a buscar un desconocido, subirlo aquí y hacer con él algunas de las cosas preferidas de Juan.


     - ¡Por favor, no hagas una tontería! – se escandalizó él.


     La chica se burló. Colocándose detrás del sofá, sentenció: 


    - La verdad es que tienes razón, una excelente idea: ¿para qué voy a bajar a la calle a buscar a alguien de fuera, si te tengo aquí a ti? – y mientras lo decía coló su mano por dentro del cuello de la camisa de Nolan.


     El abogado pegó un respingo y se apartó:


    - Por favor, fírmame esto. Por favor – suplicó.


     - Sí, voy a firmarlo… tampoco tengo otro remedio. Pero a cambio, yo desearía que hicieras esto otro por mí. Ten en cuenta que va a pasar, contigo o con otro. No voy a permitir que nadie se burle de mí, por muy Mendoza que sea… así que esto va a pasar – y razonó -: Pasará y tú lo sabrás… pero no se lo puedes decir a Juan, porque en el fondo es tan absurdo que no te creería, ¿verdad?.


     Nolan cerró los ojos, aplastado por la situación. Catalina era preciosa, y sabía manipularle a la perfección, pero no deseaba arriesgar su trabajo


    - ¡Aprovecha la ocasión!: me gustas, y sé que yo te gusto – lo segundo siempre había resultado evidente, para todos: hasta Mendoza había descubierto alguna que otra mirada lánguida del americano hacia su prometida -. Estoy decidida a tomarme esta revancha, ¡no seas terco y disfrutémosla juntos!. Él no va a enterarse nunca, pero yo lo sabré y sólo con eso me daré por desagraviada…


     Y mientras lo decía se subió a horcajadas sobre su regazo.


    - ¿Vas a dejarme bajar a la calle a por otro?, si has de guardar el secreto igualmente, al menos sácale partido.


     Nolan suspiró: sabía que no era buena idea, aunque en el fondo deseaba dejarse convencer. No podía evitarlo.


    - ¿Y después firmarás el acuerdo?.


     Catalina asintió con la cabeza, y se desabrochó el sujetador con indiferencia. Le tomó de la mano:


     - Ven, vamos al baño… ¿sabes que lo que más le pone a tu jefe es hacerlo en la ducha? – rio.


     - La ducha no me apetece – se plantó él. La idea de hacerlo en el baño le resultaba de lo más atractiva, imaginaba que si Catalina planeaba alguna jugarreta como grabarlo todo con cámaras, o cualquier cosa por el estilo, en el baño le sería más fácil a él descubrir dispositivos ocultos. Pero por otra parte, el miedo que tenía le hacía preferir cualquier opción de sexo que no implicase más allá de bajarse los pantalones hasta los tobillos… por si había que salir corriendo. Definitivamente no estaba dispuesto a desnudarse del todo.


     Ella se encogió de hombros – como quieras -, y de un salto se sentó sobre el lavabo, rodeando después la cintura de él con sus piernas. Fue un juego muy intenso y enérgico. Divertido. Terminaron pronto, y Catalina tuvo que reconocer para sí que no había estado nada mal. Aún abrazados, inclinados hacia el espejo, ella le acarició el pelo:


    - Una vez firmado, ¿qué maneras hay de eludir las cláusulas? – preguntó dulcemente.


     - No divorciarse – jadeó Nolan -, solamente.


      Ella le besó: 


    - ¡Vamos! – sonrió -, ya entiendes lo que quiero decir.


     El abogado dudó un momento, y al fin claudicó:


    - Hay un par de cosas que puedes hacer para mejorar tu posición en caso de divorcio. Por ejemplo, convendría que le convencieras para que ponga algún negocio a tu nombre. Si lo haces así luego no podrá quitártelo – la abrazó más fuerte -... y por supuesto, lo más importante: deberías tener un hijo.


     Ella suspiró complacida: había conseguido lo que andaba buscando. Le besó en la boca… seguían allí enlazados, el americano estaba tan a gusto ahora que lamentaba tener que irse.


    - Anda, volvamos al salón – dijo Catalina -. Tengo que firmar un documento a un abogado muy dinámico y muy insistente – ambos rieron -. ¡Ah!, espera: esto es lo que te decía antes – abrió la puerta de cristal que cerraba la ducha, para mostrarle el interior -. Fíjate en la altura a la que están las barras de seguridad para agarrarse… a la gente que entra en este baño normalmente le pasa desapercibido ese detalle. Es una distribución un poco extraña, ¿no?... espero poder mostrarte otro día con más tiempo por qué Juan las ha encargado así. Verás que es bastante divertido…


     En cuanto Nolan estuvo de vuelta en su oficina cogió el teléfono para llamar a su jefe:


    - Buenos días, Juan. Llamo solamente para confirmarte que Catalina ha firmado los papeles sin poner mayores problemas… No, cuando la dejé no estaba enfadada, o al menos no lo demostraba… Sí, parece que lo ha entendido todo… Sí, pienso que de todos modos estaría bien que esta noche cuando la veas le traigas unas flores… Gracias a ti… Adiós.


     Resopló, Catalina había sido la mejor experiencia que había tenido en años, claro también que durante los dos últimos sus citas habían sido más bien escasas. Aquel amargo proceso de divorcio había tenido la culpa: su exesposa era una mala pécora… por su culpa él llevaba un par de años esquivando la ocasión de meter la pata. Aunque hoy había picado como un niño. Aquello caía de lleno en la definición de “meter la pata”. Si Juan se enteraba le machacaría en trozos bien menudos para dar de comer a los cerdos… bueno, era un decir: solamente le despediría y se encargaría personalmente de que nunca jamás pudiera volver a trabajar en el país. Suspiró, relajado: en el fondo no importaba. Realmente sentía que había merecido la pena.


  ***


     Aquella noche, en el asiento trasero de su coche, mientras el chófer le llevaba de vuelta a su piso de la capital, Juan se sentía feliz e invulnerable. Le habían quitado dos grandes pesos de encima aquel lunes: por un lado, la pequeña confitera no se había muerto y no pensaba presentar ninguna denuncia; por el otro, Catalina había firmado el acuerdo prematrimonial sin armar ruido. Ya podía proseguir su vida sin problemas: había una boda que celebrar a finales de esa semana, unas elecciones a la siguiente, y el viaje de novios en la posterior.


      El piso de Mendoza en la ciudad estaba situado en la séptima planta de un  edificio de nueva construcción, en una zona residencial céntrica y muy tranquila, el corazón de barrio de El Poblado. Cuando él llegó a las 20.30 de la tarde Catalina no estaba allí, había ido al gimnasio. La chica del servicio le informó que tenía orden de preparar la cena para las 21.00, por lo que se suponía que la señora de la casa debía estar al caer. Mendoza le indicó que dejara la comida lista en el horno, y después le dio permiso para irse antes de tiempo. Él mismo puso la mesa.


    - Buenas noches – dijo Catalina al entrar -, ¿todo bien por la Hacienda? – y le dio un rápido beso en los labios. Nada parecía indicar que estuviera enfadada.


     - Todo como siempre. ¿Novedades por aquí?.


     - Nada fuera de lo esperado. Nolan estuvo de visita por la mañana.


     Juan intentó descifrar la cara de ella, pero parecía indiferente y no entraba al trapo. Catalina se metió en el cuarto, escapando enseguida de su campo de visión, para cambiarse de ropa… incluso desde la habitación seguía hablando de manera amistosa, y no desvelaba ni furia ni decepción.


     Ya a la mesa, Mendoza optó por afrontar el tema de manera directa:


    - Es importante para mí que hayas entendido todo lo recogido en el acuerdo prematrimonial que firmaste esta mañana. No me quedo tranquilo si no lo hablamos. ¿Estamos bien?.


   - No hay cuidado, ya me hago cargo. Nolan me lo ha explicado perfectamente. Básicamente – dijo sin levantar la vista del plato -, se resume en que en caso de divorcio yo recibiría dos mil millones por cada año de casados, más una casa de mi elección que tendrías que comprarme, hasta un tope de precio de cuatro mil millones…  – y mientras Juan asentía con la cabeza, continuó - … y además que el año pasado tu beneficio neto después de impuestos fue de dieciséis mil millones y medio – al decir esto sí que levantó la mirada, dirigiéndola directamente a los ojos de él -. Esta última parte no venía en el documento, pero pienso que para evaluar correctamente una cosa hay que ponerla justo al lado de otra que te sirva de referencia. De todos modos, Nolan me ha explicado que esta clase de contratos son algo muy común. No estoy molesta ni me he sentido ofendida… principalmente porque no me planteo que el divorcio sea una opción. Estoy firmemente decidida a hacer triunfar este matrimonio y formar una familia contigo. Tus abogados han redactado ese documento porque es su trabajo hacer esa clase de cosas, pero no creo que deba afectarnos en absoluto a ti y a mí… así que lo he firmado sin más.


     Juan sonrió, y le besó la mano. Había sido un bonito alegato a favor del matrimonio y la familia. No dudaba que había algo de verdad en el fondo, pero le habría gustado poder creérselo del todo. Lamentablemente, la férrea determinación de Catalina en contra de invitar a su propio padre a la boda restaba un poco de credibilidad a aquella defensa de los valores familiares. Mendoza no aprobaba su decisión y se lo había hecho saber el viernes, pero ella se negaba a cambiar de idea… de modo que el próximo fin de semana la madre de Catalina estaba autorizada a asistir a la ceremonia, pero su marido no.


     El resentimiento de Catalina contra su padre se remontaba a la niñez. El Señor Quelle, alemán de nacimiento, había sido un ingeniero agrónomo de cierto renombre, y Mendoza le había fichado para optimizar algunos aspectos de su plantación. Lamentablemente, el técnico criado en Europa no se adaptó bien al cambio de aires, y pronto empezó a beber más de la cuenta. Tras un par de decisiones desafortunadas, que costaron bastante dinero a la familia Mendoza, acabó siendo despedido… pero sorprendentemente, su esposa se negó a regresar a su país. Finalmente, Quelle acabó trabajando de ayudante en el economato, por no volver solo a Alemania, completamente sumido en el alcoholismo, sin remedio. En el pueblo decían que las razones por las que él había entrado a trabajar en el economato y por las que su mujer no había querido marcharse eran, en realidad, coincidentes: la Señora Quelle se habría liado con el dueño del supermercado. Sin embargo, Catalina culpaba únicamente a su padre de la decadencia de la familia, y del deterioro de su propia posición en el pueblo, dejando a su madre completamente al margen. A ella no le constaba que mantuviera ninguna relación extramatrimonial, ¡y Dios sabría por qué!, ya que su padre no le parecía ya digno del menor respeto.


     Catalina al fin, cuando su relación con Juan estuvo bien consolidada, se sintió lo suficientemente segura para pedirle a su prometido que reubicase a sus padres fuera del pueblo. Mendoza compró para ellos un piso modesto pero digno en una zona no del todo mala de la capital, y así quitó al viejo ingeniero Quelle del disparadero de las burlas de la gente. Sus borracheras pasaban mucho más desapercibidas en una ciudad grande. Juan no le apreciaba en absoluto, pero hubiera sido partidario de invitarle a la boda y colocarle en un lugar discreto. Al ser el San Cayetano un hotel muy grande, si el viejo se emborrachaba podrían retirarlo rápidamente a alguna habitación y nadie lo vería hacer el ridículo… pero Catalina no estaba dispuesta a ceder en esto. Y es que, hasta entre los colonos había clases, y ella no podía perdonar el haber caído unos cuantos escalonesdesde la primera fila de fieles vasallos de Mendoza, donde se encontraban por ejemplo los García de la casa de comidas y la confitería, hasta el nivel del vulgo más corriente. Olvidaba en cualquier caso agradecer a su padre, por ejemplo, la herencia de sus hermosos rasgos teutones y su impresionante cabellera rubia… el hombre no lo había hecho todo mal en esta vida.


  ***


     Para el martes a Adelita ya se le caía la casa encima, así que venciendo la vergüenza se decidió a salir a la calle, aunque esto supusiera que la gente pudiese ver su cara amoratada. El golpe ya había ido evolucionando a lo largo de todo el espectro de colores, ¡incluidos reflejos averdosados!, y la mancha se había extendido hasta el límite de la barbilla. Cuando se miraba en el espejo se encontraba horrible, pero ya no aguantaba más horas de televisión tumbada en el sofá. La faja que le habían puesto cumplía bien su función: podía caminar sin mayores molestias. Por tanto, del brazo de su madre, cruzó el umbral del jardincito y se lanzó al mundo exterior. 


     Los García vivían en un chalecito colonial de dos plantas, modesto pero no precisamente pequeño, en los límites del pueblo. Era una de las mejores casas del mismo: no les iba mal. Poseían además un bajo comercial en la plaza central, donde estaba la casa de comidas que regentaba el padre, una furgoneta y un pequeño edificio de dos pisos bastante deteriorado pero bien situado, cuyo uso disfrutaba Adelita: había montado ahí su confitería. Hacia allá se dirigieron ella y su madre, a paso lento pero seguro. Al ser un pueblo pequeño, la gente no solía tener el gusto de disfrutar de demasiadas novedades. La noticia del accidente de la repostera ya era del dominio público desde el mismo momento que visitaron el dispensario, y ahora nada más pisar la calle su cara machacada se convirtió en atracción. Todo el mundo se acercaba a verla, para bromear sobre sus despistes y su permanente ensimismamiento… pero sobre todo para aportar un sinfín de opiniones pseudomédicas, elucubrando mil maneras de hacer desaparecer el moratón más rápido. Ella trataba de sonreír a todos, y respondía educadamente, sin turbación. El camino hasta la pastelería se le hizo doblemente fatigoso a Adelita porque la gente no dejaba de ralentizarlas, y porque no podía evitar sentirse como un mono de feria, con tanta atención. En  cualquier caso, no se arrepentía de haber salido, cualquier cosa era mejor que quedarse encuevada compadeciéndose de sí misma, recordando de rato en rato lo que le había pasado.


     La confitería estaba en el arranque de la calle principal, a unos doscientos metros del restaurante de su padre: se trataba de la avenida más ancha del pueblo, y desembocaba lógicamente en la plaza porticada que constituía el corazón de la villa. La ubicación del negocio era, por tanto, muy buena, y la competencia en la zona no era tampoco feroz. En definitiva: Adriano y Adelita se habían instalado con suerte. Servían cafés y especialidades tanto dulces como saladas. La oferta hostelera del pueblo se reducía al restaurante de García, que no ofrecía más que comidas y que por tanto no les hacía sombra, más otras dos cafeterías, una de las cuales era muy pequeña, carecía de terraza, y pertenecía al único hotel del pueblo. Tenían todas sus ilusiones puestas en el pequeño establecimiento, y llevaban abiertos un año… aunque seguían constantemente reformando cosas y reparando el piso superior del edificio, con la intención de acabar convirtiéndolo en vivienda para Adelita. 


     Adriano se mostró encantado con la llegada de ella, aunque se preocupó un tanto por si había caminado demasiado para llegar hasta allá.


    - No hay problema, me siento bien con el vendaje: tenía ganas de salir – dijo ella -. ¿Cómo va el día?.


     - Flojito, sobre todo a esta hora, ya sabes – voy a esperar a las 17.00 y después pondré los croissants a mitad de precio. Van a sobrar… y mañana es día de descanso


     - ¿Sobran muchos? – Adelita echó un vistazo tras el mostrador -; ¡Caray, todavía quedan un montón!... mejor que rebajarlos a la mitad deberías ponerlos al dos por uno. Sino no adelantaremos gran cosa.


     Adriano asintió con la cabeza: 


     - El resto se ha vendido bien.


    - Para preparar todo lo del jueves puedes llamar a Doña Lupe, sino vas a estar desbordado: es mucho trabajo. Incluso podéis hornear menos, así no nos queda tampoco producto de sobras.


     - Igual tiro por hacer más bocados salados, y reduzco un poco la oferta de horno durante unos días…


     A Adelita le pareció buena idea:


    - Perfecto. Y además quiero que te sientas libre de recurrir a Doña Lupe para que te eche una mano, todas las veces que creas oportuno… luego ya hablo yo de dinero con ella.


     Adriano sonrió: si podía evitarlo, no llamaría a la vieja Lupe. No le parecía demasiado competente, y siempre había que explicarle las cosas tres o cuatro veces para conseguir que las entendiese.


    - He estado pensando en el tema del aniversario de la tienda – planteó Adelita -. Creo que en vez de celebrarlo el próximo lunes podríamos posponerlo hasta el domingo siguiente… la gente ni se entera: nadie se acuerda de la fecha exacta en la que abrimos.


     El muchacho esbozó una amplia sonrisa:


    - ¡Claro, Princesa!, y así lo hacemos coincidir con el domingo de elecciones… ¡muy buena idea!. Tenemos que hacer algo que no hayan visto nunca. 


     - Descartado el coulant – dijo Adelita -… la última vez no lo entendieron y más de uno se me vino a quejar porque los pasteles estaban blandos por dentro.


     - Cupcakes de colores, de muchos colores locos, por ejemplo… y cada color con un sabor distinto – propuso él.


     La madre de Adelita los miraba sin entender palabra de lo que decían, pero contenta de ver a su hija tan alegre.


    - ¿Y qué tal un expositor afuera?: todos los cupcakes dispuestos en forma de pirámide, un color por fila…


     Adriano aplaudió: 


     - ¡Princesa, cuando te hicieron rompieron el molde!. Ya me imagino a toda la gente aburrida, yendo en rebaño a votar, y pasando por delante de nuestra pirámide de magdalenas.


    - Hay que decorar bien la terraza – sentenció Adelita -, como el día esté bueno nos vamos a hinchar a vender cafés…


     El inicio del negocio de la confitería había sido una de las locuras de Adelita más celebradas en el pueblo. Era extremadamente trabajadora, y tenía un espíritu emprendedor muy marcado… siempre consultando libros de repostería que se hacía traer de la capital, sus primeras innovaciones las había aplicado trabajando en el restaurante de su padre. Normalmente, más o menos una vez cada año, inventaba alguna excentricidad que dejaba a la gente estupefacta y acababa recaudando un montón de dinero. Pero en aquella ocasión, su proyecto más importante había empezado simplemente por azar.


     Para celebrar el decimoquinto cumpleaños de Adriano, a comienzos del año anterior, ella había planeado llevarse al muchacho tres días de excursión, a fin de que conociera Medellín… o “La Capital”, como solían decir los colonos. Lógicamente, al ser menor de edad, había tenido que pedir permiso al padre del chico, que básicamente vino a contestar que estaba conforme, e incluso más conforme si al final no se lo traía de vuelta. El desprecio de su verdadera familia hacia él no podía ser mayor. Eso entristecía a Adelita, pero no al propio Adriano, que ya estaba más que acostumbrado. El caso es, para no desviarnos más del tema, que irían solos de viaje, con el beneplácito de los García y la indiferencia de la familia del homenajeado… y así la noticia del plan se extendió como la pólvora. La idea de partida resultó interesante y llamativa a todos en el pueblo… ¡era una amiga excelente por hacer tal cosa!, Adriano jamás había salido fuera de la villa. Es cierto que se suponía que debían dormir en un hostal, y que iban solos… pero nadie vio motivo de malicia en ello, dada la naturaleza del niño. Simplemente era otra de las locuras geniales de la pequeña repostera.


     Una vez en la capital, Adelita sorprendió a su amigo del alma llevándole a graduarse la vista. Ella sospechaba desde hacía tiempo que el chaval necesitaba gafas, aunque a nadie más pareciera importarle, y el óptico vino a confirmar que estaba en lo cierto. Le compró unas bien llamativas, las que él eligió: gastando algo más de doscientos mil en ellas. Adriano estaba encantado. El hostal era bonito, la ciudad deslumbrante… la pareja de amigos-hermanos no podía ser más feliz. Durante dos días se dedicaron a patear calles y avenidas de manera incansable, sin pararse apenas a tomar un café en alguna terraza. Comían casi siempre bocadillos, en los parques, no tanto por ahorrar dinero sino tiempo: para estar listos pronto a seguir paseando. Y entonces, inesperadamente, entre deambular y deambular, vinieron a encontrarse de frente con una confitería bastante moderna que estaba colgando el cartel de cese de negocio. Era un local encantador… Adelita no se lo pensó dos veces: un impulso le recorrió la espina dorsal, como una descargaeléctrica.Tenía que entrar.


     El dueño de aquel establecimiento había fallecido de un infarto fulminante la semana anterior, mientras trabajaba. Los hijos, bien situados en la vida, simplemente no querían hacerse cargo del negocio: ya estaban encarrilados y no buscaban cambiar de senda. A ojos ciegos, Adelita planteó una oferta por la maquinaria del obrador… tenía todo muy buena pinta, aunque había cosas que no sabía ni para qué servían. Adriano alucinaba, y los mismos herederos también. Intentaron regatear, pero ella se plantó en la cifra de seis millones de pesos: - No tengo más – les dijo -. Estoy hablando de la totalidad de mis ahorros. Si llegamos a un acuerdo, volveré la semana que viene con un sobre de dinero y un camión que se llevará todo. Acababa de cerrar un excelente trato.


     Y así volvió Adelita al pueblo, acompañada por un Adriano de flamantes gafas, y dispuesta a hablar con todos los camioneros del Señor Mendoza hasta encontrar a uno dispuesto a hacerle el porte. Toda la gente coincidió en que aquella última excentricidad de la niña era sin duda la más brillante y arriesgada hasta el momento. Le costó un poco dar con el transportista, pues todos se resistían a andar haciendo trabajos al margen de los encargos de la plantación… pero se acabó encontrando con un señor simpático que poseía su propio camión y que estaba dispuesto a traer sus cachivaches en lugar de volver de vacío. El hacendado sólo le contrataba para llevar sus bananas, a la vuelta podía llenar el remolque con lo que le diera la gana. A cambio, Adelita y Adriano montarían una preciosa fiesta de cumpleaños para su esposa, al más deslumbrante estilo de las de los Mendoza. La perfecta transacción win-win.


     Y de esto hacía un año. El pueblo había tenido un par de semanas de circo gratis, divertidos entre que los chavales arrancaban el horno y no… mientras que el Señor García vio a su vez intensificado su propio circo familiar. Había accedido a ceder el uso del edificio para la confitería de Adelita, aunque no estaba convencido del todo de la viabilidad de la empresa, para intentar atajar las discrepancias entre la joven y su cuñado. Si ella quería establecerse por su cuenta, él la ayudaría: estaba claro que Adelita y Raúl no podían trabajar juntos… y Raúl jamás se independizaría, no tenía suficiente talento. Su hija y su yerno se habían llevado mal desde el principio; la cocina del restaurante era un infierno. Cada uno quería imponerse sobre el otro, y sus personalidades eran opuestas. El Señor García solamente ansiaba tener paz en casa… a cualquiera de los dos que quisiera montar su propio negocio él estaba dispuesto a ayudarlo con todo lo que pudiese. Simplemente Adelita lo planteó primero, y tenía más visión de empresa para hacer triunfar el proyecto. Le cedió el local… pero lejos de acabar con las peleas, estas se intensificaron. Apareció el fantasma de la envidia… era un edificio excelente el que se le estaba dando a Adelita, mientras que Raúl no había obtenido ni un aumento de sueldo. Las protestas en casa eran continuas. García entonces le subió el sueldo a su yerno. Sin embargo, el hecho de que ciertos clientes, principalmente los Mendoza, tuvieran unas exigencias de calidad más elevadas que el común de trabajadores que les frecuentaban, hizo necesario para García el seguir recurriendo de tanto en tanto a los servicios de su hija. En esas ocasiones la cocina echaba chispas… podían llegar a volar cacerolas. Los insultos eran frecuentes, resultaba insostenible. Eran días muy trabajosos, cuando tocaba hacer frente a pedidos de la hacienda… y Raúl gustaba entonces de enrocarse en no asistir al servicio en la casa grande, con el resto de camareros. Adelita sí solía hacerlo… con lo que luego las trifulcas se culminaban en el chalet: todos vivían bajo el mismo techo. La última determinación de García puso el broche: pondría el edificio a nombre de Adelita, puesto que ella lo merecía y había dado muestras claras de querer marcharse a otro sitio. Así cuando lo tuviera arreglado podría fijar su residencia en la planta superior. Aceptando el edificio, la joven perdía cualquier eventual derecho sobre el restaurante. A todos les pareció justo. Solamente tenían que mantener un nivel mínimo de paz unos meses, hasta que la obra terminase… pero Dios sabía que el equilibrio alcanzado era muy frágil y la reforma iba demasiado despacio.


  ***


     Miércoles por la mañana, El Señor Mendoza ha quedado para desayunar con sus hijas en una de las cafeterías de más renombre de Medellín. Para cuando él llega, Amina ya está allí. De Aimee ni rastro:


    - Media hora de retraso -, masculló Mendoza -. Yo cuando termine me voy.


     - Seguro que está atrapada en un atasco, Papá – intentó excusar Amina -. El tráfico a esta hora está terrible…


     - Te agradezco el esfuerzo, Pequeña: pero los dos sabemos que lo único que pasa es que intenta tocarme los huevos. Y es una pena, porque os he citado principalmente para hablar con ella. Hay que dejar claro que el sábado no quiero numeritos ni tonterías… dile por favor que venga a cenar esta noche o se va a arrepentir de verdad.


     La relación entre el hacendado y sus hijas no era mala, pero había conocido mejores tiempos: fundamentalmente cuando la madre de ellas vivía, o antes de que trascendiera el noviazgo con Catalina. Desde el momento en que se hizo público que el desconsolado viudo ya había encontrado quien le cuidase, hasta el sorprendente anuncio del compromiso, la cosa había ido de mal en peor. Amina sabía guardar las formas, pero Aimee… bueno, Aimee tenía un carácter tan fuerte como el de él. 


     Juan podía entender la incomodidad de ellas con la edad de la novia: se conocían del pueblo… y su futura esposa era dos años más joven que Aimee. Lo que no aceptaba era el pulso continuo que su hija mayor intentaba echarle. Quería paz en casa, no le importaba soltar el dinero que hiciera falta, pero quería tranquilidad doméstica sin excusas.


     Aimee era abogada, no le interesaba demasiado la hacienda, sino que buscaba labrar su futuro profesional en el extranjero: temas de inversiones. Él la apoyaba en todo, le había buscado un buen puesto en una empresa de confianza, con jefes respetuosos, y horario flexible. Sus obligaciones le permitían viajar con frecuencia, que era lo que a ella le gustaba… no había motivo de queja. Juan no entendía entonces cómo podía tener su hija aquella pasmosa facilidad para coger su dinero con una mano y hacerle sentir un miserable con la otra. Él le procuraba todo lo que necesitaba, y más… ¿por qué no podía Aimee simplemente aceptar que su padre se acostase con quien le diera la gana?.


     Amina era distinta: más apacible… quizá también un poquito menos inteligente. Era fácil entenderse con Amina, y además le gustaba el campo, la hacienda. Estaba estudiando ingeniería agrónoma. ¿Qué pensaba ella sobre Catalina?: probablemente lo mismo que su hermana, pero se abstenía de montar escenitas o hacerle sentir incómodo. Los planes de Juan pasaban por dejar la plantación en herencia para Amina, y potenciar todo lo que pudiese el resto de inversiones y empresas para que le quedasen Aimee cuando él muriese. Aparte de eso, ahora mismo las había instalado en sendos apartamentos de lujo en la zona comercial más chic de la ciudad. Pisitos gemelos en el mismo rellano, para evitar envidias. Se consideraba un buen padre, las quería mucho, también les había dado todo lo que el dinero podía comprar… y no había sido un mal marido en vida de su madre: siempre tuvo buen cuidado en que no llegase a sus oídos noticia alguna de sus escarceos. Por eso, ahora que estaba libre, consideraba que tenía el derecho de hacer de su vida lo que le placiese… y esto era casarse con una bella arribista rubia: ¡bien por él!... sólo quería que le dejaran la boda en paz.


      Aimee no se había dignado a venir a desayunar, pero no tenía tanto valor como plantarle también para la cena, no fuera que el viejo cerrase el grifo del dinero… y al atardecer, ya más aplacado, Mendoza prefirió no reprocharle nada. Por lo que a él respectaba, las nueve de la noche eran una hora tan buena como las nueve de la mañana para advertir a su hija mayor que no quería tonterías el sábado durante la ceremonia.
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     El sábado amaneció un día radiante, tal y como esperaban los casi quinientos invitados a la boda. La catedral había sido decorada con lilium blancos y amarillos, y una ancha alfombra también amarilla recorría la nave central desde las escaleras de entrada hasta el altar. No se había reparado en gastos.


     Mendoza, impecable bajo el pórtico de ladrillo, esperaba la llegada de la novia rodeado de amigos. Con su traje gris oscuro perfectamente entallado y los zapatos muy brillantes parecía la misma imagen de la elegancia. Conversaba con todos los que iban llegando, y les invitaba a entrar para tomar asiento. Hasta la zona se habían desplazado tres reporteros gráficos, cosa que le molestaba, aunque afortunadamente no le importunaban específicamente a él… Mendoza era un hombre influyente, pero no mediático. Los periodistas buscaban tomar instantáneas de algunas socialités que se esperaba asistieran, mientras que el novio simplemente iba desviando hacia dentro de la iglesia a todos los invitados que le era posible, para dificultar su trabajo.


     Volvió a pasarse la mano hacia atrás por su pelo gris. Los fotógrafos poco a poco se iban confiando y se arrimaban más de la cuenta a la gente. Uno de ellos se colocó junto a Juan intentando disparar un par de fotos hacia dentro de la catedral. Al novio le bastó una mirada severa para amedrentarlo; el reportero agachó la cabeza y se retiró hacia atrás. Mendoza sonrió, volviendo a mostrar complacido aquel famoso diente de oro, resultado de una caída de polo en su juventud. Cuando sonreía con la amplitud suficiente, el diente de oro se dejaba ver, y siempre parecía que cuanto más contento estaba, más evidente se hacía éste, como si se tratase de un indicador de medida para su nivel de felicidad.


     Catalina debía estar a punto de llegar, el novio decidió pasar adentro, con sus pasos largos de siempre, seguro de sí mismo. Todos le miraban, todos le sonreían, aunque más de la mitad pensaban que aquel día el hombre brillante estaba cometiendo un error de los más grandes. Numerosas mujeres de su edad, amigas de toda la vida, recordaban a la difunta esposa: ¡ella sí que había sido una señora!... ¿qué necesidad tenía Mendoza de atarse a aquella advenediza Catalina Quelle?. Lo mismo opinaba el abogado Zúñiga, aburrido en su banco. El joven Nolan, sin embargo, allí sentado también estaba pensando en la novia, pero de otra manera.


     Catalina por fin hizo aparición, radiante, bellísima. Mendoza sonrió… Nolan suspiró. El traje de novia era muy clásico, como Juan le había sugerido: aquel día tenía que estar elegante, contenida, no podía brillar como en una fiesta de Nochevieja. Llevaba el pelo recogido y pocas joyas: perlas exclusivamente. 


      Aimee vestía traje corto azul celeste, mientras que Amina se había decantado por el color coral. Sentadas muy erguidas en primera fila, ninguna de las dos daba muestras de alegría, y únicamente se dignaban a esbozar medias sonrisas si su padre se dirigía a ellas. Cuando al fin empezó a sonar la marcha nupcial para que Catalina recorriera el pasillo, Aimee simplemente no pudo contener su desagrado y apartó la vista. El gesto no pasó desapercibido a Mendoza, que le lanzó una mirada de advertencia severa para que se comportase… esa expresión enfadada del novio fue inoportunamente inmortalizada por el fotógrafo que habían contratado para el evento; aunque finalmente la imagen quedó descartada del reportaje final.


     La ceremonia duró cuarenta y cinco minutos, y no resultó emotiva para nadie. El novio ya estaba de vuelta de todo; la novia feliz, pero no emocionada; las hijas francamente disgustadas porque perdían a su padre un poquito más… los abogados de la familia tampoco lo aprobaban, cada cual por su motivo. Si alguna vez hubo un matrimonio abocado al fracaso desde el principio, sin duda fue este. Todos lo intuían; pero a la salida, igualmente, no hubo nadie que dejase de sumarse a los parabienes, o de maravillarse ante la espectacular lluvia de pétalos de rosa que envolvió a la flamante pareja. Los Señores de Mendoza se besaron: Juan estaba decidido a hacer que aquello funcionase. Catalina había sido su apoyo y confidente por tres años, estaba seguro que también podía ser una excelente compañera de vida.


     Toda la comitiva se desplazó hasta el deslumbrante hotel San Cayetano para comer y celebrar la fiesta. Corrió el champán, y los platos de autor… aquella celebración estaba resultando mucho más fastuosa que la primera boda de Juan, y los que tenían edad suficiente para recordarlo no dudaban en comentarlo en voz baja a sus parejas. Las antiguas amigas de la difunta Señora Mendoza no podían sentir más desprecio por Catalina Quelle, y sin embargo nadie osaba demostrarlo… se acercaban a felicitarla y la besaban con vehemente familiaridad. Dinero manda: en aquel salón quien más y quien menos compartía intereses empresariales o políticos con Juan Mendoza. Si éste les hubiera anunciado que desposaba a una mula del campo, o a cualquier otro animal de tiro de su hacienda, todo el mundo simplemente se habría apresurado a palmearle la espalda y darle la enhorabuena.


     La fiesta se prolongó durante horas. Encantado, Mendoza abrazaba a Catalina al ritmo de la música: la pareja dominaba perfectamente todos los bailes de salón… estaban bien compenetrados, creía él, en todos los ámbitos de la vida. Había mucho que admirar en la persona de la novia; hablar solamente de su belleza era pecar de simplismo. Durante el vals inicial, Juan se había sentido un poco culpable, recordando que al principio había intentado evitar el compromiso. Cuando Catalina había empezado a hacer pressing con la idea de formalizar la relación, él incluso llegó a plantearse el dejarla. Siempre le había incomodado la gente que pretendía llevarle por donde él no quería… especialmente si se trataba de una mujer. Con ellas le gustaba llevar la iniciativa siempre. Pero Catalina era alguien muy especial, no podía medírsela por el mismo rasero que al resto de la gente. Era una mujer emprendedora, con un sorprendente afán de superación, y muy madura para su edad. En los momentos más bajos de la agonía de su mujer, ella había sabido reconfortarle; y habían reído juntos cuando tocaba reír. Tenían una historia propia; corta pero muy bonita. Y sí, efectivamente en el plano sexual también funcionaban como una máquina bien engrasada… pero era lamentable cómo la gente parecía limitarse a ver sólo eso.


     Llegó la hora de retirarse: quedaban pocos invitados ya, y los fiesteros impenitentes bien podían seguir el jolgorio sin ellos. Los recién casados estaban cansados, pero el más agotado curiosamente era Nolan: durante toda la noche las hijas de Mendoza le habían acaparado, turnándose para bailar con él. Zúñiga, siempre taciturno, tampoco veía la hora de irse… tal vez se hubiera divertido más si las chicas de Juan hubiesen dado alguna muestra de interés por bailar también con él. Pero las jóvenes sólo tenían ojos para el guapo americano de treinta y cinco años, y no repararon en ningún momento en el cincuentón bajito y anodino, perrito faldero de su padre.


     Ya solos en la suite, Juan se lavaba los dientes satisfecho frente al ancho espejo, mientras Catalina a su lado se desmaquillaba a conciencia. Mendoza adoraba la dulzura de aquellos pequeños momentos de familiaridad, era la confianza que justificaba todo el terrible dispendio de la fiesta que acababan de vivir. La abrazó, y de la mano se fueron a la cama, sonriendo. Se dispusieron a dormir enlazados, ella con la cabeza recostada sobre el pecho de él.


    - Te quiero – dijo ella. Era la culminación a tres años de dura lucha.


     Él, por su parte, recordaría para siempre que justo en ese momento, antes de cerrar los ojos la noche de bodas,se podía marcar indudablemente el punto más feliz de su matrimonio.


     La mañana sorprendió a Juan Mendoza de un humor excelente, y con Catalina subida sobre él. Aquella noche había bebido considerablemente menos que durante la fiesta de compromiso:


    - Da gusto despertar así -  murmuró él.


     - Hay que estrenar este matrimonio – rio Catalina -, ¡si no lo consumamos pronto nos lo podrían anular!.


   Era juguetona y muy flexible: había nacido para aquello. Aunque no estaba realmente enamorada de su marido sabía disfrutar con lo que hacía. Además, el hecho de haberse convertido en su mujer le había aportado un plus de tranquilidad… era como el alivio de no tener que actuar más. Ya no tendría que esforzarse como en una exhibición olímpica de gimnasia, ahora cabía la improvisación, la imperfección… en eso consistía la confianza de la que tanto hablaba él, ¿no?. Ahora tenía permiso para comportarse como las demás esposas. Y esta fue la primera señal del cambio que advirtió Mendoza, allí debajo de ella, oleando, impulsándola rítmicamente hacia arriba. Algo era diferente, algo se había roto, apenas perceptible, pero diferente de las otras veces. No fallaba la técnica, pero Catalina parecía moverse de una forma más mecánica, como si tuviera la cabeza en otra parte. Al terminar se había apartado de él enseguida, y sin levantarse de la cama había adoptado una graciosa postura con las piernas hacia arriba, apoyada contra el cabecero.


    - ¡Las mujeres están locas! – pensó; y ya desde el baño le advirtió alegremente -. ¡Ponte bien, o se te bajará la sangre a la cabeza!.


  ***


     La semana transcurrió tranquila, entre descanso, deporte y preparativos del viaje de novios. No se habían marchado el mismo fin de semana porque al domingo siguiente se celebraban elecciones regionales… y Mendoza tenía que cumplir con su parte del ritual. Como siempre han hecho los buenos caciques desde tiempo inmemorial, le tocaba quedarse en la hacienda y controlar que sus colonos votaban lo que tenían que votar, que en este caso era al Partido Conservador. Básicamente no tenía que hacer nada, dejarse ver, pasearse por la plaza… solamente tenía que estar por allí el sábado y el domingo, pues ya se sabe que cuando el gato no está los ratones hacen fiesta. Después organizaba una comida: los Mendoza tendrían a la mesa a doce o catorce invitados del partido.


     La calle era un hervidero de gente, hacía buen tiempo y las familias habían salido a pasearse. Corrían niños por todas partes, vestidos para la misa. La afluencia al colegio electoral era incluso mayor de lo esperado, probablemente para el mediodía ya habrían votado todos y se podrían cerrar las urnas. Nadie quería marcarse y figurar en el listado del censo al final del día como un nombre sin tachar. Luego al recontar, seguramente aparecerían como siempre un montón de votos en blanco, porque a la gente en el fondo le importaba un comino la política… pero si hasta el hacendado bajaba al pueblo para ejercer su derecho, los demás no se planteaban la abstención como opción válida.


    Mendoza se estaba dando un baño de multitudes, no paraba de estrechar manos y recibir parabienes. Bajaba la calle mayor con las mangas remangadas, deslumbrando a la gente con su camisa blanca, sus gafas de sol y sus buenas maneras. Sin haberlo buscado realmente, acabó encontrándose frente a la pequeña pastelería de Adelita: el pueblo era un pañuelo. No había vuelto a pensar en ella desde hacía casi diez días. Había mucha algarabía allá delante: familias tomando algo, niños jugando y lo que parecía una simpática torre de pastelillos de colores rodeada de globos. De repente sintió curiosidad por verla, quería comprobar cómo le había quedado la cara: tenía ganas de entrar. Normalmente no era ésta la cafetería donde paraba, sino que solía decantarse por la más grande del pueblo. Hizo un gesto a Zúñiga para que le siguiese:


    - Tomaremos algo aquí.


     El abogado meneó la cabeza, disgustado:


    - ¡Pero si no hay sitio! – la terraza estaba atestada -, ¡y todos estos críos!…


     Catalina era de la misma opinión que Zúñiga: los chiquillos armaban un alboroto increíble. Adriano se esforzaba en atender todas las mesas y a la vez mantener la pirámide de cupcakes en pie, a salvo de los ataques de los chavales. Estaba un poco desbordado, aunque el día se estaba desarrollando muy bien: la torre al empezar la mañana era mucho más alta, pero ya se había vendido la mitad. Mendoza y su séquito se abrieron paso hasta la barra. Para desencanto del hacendado, allí sólo estaba el viejo García despachando cuentas ante la caja registradora.


    - Buenos días, amigo García, ¡vaya fiesta que tienen aquí montada!… cualquiera diría que su familia ha ganado las elecciones.


     - Lo cierto es que estamos de aniversario. Mi hija celebra el primer año de la tienda. Con cada consumición se puede elegir una magdalena de ahí afuera. No va mal la cosa… la idea es buena, pero me tienen loco: esto es muy difícil de controlar. Y luego hay que estar recolocándolas cada poco, porque los niños toman las suyas de cualquier punto de la torre y al final la base se tambalea…


     - Ya lo veo – la gente dentro estaba todavía más apretada que afuera en la terraza -. ¿Y dónde está la pequeña señora de la casa?, me gustaría poder felicitarla personalmente.


     - Acaba de marcharse – dijo García -, por cinco minutos no la pilla. Se ha acercado a la escuela, a votar. Luego volverá por aquí. Yo estoy echando una mano, porque el chaval solo no da para más. Ella no puede trabajar todavía, ha venido para estar con la gente y poco más… también tenemos hoy a doña Lupe, porque la tienda está llena, pero los días normales se viene apañando el chico sin ayuda. Parece mentira – reflexionó -, ¡una caída tonta de nada le puede descalabrar a uno para dos meses!…


     Mendoza apartó la vista un momento. Sentía el impulso de quedarse y pedir un café, así la esperaba… pero no había donde sentarse. Todo estaba atestado, y sus acompañantes llevaban razón en algo: los niños resultaban muy molestos. A pesar de lo juntas que estaban las mesas, no cabía un alfiler… y del periódico ni rastro. Aunque hubiese querido abstraerse del ruido leyendo la prensa, no habría podido. Miró a los lados: se estaba quedando sin opciones, no había manera de encontrar una excusa para permanecer allí. García estaba tan liado que hoy apenas podía adularle como era debido, y el chavalito de las gafas absurdas no paraba de ir y venir con la bandeja. El grupo de la hacienda, plantados allí en medio, estaba claramente estorbando. Muy a disgusto, a Mendoza no le quedó más remedio que coger el petate y marcharse, sin haber podido posar los ojos otra vez sobre su pequeña bella durmiente. Eso le dejó taciturno para el resto del día.


     Después de almorzar, sin que Mendoza llegara a saber quién la había hecho o quién la había traído, apareció sobre la mesa del comedor la famosa tarta de chocolate de los García. En este caso era una sola pieza, de tres pisos: cuando la probó, efectivamente no notó diferencia. Si era obra de Adriano, no estaba nada mal. Se echó el cabello hacia atrás. ¿Por qué se había torcido su humor de forma tan absurda?, el día había empezado tan bien… y al caer la noche llegó la confirmación de que efectivamente las elecciones las había ganado quien tenía que ganar.


     Al acostarse, le volvió a la mente la imagen de la pequeña Adelita tirada en el suelo de la cabaña, tal y como él la había dejado. Tenía la cabeza ladeada y la boca entreabierta. Las manos sobre el pecho, como dormida, y las piernas un poco separadas… Catalina salió entonces del baño extendiéndose crema hidratante por los brazos, lista paradescansar a su lado.


    - ¿Te apetece hacer el amor? – preguntó él -, yo tengo ganas.


     Catalina sonrió, complaciente.


    - Anda, túmbate en el suelo – pidió Mendoza -, quiero hacerlo en el suelo.


  ***


     El lunes empezó mal. Al hacendado le sacaron de la cama para decirle que había volcado uno de los camiones de la plantación en la confluencia de la autopista, y que el conductor estaba malherido. Normalmente esta clase de barrabasadas solían hacerlas sus transportistas del aserradero, no los de la hacienda. Zúñiga, sin embargo, estaba más preocupado porque el vehículo en cuestión iba cargado por encima del peso permitido, y aunque el camión no era de la empresa, sino autónomo, bien podían pedirles responsabilidades subsidiarias… el chófer era un pelado, habría que comprobar que llevase toda la documentación en regla, incluidas las revisiones obligatorias.


     - Es una gran cagada – sentenció Mendoza -, ¿y cómo es eso de que la báscula lleva una semana estropeada?.


     - Parece ser que por eso lo cargaron más de la cuenta.


     - ¡Pues sanción al responsable! – el hacendado estaba enfadado de verdad -: encárgate personalmente de que el tipo que tenía la obligación de mantener la báscula en condiciones lo note en la nómina de este mes.


     - Voy a enviar unas flores al hospital donde está el transportista – propuso Zúñiga.


     - Mejor mándale una caja grande de dulces, encárgaselos a la hija de García. Dejemos las flores para el caso que se muera… ¡ojalá no hagan falta!.


  ***


     El jueves a mediodía salía el avión para Londres, los Mendoza estaban a punto de emprender su escapada de tres semanas por Europa: ¡como viaje de novios no estaba nada mal!. Catalina nunca había salido del continente y le hacía mucha ilusión. La noche la iban a pasar en la hacienda, y de ahí partirían directos para el aeropuerto tras el desayuno. El miércoles antes de la cena, Mendoza daba el último repaso a sus maletas: no encontraba un reloj que le apetecía especialmente llevar. Estaba contrariado. Revisó por enésima vez los cajones de su mesita de noche. El mueble tenía tres cajones: en el primero solía guardar libros, pañuelos de papel, trastos varios… en el segundo tenía organizados los relojes, y en el cajón inferior estaban las gafas de sol. Rebuscando malhumorado - el reloj tendría que aparecer en el segundo compartimento: ¿por qué no estaba allí? – se tropezó de súbito en el de arriba del todo con la tobillera de conchas de la hija de García.


    - Tengo que tirar esta mierda – se dijo. Y cogiéndola se fue al baño, para desecharla en la papelera. Sin embargo en el último momento algo le detuvo: ya la tenía entre dos dedos, pendiendo sobre la boca del cubo, pero por alguna razón no podía. Le tenía apego a aquella cosa.


     Miró hacia los lados: ¿qué podía hacer con ella?, ¿dónde la guardaría?... volvió a la mesita, pero ya no le parecía buena idea poner la pulsera junto a sus pañuelos de papel. Estaría demasiado a la vista. Abrió el tercer cajón y del fondo sacó, finalmente, la funda de unas gafas que apenas se ponía. Guardó la pequeña guirnalda de conchas junto a las gafas de sol, dentro de la funda; y cuidadosamente volvió a ocultar su pequeño secreto atrás del todo.


  ***


     El viaje de novios resultó un auténtico deleite para Catalina, pero si alguien le preguntaba a su marido cuáles habían sido las tres semanas más largas de su vida, sin duda Mendoza le contestaría que su escapada a Europa. Sencillamente, la pareja no tenía intereses comunes. Todo había sido organizado para el disfrute de Catalina, Juan quería complacerla, pero no había imaginado que podría llegar a hacérsele tan cuesta arriba. En Londres estuvieron cinco días. Para empezar hubo que comprar ropa de más abrigo, lo que supuso comenzar con una interminable tarde de compras. Se aburría sobremanera, y tampoco le gustaba la comida. Los días siguientes se sucedieron para Juan entre plomizas visitas a museos de pintura que no le interesaban lo más mínimo: todos eran iguales. Catalina entendía de arte y lo pasaba en grande, pero él no. Y no es que fuera un inculto: había estudiado en su juventud. Lo había hecho porque era lo que correspondía, a fin de ser capaz de llevar bien la hacienda después… sin embargo no era capaz de sacar diversión alguna de museos y exposiciones. No estaba entre sus intereses, lo mismo que Catalina no apreciaba la tranquila vida del campo.


     Y encima ella empezaba a mostrarse un tanto intolerante. Se molestaba visiblemente si Juan pedía suprimir o acortar alguna de las visitas que hubiera programadas para el día. Por no hablar de las noches. Catalina trataba de maximizar el partido que se le podía sacar a las horas de sol, y después continuaba presionándole de vuelta al hotel. Exploraban por la mañana, por la tarde, sin descanso… y por la noche ella exigía inexorablemente su ración de marido. Juan, cansado y de mal humor, acababa cediendo… pero aquello no era divertido. Él era un hombre de sangre caliente, Dios sabe cuánto le gustaba el sexo, y practicarlo con frecuencia… sin embargo no podía evitar sentirse utilizado, y eso le molestaba. Su mujer no le estaba ofreciendo encuentros románticos o estimulantes. Catalina se limitaba a exprimirle sin tregua, tratando de apoderarse de la mayor cantidad posible de sus fluidos vitales. Le explotaba, maquinalmente, de forma rápida sistemática… y después se apartaba aceleradamente de él para colocarse en posición fetal, con las piernas abrazadas dispuestas hacia arriba. No había disimulo alguno, la primera vez que lo había hecho, tras la noche de bodas, él no había captado el significado de esa postura, pero ahora lo comprendía perfectamente. Simple y llanamente Catalina estaba colocando la vasija boca arriba, para que no se le escapase ni una gota de él.


     Alguna que otra vez habían hablado del tema, antes de la boda. Mendoza ya tenía dos hijas, suficiente, y tener más descendencia no era una cosa que él deseara especialmente. En cualquier caso, entendía que no era justo privar a una mujer de veintiún años del derecho a la maternidad sólo porque hubiera decidido casarse con un hombre maduro. Estaba dispuesto a dejar obrar a la naturaleza: los bebés que llegaran serían bienvenidos, y así se lo había asegurado a Catalina. Pero obviamente, tampoco era esto lo que estaba pasando: ella no estaba actuando bien, le agobiaba, le explotaba…


     Juan no se había casado para esto, los niños no eran una prioridad: si por él fuera, ojalá no tuviesen ninguno. En su vida, hasta el momento, había tratado de seguir el consejo de su padre a tal respecto: si se cargaba de hijos, la familia se encontraría con un problema a su muerte, para el reparto de la hacienda. Era preferible no tener demasiados, para no fragmentar la propiedad… su primera mujer lo había sabido entender y apoyar en este sentido. Tenía que tomar una determinación con Catalina, ponerse firme… y entre tales reflexiones tomaron su vuelo a París.


     En la segunda escala del viaje, las cosas no mejoraron gran cosa: la comida francesa era mejor, y las atracciones turísticas parecían más de su gusto, pero la actitud de Catalina lo estropeaba todo. La primera noche en París Juan se negó a mantener relaciones, y ella agarró un monumental enfado, llegando a salir de la habitación con un portazo.


      La tercera etapa era Roma: vuelta a los museos. El ambiente entre ellos se había enrarecido. Mendoza optó por una solución salomónica, o de lo contrario acabarían por regresar del viaje ya divorciados. Durante la mayor parte del día harían visitas separadas, cada uno a los puntos turísticos que considerase más de su agrado… y por la noche retozarían en el hotel como correspondía a una pareja de recién casados. No era un planteamiento ideal, pero mal que bien funcionó. Para cuando llegaron a Madrid, cuarta y última parada de su viaje, la situación se había normalizado y ambos estaban cómodos con el arreglo. De hecho, estaban tan cómodos que inconscientemente acabaron aplicando esa manera de actuar al resto de su matrimonio, de modo que en adelante pasarían a ser cada uno dueño de sus días, reuniéndose únicamente para la hora de cenar.


     El retorno a la rutina resultó agridulce para Juan: había echado mucho de menos la vida en su adorada hacienda, pero su llegada acabó coincidiendo con el fallecimiento del camionero cuyo vehículo había volcado tres semanas atrás. Le habían cargado el remolque más de la cuenta, por lo que no era descabellado esperar que la plantación recibiera algún tipo de reclamación por parte de la familia. Zúñiga andaba muy atribulado con eso, buscando maneras de amedrentar a la viuda. Reunido con sus abogados para tratar el tema, Nolan callaba y Zúñiga se exprimía las neuronas:


    - Dales algo de dinero – propuso Juan, cansado -. Sin más. Vamos a indemnizarles y le buscamos un trabajo a la esposa para que puedan salir adelante. Podemos colocarla en el economato, o de limpiadora…


     - Con el debido respeto, Juan – protestó Zúñiga -; no podemos dejarnos chantajear… 


     - Pero si no hay chantaje. Todavía no han empezado ningún proceso… no deben tener ni abogado. Dales un sobre y habla con Márquez, el del economato para que la coloque… o con García, el del restaurante. En dinero no nos va a suponer tanto, yo creo que con veinte o treinta millones bastará.


     A Mendoza no le agradaba la idea de intimidar a sus colonos de una manera activa. Él no era Aparecido Salinas. Cuando paseaba por el pueblo le gustaba sentirse como el benevolente señor feudal que cuida bien de sus siervos. No estaba de acuerdo con el estilo “Al Capone rompe piernas” que Zúñiga parecía plantear en este caso… si bien irónicamente él mismo era instigador directo de más de una fractura, e incluso de alguna muerte. Tenía gente que se ocupaba de eso cuando resultaba necesario… gente de fuera de la hacienda, por supuesto.


     En esta ocasión, finalmente, acordaron seguir la sugerencia de Juan, que para algo era el jefe: y la desconsolada viuda pasó a trabajar en el economato. Tres semanas más tarde, Juan descubrió incómodo que sus órdenes no habían sido obedecidas del todo, ya que la indemnización recibida por la familia sólo había ascendido a dos milllones.


     Catalina andaba muy irritable aquellos días: había vuelto a venirle el periodo, por tanto no estaba embarazada. Ella había supuesto que la cosa le resultaría más fácil… pero estaba visto que encargar un bebé no era cuestión de llegar y besar el santo. Se acercó a la librería del pueblo, que no estaba demasiado bien surtida, y compró los tres únicos libros disponibles sobre el tema. Se propuso hacerse con más bibliografía tan pronto regresasen a la capital, únicamente tres volúmenes eran muy poco… pero Juan demostró que opinaba justamente lo contrario: tres libros sobre fertilidad en la mesilla de noche de su esposa resultaban inequívocamente demasiado. La discusión fue de las que pasan a los anales de la historia. Los gritos airados, por parte de ambos, se oyeron hasta en la cocina. La gente del servicio lo estaba pasando en grande. Una de las lámparas de cabecero salió volando a través de la ventana cerrada, rompiéndola… las criadas nunca llegaron a saber cuál de los dos cónyuges la había arrojado. En cualquier caso, el cristalero vino a arreglar el desaguisado aquella misma tarde, tras la reconciliación de Catalina y Juan, así que aquí paz y después gloria. Llevaban exactamente un mes de casados.


  ***


     Para Adelita aquel mes había resultado bastante duro, especialmente por las noches. Los recuerdos de la cabaña la asaltaban al apagar la luz, y no conseguía descansar bien. Parecía muy complicado dejar atrás aquella oleada de tristeza y vergüenza que la agitaba una y otra vez… hasta cinco veces llegaba a rememorar lo ocurrido antes de poder conciliar el sueño. Los días eran más sencillos, se iba entreteniendo en la tienda y conseguía pasar el rato sin pensar en ello. Físicamente lo estaba superando, evolucionaba favorablemente: su cara había vuelto a la normalidad, y las costillas se iban soldando bien. Sin embargo, ella sabía que tenía un problema: notaba que psicológicamente le habían quedado heridas que no conseguiría restañar tan fácil. Por ejemplo, ahora: mirando cómo trabajaba el electricista en la trastienda, se daba perfecta cuenta que había una serie de pensamientos extraños a lo que debía combatir con todas sus fuerzas. Principalmente era el rechazo que sentía a volver a la hacienda. Eso podía ser lo más duro… ¿cómo negarse cuando su padre le pidiera ayuda para sacar adelante una de las fiestas de Mendoza?. Ahora mismo podía escudarse tras sus costillas rotas, pero para junio estaría bien, y en esas fechas solía empezar la temporada más intensa de veladas de los señoritos. 


      La idea la enfermaba: podía verse vestida de camarera sirviendo a su atacante un cocktail, o pasteles por ejemplo… ¡qué humillante! ¡cómo se reiría el tipo para sus adentros!, y ella no sabría ni siquiera que lo tenía delante. Asistir a esas fiestas no era una opción: ¿qué iba a hacer, mirar a todos los invitados de forma paranoica, tratando de descubrir cuál de ellos había podido ser el hombre de la cabaña?.No, no podía volver… pero si quería evitarlo lo único en su mano era acabar de una vez con aquella maldita obra de reforma e independizarse. Tenía que salir de casa de sus padres e instalarse en el piso de arriba de la pastelería, el que le habían regalado. Decirlo era fácil, pero el dinero entraba con cuentagotas: necesitaba inyectar fondos a aquella obra o no terminaría nunca… y la tienda rendía, pero lo hacía poco a poco. Demasiado despacio… no veía la hora de poder terminar… y sin embargo, ahora estaba tirando el dinero con el electricista, cambiando los puntos de luz de todo el edificio. Adriano no lo entendía, el pobre le había dicho con la mejor intención del mundo que aquella idea era una estupidez. ¡Cómo iba a entenderlo!, él no había estado en la cabaña… no podía comprender la fobia que ella había desarrollado a entrar sola en una habitación oscura. Esos miedos, y sus causas, los guardaba todos Adelita para sí. 


      Era indispensable cambiar la distribución de todos los interruptores, para que ella pudiera encender antes de acceder a cada habitación, en lugar de una vez dentro. La mente se le había llenado de ideas extrañas que simplemente un mes antes no existían… como el rechazo a los tipos grandes. Ahora la ponían nerviosa los hombres altos y corpulentos. En definitiva, tenía mucho trabajo por delante: mucho que olvidar, muchos miedos nuevos que desterrar. Ella se daba cuenta, sólo cabía apretar los dientes y tirar para adelante.


  ***


     Catalina se aburría en la hacienda. Eso, en principio, no era nada nuevo, pero ahora, ya casada, se sentía con renovados derechos para protestar. Normalmente, los Mendoza llevaban su vida en la ciudad de lunes a jueves, con la excusa de los días laborables (en realidad Juan trabaja más bien poco, pero estar cuatro días en la capital se había convertido en su ritual particular). Los fines de semana los pasaban por tanto en la hacienda, para “descansar”… bueno: los fines de semana de Juan Mendoza empezaban el viernes por la mañana, con lo que tenían un día más que los del común de los mortales. Al señor no le gustaba salirse del esquema, por norma… y si en algún caso se hacía necesario incurrir en excepción, más valía que esta fuera para echar más días en el campo que no por robarle tiempo a la plantación. El Gran Hombre detestaba volver a la civilización antes de tiempo… y eso constituía otro punto de fricción en el nuevo matrimonio.


     Catalina estaba terminando un curso de finanzas de un año, asquerosamente caro, que Juan había contratado para ella en la más prestigiosa escuela de negocios de la ciudad. Gracias a los exámenes, había dado con la justificación perfecta para escaquearle dos fines de semana seguidos a la hacienda, ¡nada menos!... Mendoza estaba que fumaba en pipa. Había transigido, pero no entendía por qué ella no era capaz de concentrarse para estudiar en el campo. Él se había sacado una carrera en sus tiempos, estudiando la mayor parte del tiempo en la hacienda… ya había llovido, pero las cosas no cambian tanto. El que desea empollar puede hacerlo donde sea. Además, cambiar el programa no les implicaba sólo a ellos, Zúñiga se desplazaba siempre con Juan. Alterar la rutina significaba modificar los hábitos del abogado también. Un acto de desconsideración suprema. El chollo de Catalina, no obstante, estaba a punto de acabarse. En abril se graduaba… habría que inventar otra cosa para los meses siguientes. Juan observaba y callaba, sorprendido de su propia paciencia; pero firmemente decidido a armar un alboroto terrible si a final del curso llegaban las notas y su esposa no aprobaba. Afortunadamente, el segundo mes de casados se cumplió con Catalina trayendo a casa unas calificaciones excelentes. Era inteligente, tenía talento: y además el temario no era tan complejo… realmente no era necesario estudiar tanto como ella había estado simulando. Después de eso, el mes de abril transcurrió bastante tranquilo.


  ***


     En el caso de Adelita, por el contrario, el mes de abril le cayó encima con la contundencia de un puñetazo, y para su ánimo pudo calificarse de todo menos de tranquilo. Estaba a punto de poder deshacerse definitivamente de la faja que protegía sus costillas, de reincorporarse totalmente al trabajo. Sin embargo notaba que algo no marchaba bien. Llevaba días mirándose desnuda en el espejo antes de meterse en la ducha… se observaba con lupa. Se encontraba horrible, como si aquel no fuese su cuerpo de siempre. La barriga parecía descolgarse, estaba fláccida, hinchada. Le costaba reconocerse. El pecho le había crecido y le causaba molestias… resultaba muy desagradable ver que su ropa interior de siempre no le entallaba como era debido. Y luego su cara: el espejo le devolvía una mirada ojerosa, enmarcada en una cara pálida y angulosa, como de gato famélico. Ya no estaba amoratada por el puñetazo, se suponía que había recuperado la normalidad. ¿Por qué entonces se veía tan fea?. Los primeros días se planteó que tal vez a todo su bagaje de nuevas fobias debía añadir también el deterioro de la autoestima. Luego, el mes de abril le fue revelando poco a poco lo que en realidad pasaba. No era tan complicado, no hacía falta ser médico… ¿acaso no llevaba ya dos faltas?. 


      La comida le daba asco, y tenía un burbujeo continuo en el estómago. Le había costado dos meses llegar a comprender que estaba embarazada. Ahora tendría que recomponerse ella sola, fortalecerse: asumirlo… y solamente tendría otro par de meses por delante para lograrlo, antes que el resto de la gente empezase a notarlo también.


  ***


     Era domingo por la mañana, Adriano se estaba tomando un descanso porque la tienda estaba vacía. Relajado a la puerta de la confitería, con los brazos cruzados, miraba a la gente pasar. Por la calle principal bajaba entonces Mendoza mascando chicle, con la soltura habitual, repartiendo sonrisas y apretones de manos. Había poca gente por la que Adriano sintiese tanto desagrado: simplemente no le soportaba. El hacendado parecía siempre tan pagado de sí mismo, pavoneándose desde arriba ante sus pobres colonos bajitos, sus cabecitas negras. Le recordaba a un viejo toro semental que había visto en cierta ocasión arriba en la hacienda, destilaba orgullo y testosterona, como si solamente disfrutara cuando apabullaba a los demás con su superioridad física y económica. Cuando sonreía, tan falso, le resultaba a Adriano doblemente desagradable: exhibiendo aquel diente de oro… era fatuo, arrogante. Pero si tuviera que elegir solamente una cosa, el chico lo tenía claro: lo que más molesto le resultaba de él era sin duda la manera que tenía de tratar a las mujeres. Porejemplo,en un par de ocasiones había percibido en él miradas hacia Adelita que le habían hecho sentir realmente incómodo. El tipo exudaba intolerancia y prejuicios, controlando los movimientos de las chicas del pueblo como un gallo en su corral.


     Al llegar a la altura de la confitería, Mendoza clavó sus ojos en él por encima de las gafas de sol. Mascando chicle con aquella mandíbula suya tan ancha, y sin relajar el paso siquiera, se limitó a provocarle al pasar fijando la mirada insolente sobre él, sonriendo. El hacendado no estaba dispuesto a saludar primero a aquel joven payaso, delgado y fibroso, de pelo alborotado y gafas estrafalarias. ¿Y además por qué no se apartaba de la puerta?: allí plantado como un pasmarote le impedía la visión dentro de la tienda. ¿Estaría ella allí?. Finalmente, al no ceder ninguno de los dos, Mendoza se fue alejando sin haber sido convenientemente saludado, y Adriano se quedó perfectamente satisfecho por ello. Adelita no estaba, afortunadamente: sabía muy bien que le habría recriminado su actitud. Los García eran una gente excelente, pero el chico siempre lamentaba siempre que fueran víctimas de sus propios prejuicios de clase. Para algunas cosas tenían una mentalidad muy avanzada: eran las únicas personas del pueblo que le habían aceptado con normalidad, a pesar de su condición sexual, y le proporcionaban respeto y cariño. Pero para otros temas… el viejo García sentía un complejo de inferioridad enfermizo cuando estaba junto al hacendado. Y además había inculcado en sus hijas la muy desaconsejable idea de que Mendoza era el mayor dechado de virtudes que se podía encontrar por aquellas tierras. Gracias a Dios, su querida Adelita no andaba muy interesada en nada fuera de sus muffins y brioches, porque de otro modo Adriano estaba seguro que el patán de Mendoza acabaría intentando sacar provecho de su ventaja. Y no probablemente porque le interesase ella por encima de las demás, el chico no había percibido nada fuera de un par de miradas inapropiadas… sino porque el hacendado, estaba seguro, era uno de esos hombres que solo buscan agregar nuevas muescas al revólver por simple deporte.


  ***


     Adelita comenzó a usar ropa holgada: chaquetas muy anchas sobre sus habituales vestiditos ligeros, y a hacer malabares para ocultar que esos mismos vestidos de siempre ya no le abrochaban bien. Andaba triste, y más metida en sí que de costumbre. El primero en descubrir lo que pasaba fue Adriano. Al calor del horno no había rebecas que valiesen, era necesario quitarse la chaqueta si no se quería uno derretir. Llegó el momento en que la redondez era más que evidente, pero aun así el juego del gato y el ratón se prolongó todavía una semana más. Ella sabía que él miraba su panza con insistencia, pero simulaba no darse cuenta; mientras que él no preguntaba, esperando que fuese la joven quien sacara el tema.


     Al fin un día, el chico se decidió. No aguantaba más:


    - ¡Esto es ridículo!. Todavía me acuerdo que hubo un tiempo en que nos lo contábamos todo, Princesa. Déjame decirte que si crees que no hablando de “eso” que llevas ahí vas a conseguir que el problema desaparezca, estás muy equivocada. Si yo un día me veo metido en un lío estoy seguro que correría a decírtelo y pedirte ayuda… ¿cuánto tiempo crees que tienes antes de que todos los demás lo descubran también?.


     - Lo siento – susurró Adelita, sin aliento: las lágrimas estaban a punto de brotar, y sería reconfortante poder llorar finalmente sobre el hombro de alguien -. Lo he pasado muy mal los últimos meses, pero eres un verdadero hermano y supongo que tenía que haber recurrido a ti cuando pasó.


     Se sentaron juntos en la tienda, ante sendos cafés. Era temprano y simplemente decidieron no levantar la persiana hasta haber acabado de tratar la cuestión, para que nadie les interrumpiera. Adelita contó al fin toda la historia sin omitir detalle, desde la parte de la fiesta, tal y como la recordaba, hasta los meses siguientes, cuando descubrió el verdadero alcance de lo que había pasado.


    - Y eso es todo. Como ves, tampoco hace mucho que yo lo sé, pero en las últimas dos semanas la cosa se ha disparado… estoy engordando muy deprisa.


     Adelita cogió la mano de Adriano y la colocó sobre su barriga:


    - Todavía no se mueve, pero a este paso… ya no sé cómo taparlo.


     El chico tragó saliva: 


    - Esto hay que denunciarlo, Princesa. Te han pegado, han abusado de ti y te han robado. No podemos dejarlo así…   


      Ella meneó la cabeza. Adriano parecía no haberlo entendido aún:


      - Para empezar, el robo ni cuenta… ese hombre se llevó una pulsera de conchas que había hecho yo, pero dejó los pendientes de oro. Solamente me la quitó por diversión, no valía nada – le miró con los ojos muy abiertos -. No puedo denunciar lo que no he visto. No tengo pruebas, no sé quién es… si lo cuento, atraeré la ruina sobre toda la familia. No se juega con esa gente, aunque realmente tuviera más datos. No son personas normales como nosotros… si denunciara, únicamente conseguiría irritar a los Mendoza, y ni siquiera la investigación llegaría jamás a nada. Ellos lo verían como un intento de difamar a sus amigos, atraería una publicidad indeseable sobre su nombre. Después nos retirarían su apoyo, solamente conseguiría eso: nuestra vida en el pueblo, el negocio… todo se iría a pique.


     Adriano torció el gesto:


    - Por lo que cuentas podría ser cualquiera, hasta el propio Mendoza.


     Ella se disgustó:


    - Ya vale con eso, que estamos hablando en serio…


     El chaval cerró los ojos y asintió con la cabeza: Vale, me he pasado… por muy mal que le cayera el tipo, tenía que admitir que ni él mismo le creía capaz de tamaña salvajada.


    - ¿Y qué hacemos? – preguntó -. Sería mejor que estuvieras ya viviendo aquí independiente para cuando todo este tema estalle. ¡Tu padre se va a poner como loco!.


     Adelita arqueó las cejas:


    - Eso es seguro. Y no nos queda mucho tiempo…


     Resultaba reconfortante poder hablar del problema como un “nosotros”. Ya no estaba sola. Tomó la mano de Adriano, agradecida.


    - Supongo que si adecentamos un poco el baño… igual la semana que viene me puedo instalar, en precario. Traería los muebles de mi habitación, y lo demás puede esperar. La cosa es que sólo me queda un millón, no sé si da para el fontanero...


     - Yo tengo ahorrados cuatrocientos cincuenta mil pesos – dijo él, besándola en la mejilla -. Corre a media mañana, acércate donde el fontanero y a ver qué nos dice. Parece que te has tragado un balón de fútbol: esto hay que hacerlo, ¡y va a tener que ser rapidísimo!.


  ***


     Para mediados de julio todo el pueblo se había dado cuenta ya del “secretillo” de Adelita. Entre los colonos no se hablaba de otra cosa. El último en enterarse, como suele pasar en estos casos, fue el Señor García. Cuando vino a caer en la cuenta, su hija llevaba un par de semanas viviendo sola en el pisito sobre la confitería. Nadie lo había visto venir: la noticia era un auténtico bombazo. Afortunadamente, el ánimo de la joven había mejorado bastante, y ya no estaba deprimida como antes. Su cambio de actitud obedecía a dos razones principalmente. La primera era el apoyo incondicional de Adriano, que afectuosamente sabía descargar gran parte de la presión sobre sus propios hombros. La segunda, y no menos importante, era que ahora, metida de lleno en el segundo trimestre de gestación, podía distinguir perfecta e inequívocamente los movimientos de su bebé, y eso la llenaba de fuerza y optimismo, a pesar de lo inesperado de su embarazo. 


      Era una suerte: su cambio de ánimo llegaba justo a tiempo, se había alcanzado el momento tan temido en que la gente empezaba a hacérselo pasar mal. La actitud los demás hacia ella había dado un giro radical. Por ejemplo, las expresiones de burla en la mirada de las mujeres resultaban dolorosamente evidentes. No obstante, lo que más la afectaba era que, de un plumazo, había perdido completamente el respeto de los hombres. Caminando por la calle, todo el tiempo era objeto de miradas que no le agradaban lo más mínimo. Muchos tipos clavaban sus ojos sobre ella con la simple intención de incomodarla. Otros sonreían, insinuándose burlonamente mientras la examinaban de arriba a abajo. Los demás únicamente miraban sin disimulo y se preguntaban quién sería el padre del bebé. Resultaba muy molesto: se había caído de su pedestal. Hasta el momento, gracias a su particular manera de ser, había gozado siempre de la estima generalizada de la totalidad de la colonia, y de una reputación intachable tras la que parapetarse. Pero eso se había terminado, y tendría que aprender a vivir en su nueva posición. Había dejado de ser la hija que todo el mundo deseaba tener, la clase de muchacha que no daba jamás motivo de preocupación a sus padres.


  ***


     Aquel agradable sábado de agosto, Mendoza y Catalina habían decidido empezar el día desayunando fuera, junto a la piscina. El fin de semana se presentaba indolente y tranquilo, para no variar. Él se entretenía ojeando los titulares del periódico, sin poner demasiada atención. Ella estudiaba varios folletos de cursillos con inicio previsto para el mes de octubre, buscando un pasatiempo con que llenar sus días ociosos. Cuanto más complicado fuera el nombre del curso, más atrayente resultaba: de allí bien podía salir justificación para regatearle fines de semana al campo, con la excusa de estudiar.


     La asistenta se acercó con la bandeja, canturreando alegremente: 


    - ¡Buenos días!, ¿han dormido bien los señores? – iba colocando los servicios sobre la mesa -. Aquí traigo las tostadas, el zumito, café… bien cargado para el Señor Juan…


     - Muchas gracias – sonrió Catalina.


     - Y si les apetece reírse un rato, tengo también un cotilleo sabroso del pueblo. ¿Saben quién anda embarazada?.


     Con una mirada chispeante de curiosidad, Catalina la invitó a seguir:


    - Pues resulta que le han preñado la hija a García, el del restaurante… pero no la mayor, que lleva casada cuatro años y el marido no acaba de atinar – valoró la mujer con malicia -. Es la pequeña: Adelita, la de la pastelería.


     A Mendoza se le escurrió el periódico de las manos, aunque reaccionó a tiempo y lo agarró antes de que cayera del todo.


    - ¡Vaya con la mosquita muerta! – se burló Catalina -. ¿Y se sabe quién es el padre?.


     - No, todavía no. Y en eso andas la cábalas de todo el pueblo… hay opiniones para todos los gustos. Algunos dicen cosas muy graciosas… por ejemplo no falta quien piensa que a lo mejor el bebé puede ser del Adriano, que la sigue a todas partes como un perrito faldero. Es un niño muy joven, y es de pasta flora… pero siempre hace como ella manda, aunque no le guste. Igual esta vez le mandó batirle el merengue en otro sitio que no fuera la cocina…


     Catalina lo estaba pasando en grande, riendo de veras. La asistenta continuó:


    - Bueno, lo de Adriano lo dicen medio de guasa. Pero luego sí que suena mucho el nombre de Ramírez, el del banco. Ese va todos los días a la pastelería, sin faltar uno, y le pone ojitos a la muchacha… mi hermana está convencida que puede ser este Ramírez. Pero yo personalmente no lo creo.


     - Sí, yo tampoco lo veo – terció Catalina de forma un tanto grosera -. Ése no sabe lo que tiene ni para qué lo tiene…


     - Ramírez se pasa las horas tontas en la tienda. Yo lo he visto: llega, agarra el periódico y no lo suelta en más de una hora. No se va hasta que lo ha leído entero… pero me he fijado en Adelita cuando él está allí. Ella no le presta más atención que a un taburete o cualquier otro mueble. No creo que le hubiese dejado ponerle un dedo encima… aparte, que si hubiera sido él, no se habría llegado a este escándalo. Se habrían casado antes que se notase la barriga: él anda loco por casarse.


     Catalina preguntó con ojos ávidos, divertida:


    - ¿Y ya se le nota mucho?.


     - No lo puede negar. Estará de cuatro o cinco meses…


     Mendoza escuchaba con atención, intentando simular que andaba entretenido con las tostadas, pero el bocado que acababa de dar era incapaz de masticarlo o tragarlo. Echaba sus cuentas...


    - Señora, yo lo que pienso de verdad – continuó la asistenta – es que el padre del bebé tiene que ser un casado. El nombre que más suena es el de Ramírez, pero si fuera un soltero, ella lo habría dicho: aunque solo fuera por forzarlo al matrimonio – la criada meneó la cabeza -. No es plato de gusto andar así de embarazada y que se ría la gente. Si lo calla es porque el tipo tiene esposa.


     - ¡Apuesto a que ahora mismo en el pueblo hay un marido que anda muy acojonado! – sentenció Catalina.


     Juan, para sus adentros, empezaba a irritarse contra su mujer: ¿a qué venía aquel lenguaje tan grosero?, ¿y por qué la divertían tanto las desgracias de los demás?.


    - Se va a saber, Señora. Yo estoy convencida que se va a acabar diciendo el nombre… García no va a permitir que le humillen así a la hija. La va a obligar a hablar y buscará la manera de casarla. Da un poco de pena la muchacha. Si no le hubiera visto la panza, ni yo misma lo creería: es la última persona de la que una sospecharía que fuera a acabar en estos pasos…


  ***


     “El Flaco” Ramírez tenía todo lo que un hijo de braceros humildes puede llegar a desear: coche, estudios, un buen trabajo en la única sucursal bancaria del pueblo… y ahora además estaba muy halagado de aparecer favorito en todas las quinielas como autor del bombo de Adelita. Obviamente él no había tenido nada que ver: pero no podía evitar sentir sentirse complacido con el hecho de que los demás pensaran que sí. 


      A sus treinta y cinco años, llevaba tiempo rondando la idea de casarse, aunque consciente de sus propios méritos, estaba empecinado en que no le valía cualquiera. Se había esforzado mucho toda su vida. Provenía del estrato social más bajo de aquella villa, pero a golpe de tesón había conseguido que los Mendoza le becasen. Cuando algún niño pobre despuntaba especialmente en los estudios, la familia del hacendado acostumbraba a costear sus estudios. Ese había sido su caso. De esta manera, había triunfado en la universidad, y después había regresado al pueblo, a ocupar un buen puesto. Su nuevo desafío en la vida era formar una familia, pero para eso necesitaba ser selectivo. No todas las camadas eran igualmente apetecibles para emparentar. Él se había propuesto conquistar a alguna de las hijas de los colonos de “primera división” - ¡qué menos! -. Éstos eran los Márquez, del economato; los García, del restaurante, etc… la lista no era muy larga: únicamente cinco o seis apellidos aceptables. Adelita, si bien no era la única, llevaba más de un año en su punto de mira; y desde que la joven abriera su tienda, él se había convertido en asiduo.


     El problema de Ramírez era que las muchachas que cortejaba difícilmente podían imaginar un pretendiente menos atractivo. Era alto y tenía los ojos azules… pero ahí empezaban y terminaban sus encantos. Su cuerpo era ambiguo, de formas blandas y piel lechosa. A pesar de su estatura, distaba mucho de poder presumir de la seguridad o virilidad de un Juan Mendoza, por ejemplo. Su cara lampiña provocaba rechazo en las chicas, porque además, para agravar su desventaja, las jóvenes en cuestión resultaban muy conscientes de su propia posición. Estaban por encima de las demás mozas del pueblo, y definitivamente no estaban interesadas: sin excepción. Se había marcado cinco o seis objetivos inalcanzables para él, si bien estaba demasiado pagado de sí mismo para admitirlo.


     Como muestra, un botón: Adelita. Ella era una persona de buen carácter y mejores sentimientos. No pecaba de vanidad. Se podían contar con los dedos de una mano las personas que a Adelita no le caían bien: acaso únicamente Catalina Quelle, y tres o cuatro más. Y aún de entre esas cinco personas, se podían reducir a sólo dos las que le resultaban verdaderamente molestas. Obviamente, el primero sería su cuñado Raúl, un incordio continuo enraizado en el seno de su propia familia… pero el segundo, inequívocamente, era el pesado de Ramírez. Le encontraba tan pedante, tan pelmazo… ahí sentado en su confitería, siempre acaparando el periódico. Cualquier insignificancia que leía gustaba de comentarla con ella, con aire de lección magistral, hablando ex cátedra. Tenía una opinión sobre todas las cosas bajo el sol, y consideraba que esa opinión era la única válida. Tenerle en la confitería era muchas veces un dolor de cabeza. No habría aceptado salir nunca con él ni por todo el oro del mundo… y Adelita era solamente una de las chicas de su interés: la más cercana y la menos vanidosa. De Adelita para arriba, la opinión de las demás iba empeorando exponencialmente.


     El hecho de estar embarazada de otro, lógicamente, dejaba fuera de su radio de interés a la muchacha. ¿Cómo iba a casarse con ella ahora, en aquellas condiciones?. El problema es que tampoco le apetecía dejar de frecuentar la confitería… ¡tenían un café excelente!, los pasteles eran muy buenos… ¿por qué parar de ir?. Además, adoraba comentar las noticias de la prensa con ella. Era tímida y callada, lo cual le encantaba: gustaba de ir instruyéndola. Hacía una semana que se había enterado del embarazo, y solamente dos días atrás había descubierto asombrado que era él mismo quien lideraba las apuestas de la gente. En esos siete días no había fallado a su cita de la merienda ni una vez, sino que paradójicamente se encontraba hasta más a gusto allí. La incipiente barriga de Adelita parecía tener un poder hipnótico sobre él: imposible explicar por qué no podía apartar la vista de aquella preciosa forma redondeada. ¡Le queda bien!, ¡estaba guapa preñada!...


     Y luego estaba el placer de sentarse en la terraza a absorber las miradas de la gente. Le clavaban los ojos con expresión de pensar “¡ahí esta el gallo!”… y algunos tipos incluso le dedicaban muecas de envidia. Si se quedaba el suficiente rato, hasta a veces se le llegaba a olvidar que realmente el bebé no era suyo, sino que se antojaba en su lugar dueño y señor de aquel establecimiento. Se hinchaba como un palomo presuntuoso. Realmente la sensación era muy satisfactoria… las risitas maliciosas de las jóvenes que pasaban únicamente herían a Adelita, a él  le reforzaban el orgullo. Para el octavo día desde que estallase la noticia, ya Ramírez empezaba a plantearse la posibilidad de no descartar completamente a la joven embarazada como candidata a esposa. 


  ***


     Adelita había sido invitada a cenar aquella noche a casa de sus padres, cosa que había tratado de ir evitando desde que se independizara. Pero ahora ya no podía seguir eludiéndolo por más tiempo: no la estaban requiriendo para comer, la estaban llamando a consultas. Todo el pueblo sabía ya lo que pasaba, era lógico que sus padres exigiesen las preceptivas explicaciones. No iba a ser una cena amable: y para presionarla mejor, el señor García había insistido en que acudiera sola. Expresamente, por esta vez Adriano quedaba excluido.


     Al llegar se vio rodeada por todos, que se sentaron a la mesa con las miradas clavadas sobre su rostro y su barriga. García había aleccionado bien a su otra hija, Esther, y al imprudente marido de ésta, Raúl. No tenían permiso para habar: podían quedarse a escuchar, pero no se les permitiría meter baza. Si abrían la boca, serían inmediatamente expulsados de la mesa. 


      Se trataba de conversar largo y tendido con Adelita: el padre y la madre harían las preguntas, y a ella la dejarían explicarse. La chica no eludió el tema. Bastante tranquila, les dio el pie para preguntar cómodamente y contó su historia sin omitir detalle. Al acabar, García parecía extrañamente aliviado: al menos su hija no era una golfa. Cuando meses atrás apareció tan maltrecha tras la fiesta, en un primer momento él había llegado a sospechar que pasaba algo raro; pero tratándose de su niña modelo, que jamás le había dado motivo de preocupación… simplemente no vio causa entonces para dudar de su palabra. Ahora se arrepentía: debieron haber entrado a la consulta del doctor con ella.


     Además, el razonamiento de su hija para no denunciar resultaba irrefutable: era un hombre corto de miras para algunos asuntos, víctima de sus absurdos prejuicios de clase. No podían aportar ninguna información y si actuaban atraerían la desgracia sobre sus propias cabezas. La gente poderosa se comportaba en ocasiones de forma salvaje, y a las personas modestas les tocaba sufrirlo. Volvieron a comentar a la mesa como en cierta fiesta anterior de los Mendoza, Adelita y él mismo volvían juntos al parking de servicio tras recoger, y se encontraron a una pareja haciendo el amor furiosamente dentro de su propia furgoneta. Tenían los dos la misma manía: cuando iban a la hacienda dejaban las llaves puestas. La mujer en cuestión era una famosa presentadora de televisión, y el hombre un senador del partido conservador. Eran ambos muy conocidos, y estaban casados, sólo que con otras personas…


     - Tal vez si comentamos lo ocurrido con el hacendado y le preguntamos su opinión… - planteó tímidamente la madre.


      El Señor García pareció vacilar. En realidad Juan Mendoza era un hombre instruido y bueno, muy diferente de sus predecesores: especialmentedesu abuelo, que había sido simple y llanamente una mala bestia. Volvió los ojos hacia su hija, con expresión interrogante.


     Adelita era plenamente consciente de lo que su padre estaba pensando, y meneó la cabeza ostensiblemente, empecinada en no recurrir a los Mendoza. Ella también consideraba al Señor una persona sabia y hasta cierto punto comprensiva… pero no se cegaba tanto como su familia: sabía que el hacendado podía llegar a tener un genio de mil demonios. Nunca se había irritado contra ella, sin embargo recordaba perfectamente cierta ocasión de la niñez, cuando con ocho o nueve años estaba dibujando con Aimee. Tumbadas ambas sobre el suelo del despacho, arriba en la casa grande, habían visto de pronto abrirse por sorpresa la puerta de la estancia y Juan Mendoza había entrado hecho una furia, en compañía de otro hombre. Desde su posición, Adelita sólo acertaba a ver los pies de los dos recién llegados… pero desde luego una cosa era segura: jamás hasta el momento había ella escuchado semejante lenguaje en ningún sitio… y los insultos y juramentos los profería únicamente el respetable Señor Mendoza. Al parecer el otro se había excedido en algún trabajo que le había sido encomendado, o tal vez había dañado a algún animal propiedad de la plantación… Adelita no lo recordaba exactamente, pero algo así era. El mudo interlocutor que aguantaba el chaparrón como podía no era otro que Salinas, el dueño de la gasolinera... un tipo medio rico con una reputación dudosa de cercanía al cártel. En un momento dado, el padre de Aimee finalmente reparó en la presencia de las dos niñas y se calló por un segundo. Su mirada rabiosa se cruzó con los infantiles ojos de la chiquilla García, desmesuradamente abiertos y asustados, y no fue otra cosa que esa visión de aquella criatura boquiabierta lo que le consiguió aplacar. Adelita recordaba perfectamente cómo en aquella ocasión se había ablandado Juan Mendoza ante su temor… pero no contaba con que esa consideración se volviera a repetir. Especialmente si le revelaban que el violador debía ser sin duda uno de sus amigos, y que toda la desagradable escena había tenido lugar dentro de los límites de su propiedad. No: el hacendado había tratado al propietario de la gasolinera como a escoria… y lo cierto era que Salinas era un ciudadano próspero que ni siquiera trabajaba para él. Si hoy le confiaban el secreto, Mendoza haría lo mismo con ella.


     Todo el asunto había caído como un mazazo en la familia, aunque al menos el señor García se sintió reconfortado – levemente – al conocer la verdad. Se hicieron las paces, y los padres ofrecieron total apoyo a Adelita.


      García comentó veladamente la posibilidad de recurrir al aborto, buscando mil metáforas y rodeos para no usar la palabra propiamente dicha, pero la muchacha no parecía por la labor y él optó por no insistir. Probablemente ni siquiera estaban a tiempo a aquellas alturas, y encima Adelita ya sentía al bebé… ese tren sin duda había pasado. Solamente a la hora de la despedida, tras los abrazos, cuando la joven se disponía a volver a su casa, se torció la armonía familiar. Raúl se sintió al fin lo bastante seguro para meter baza: había aguantado callado toda la cena, y aquello ya era mucho. Se atrevió a mencionarsin ninguna delicadeza la fea palabra prohibida: “aborto”… posibilidad que la joven no estaba dispuesta siquiera a considerar; e incluso ofreció la alternativa de criar al bebé como hijo de Esther y él mismo. Adelita apretó los dientes, temblando de ira: iba a estallar… pero entonces se fijó en la expresión de dolor infinito de su padre, y pudo reunir la fuerza necesaria para contenerse.


     Se limitó a fijar los ojos en su cuñado, encendidos, y despedirse con un sordo y escueto:


    - Vete a la mierda.


     Después volvió a besar a sus padres y se fue.


     Había sido un fin de semana muy intenso en el ánimo de Adelita, y de Juan Mendoza también. El hacendado y su mujer bajaban la calle mayor cómodamente instalados en el asiento trasero de su elegante coche europeo, volviendo a la capital tras la cena. Al pasar frente a la confitería, repararon en la figura de la pequeña García, que estaba abriendo la puerta para meterse en su casa. Justamente venía de mandar a la mierda al cuñado, diez minutos antes. Juan se fijó en su expresión triste: la pobre estaba pasándolo mal. Notó un aguijonazo de remordimientos, y por primera vez se sintió realmente culpable por lo que había hecho. Fue la única ocasión en que para sí llamó las cosas por su nombre: le había hecho daño físico, había abusado de ella y además le había arruinado la vida. Catalina vino a interrumpir sus sombríos pensamientos, riéndose:


    - ¡Pues no se le nota tanto!, debe ser por esa chaqueta tan grande – se burló.


     Juan meneó la cabeza y pidió al chófer que encendiese la radio. Le apetecía escuchar una cinta de Julio Iglesias. Toda la autocrítica de hacía un minuto se acababa de esfumar: lo que había pasado  la noche de su cumpleaños no se podía calificar específicamente de violación… la chica estaba bien, se la veía sana… saldría adelante: no era tan complicado criar a un hijo…
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     Todo el morbo suscitado en torno al embarazo de Adelita, lejos de espantar a la clientela, no hizo sino aumentar la afluencia a la confitería. El negocio había despegado, ahora les iba realmente bien. De todos modos esto no implicaba que la vida de la pequeña García y Adriano se hubiera convertido en un camino de rosas. Por aquellos meses no les quedó más remedio que afrontar varias situaciones desagradables. Por ejemplo, la que más recordaría Adriano en lo sucesivo fue la ocasión en que uno de los braceros nuevos de Mendoza se había acercado a la tienda intentando tomarse familiaridades con Adelita. Era un tipo grande, con pinta de bebedor y ganas de buscar problemas. Solamente lo conocían de vista. Ella por aquel entonces estaba ya bastante gorda, y se movía pesadamente, así que pasaba gran parte del tiempo sentada en una pequeña butaca tras el mostrador. Adriano estaba fuera en la terraza, mirando una revista mientras acababa de comer: lentejas, creo que eran.


     El tipo se fue para adentro y sonrió paternalmente:


    - Anda, guapa. Ponme de comer a mí también.


     Adelita se levantó de su sillón y apoyándose sobre el mostrador le respondió que aquello no era una casa de comidas. Estaba nerviosa, precisamente había puesto las manos en posición abierta sobre la barra para que al tenerlas posadas el otro no pudiese percibir que le temblaban. Detestaba a los hombres corpulentos, y aquel era una montaña.


    - Venga, nena – insistió empalagosamente -. Tienes al niño ahí fuera comiendo lentejas. Sírveme un plato a mí también. Si quieres te lo pagaré al precio del menú del restaurante de tu padre.


     Él sabía perfectamente que la estaba poniendo nerviosa, así que continuó ahí plantado. Sonreía de una manera que ella le pareció extremadamente irrespetuosa. Había metido las manos en los bolsillos, como dando a entender que no pensaba marcharse de allí hasta ser atendido.


    - Te repito que nosotros no hacemos eso – protestó Adelita -. El chaval come aquí porque es de esta casa y trabaja aquí… 


     - ¿No vivís de eso los García?, de servir comidas a la gente – rio -. Mira, ya sé que cocinas bien, cualquier cosa que tengas a mí me vale.


     Ahora el bracero ya se estaba burlando abiertamente, se creía dueño de la situación. Adriano se vino hacia el umbral de la puerta intuyendo que a Adelita la estaban importunando, aunque aún no se escuchaba una voz más alta que otra. Ella le hizo un gesto con la mano, para que no entrase: quería intentar manejar aquel problema ella sola.


    - El que lleva la casa de comidas es mi padre, yo no le hago la competencia – ahora estaba muy seria -. Me imagino que ya sabes dónde queda: está a doscientos metros de aquí calle arriba, en la plaza. Si no te gusta lo que ofrecen hoy, también puedes subirte a la explotación, por la senda que llaman “La Cañada”, y allá tienes el comedor de la plantación, que algo siempre te darán.


     - ¡Vamos, guapa!, no me quiero enfadar; no seas pesada: que lo de La Cañada es como forraje para burros, y tu padre tiene el comedor lleno. ¡Entre que espero mesa ya entro tarde a la jornada!.


     Adelita se puso pálida, cerró los ojos. Si no conseguía atajar esto ella sola… y tenía que ser ahora, opara el futuro no lo iba a poder echar de allí, volvería una y otra vez, y otros como él. Haciendo un gran esfuerzo por no bajar la mirada, le clavó los ojos fijos: muy enfadada. Lenta pero ostensiblemente estiró la mano hacia el cuchillo largo que usaban para cortar porciones de las tartas. Lo apretó con fuerza dentro del puño, que él lo viera, pero sin levantar la mano todavía de la línea del mostrador.


    - ¿Y desde cuándo se supone que es mi problema que los braceros lleguen tarde? – silabeó. 


     Había conseguido que pillara el mensaje: le temblaban las piernas pero finalmente lo había echado de allí. ¡Estaba tan orgullosa de sí misma!.


     Y esa había sido solamente una ocasión, la preferida de Adriano, pero hubo varias situaciones más en las que alguna gente les puso a prueba. Por ejemplo, cierta tarde en que Adelita estaba arriba tumbada sobre la cama, desperezándose de su siesta (conforme iba engordando, más largas se hacían las siestas). Ese día en concreto a Adriano se le antojaba que ya estaba tardando bastante en bajar, porque no era capaz de echar de allí a Ramírez. El empleado de banca estaba haciendo tiempo con excusas tontas para poder verla antes de marcharse. Entonces pasaron por la puerta tres chavales, algo más jóvenes que él, e increparon hacia adentro cuatro obscenidades sobre la propietaria, sin fijarse siquiera si estaba en la tienda o no. La cosa se fue de madre, devino en trifulca, y Adriano acabó pegándose con ellos afuera. Hicieron mucho ruido. Toda la calle vio aquello, hasta Adelita se asomó a la ventana y lo tuvo que presenciar desde el balcón. Finalmente, entre el dueño de la carnicería y Ramírez consiguieron separar a los cuatro chicos que estaban enzarzados. Lo curioso sin embargo era que la gente, lejos de afear la conducta de los tres provocadores, se entretuvo un par de días en inventar todo tipo de chistecitos sin gracia sobre la providencial intervención de Ramírez. ¡Qué casualidad que andaba por allí!. Adriano estaba indignado: cuando los chavales habían empezado a faltar al respeto a la dueña de la casa, el panoli de Ramírez se había limitado a quedarse muy tranquilo, disimulando tras su periódico. Era él quien se había partido la cara. Ahora una pelea completamente innecesaria, que habría podido evitarse si el bancario se hubiera posicionado a tiempo como el adulto que era, poniendo paz entre los niños antes de llegar a las manos, se había convertido en motivo de guasa generalizada. Pero suma y sigue, situaciones incómodas habían tenido más de las que podían recordar. Ya no había vuelta atrás a su plácida vida de antes del embarazo.


     De este modo, la pelea en la calle fue solo una gota más, de importancia en principio relativa, y que ni siquiera le había dejado magulladuras de consideración… sin embargo acabó siendo la que colmó el vaso de la paciencia para el joven Adriano. Estaba furioso, con todos: no sólo contra los que se burlaban, sino también contra los falsos amigos de intenciones poco claras, como Ramírez. ¿Por qué disfrutaba tanto aquel hombre con el equívoco?. La gente no sabía lo que había pasado, por eso especulaban… pero Ramírez parecía estar contento siendo el objeto de las habladurías. Adriano por el contrario sí sabía la verdad: Ramírez no era el padre, porque Ramírez, sencillamente, no había estado en la fiesta… Adelita no había buscado ese niño, a ella la habían atacado. Los chistes y las bromas suponían añadirle un extra más de crueldad a una historia donde la crueldad ya abundaba.


      Bien entonces: era cierto que no se podía volver atrás a su tranquila existencia de antes… pero tras la pelea el chico comenzó a plantearse seriamente que tal vez consiguieran un mínimo de paz si la historia trascendía. Sólo un problema: él había prometido a Adelita no contar nada… por eso tardó aún un par de días en decidirse. Sopesó los pros y los contras: ella se iba a enfadar. Ojalá no hubiera que hacerlo. Al cabo se decidió: ella se iba a enfadar… pero se le iba a pasar, porque siempre le perdonaba. Aquello era lo mejor para su tranquilidad, para el futuro del bebé… por tanto, durante la semana siguiente se dedicó concienzudamente a explicar a todo aquel que quisiera escucharle cómo un tipo con el rostro cubierto la había golpeado hasta dejarla inconsciente, la había atracado y, finalmente…


    - ¡No me lo puedo creer! –  chilló Adelita, cuando el rumor había dado ya la vuelta completa al pueblo y rebotado en ella -, ¡todos lo sabían!, ¡todo el mercado!... ¡y te quedas ahí tan fresco diciéndome que lo has contado a propósito!...


     - Es lo mejor, no tienes por qué soportar faltas de respeto a diario…


     - ¿A cuánta gente le has hablado de esto?.¡Te pedí expresamente que no lo hicieras!.


      Adriano suspiró, cruzado de brazos: 


    - A todos los que he podido, quería que se enterasen bien… he perdido la cuenta – ella levantó las cejas, escandalizada; así que el joven trató de justificarse -. Pero en mi defensa te diré que no he mencionado la casa Mendoza para nada, ni la fiesta. En mi versión, un tipo con el rostro tapado te agarró después de aparcar la furgoneta: detrás de casa de tu padre. La hacienda queda fuera de la historia, no hay ni ricachones ni máscaras blancas…


     Eso fue a mediodía. Y justo como Adriano había previsto, para cuando cerraron la tienda a las 19.30 Adelita ya le había perdonado.


  ***


     La versión del ataque difundida por Adriano tuvo una excelente acogida en el pueblo. En condiciones normales, si seis meses después de quedarse embarazada una chica se descuelga con semejante relato, la credibilidad que le puede atribuir la gente tenderá a ser más bien escasa. Sin embargo, en esta ocasión quien más y quien menos recordaba haber visto a Adelita con la cara hecha un desastre. La teoría de la violación tomó fuerza rápidamente, y acabó alcanzando un empate técnico con la opción de Ramírez. Gran parte del éxito de la historia había que atribuirlo al viejo doctor que examinara a Adelita en el ambulatorio tras el ataque. Era un hombre gris, anodino, pero que paradójicamente adoraba el protagonismo. En la cafetería grande, ante todos los parroquianos, se había entretenido largamente en exponer las marcas que presentaba la joven aquel día. A él no le cabía duda que todos esos hematomas no eran atribuibles a una única caída, estaba seguro de que las lesiones se correspondían mucho mejor con la posibilidad de un ataque violento. No decía mentira, de hecho él mismo había intentado que la víctima presentara denuncia… pero ella simplemente se negó. Y tampoco aceptó pasar un examen más exhaustivo con objeto de evaluar posibles heridas internas. Por todas esas razones, el doctor explicó que daba perfecto crédito a la versión de la violación… y al ser un hombre con estudios, que hablaba tan bien, en un pueblo dominado por analfabetos funcionales, bueno: simplemente reforzó las apuestas en contra de Ramírez. El tiro, en cualquier caso, le vino a salir a Adriano un poco por la culata: en vez de cuchicheos por la espalda, a Adelita le venía la gente ahora con preguntas incómodas, y de frente. Los colonos disfrutaron de la diversión de quince días extra de cotilleo a costa del tema, con lo cual andaban contentos… todos menos el petulante de Ramírez, que se agarró un buen disgusto. 


     Y en medio de todo el revuelo, el negocio crecía como la espuma. Con dinero extra en el bolsillo, Adelita acometió de un plumazo la totalidad de la obra que restaba para la finalización de su casa. Pero como se trataba de un pueblo de locos, los obreros sólo le trabajaban en domingo: eran braceros y subcontratados de Mendoza. Por semana peonaban para el señor, los festivos  cholleaban en la construcción. Los fines de semana, la tienda de Adelita ofrecía a sus clientes un concierto interminable de martillazos junto con la consumición, por el mismo precio que un café en silencio cualquier día laborable. 


  ***


     Una mañana de domingo, a finales de agosto, Mendoza se dejó caer por la confitería. Acababa de discutir con Catalina, y por comparación se vino a acordar de lo callada y complaciente que había resultado su pequeña Bella Durmiente varios meses atrás. De cuando en cuando se entretenía pensando en ella. Lo primero que le sorprendió al acercarse fue el estruendo absurdo de los obreros, que se oía incluso desde la calle. Lo segundo, el aire de importancia que se daba Ramírez, quien salía en ese mismo momento portando en la mano su flamante cámara fotográfica. Adriano agradecía a los cielos su marcha: lo habían soportado nada menos que hora y media aquel día… sin soltar el periódico. Ya no se conformaba con martirizarlos a la merienda, ahora se plantaba allí también para desayunar muchas mañanas… y para más inri, hoy hasta les había freído a fotos. El muy zoquete había disparado a Adelita no menos de quince instantáneas, con la excusa de probar su nueva máquina. Adriano cayó sobre el diario con avidez. Ramírez saludó respetuosamente a Mendoza, con el puntito justo de servilismo, pero sin pasarse. Se le veía feliz, ahuecaba las plumas como un pavo. Mendoza lo vio salir a la terraza y pararse un rato allá, con los brazos en jarras, antes de marcharse definitivamente. El hacendado se dio cuenta que a fuerza de cotilleos el muy idiota parecía empezar a creerse que realmente al bebé de Adelita lo había concebido él mismo en el asiento trasero de su Ford Sierra. Patético. Entonces el hacendado sonrió, se quitó las gafas de sol, y cruzando el umbral la buscó con la mirada, insistente. La joven no parecía estar allí, por desgracia. Adriano le saludó con desgana desde la barra. Mendoza empezó a torcer el gesto; pero justo entonces su preciosa hormiguita obrera salió de la trastienda, en una carrerita diligente… ¡qué linda estaba!, redonda, contenta, con la cara gordita. No la había vuelto a tener tan cerca desde hacía bastantes meses.Le resultó curioso descubrir que no le incomodaba en absoluto estar en presencia de aquella barriga, mientras que la idea de dejar embarazada a Catalina no acababa de hacerle gracia. Tampoco estaba nervioso, cosa que había temido antes de entrar… iba a ser verdad aquella burrada que gustaba decir su abuelo: que las hijas de los colonos “estaban para eso”. ¡Su abuelo había sido un pieza de cuidado!. En el fondo, aquel bebé no iba a usurpar nada que perteneciera a Amina y Aimee: ahí radicaba la cuestión… aquel crío no iba a tener derechos. Cuando llegase el momento se le becaría para darle buenos estudios, y después se le emplearía con un sueldo generoso en la hacienda, en un trabajo cómodo. Y Adelita, por el momento, lo horneaba y lo transportaba de un lado a otro: ¡le sentaba bien!. Iba a ser un niño afortunado.


    - ¡Buenos días! – le recibió alegre -. Es un placer tenerle aquí, Señor Mendoza. ¿Nos aceptará un café?.


     Él se limitó a sonreír, asintiendo con la cabeza. El diente de oro fue adecuadamente exhibido, pues la magnitud de su satisfacción era máxima.


    - Entonces le rogaría que casi mejor se siente en la terraza: el ruido de martillazos aquí dentro nos puede dejar sordos…


     Adelita le acompañó afuera y se ocupó de acomodarlo en el lugar más preferente: con sombra y de espaldas a la puerta. Después se apresuró a volver a entrar para disponer el café y algo de picar. Mendoza, por el rabillo del ojo, observaba sus movimientos en el interior sin perder detalle. No pudo evitar que se le escapara una sonora carcajada al ver como ella arrebataba de un tirón ágil el periódico abierto bajo los codos de Adriano, lo doblaba de nuevo, y corría a traérselo a él. Pronto volvió con el café y unas pastas.


    - Te veo muy bien – dijo Mendoza.


     Ella sonrió tímidamente. El hacendado era el único hombre grande como una montaña que no le provocaba rechazo. Su padre tenía razón: se trataba de todo un caballero. Había venido a verla y no la miraba con reprobación, curiosidad ni superioridad. Sabía estar en su lugar, y la trataba con respeto: como a una persona corriente. Se pasaba el día rodeada de patanes ineptos que se creían con más autoridad moral que el Papa de Roma, juzgándola a cada paso. Sin embargo el gran mogul de la hacienda era capaz de hablarle con normalidad.


    - Estoy engordando muy deprisa, pero supongo que eso es bueno. El bebé parece marchar bien – respondió Adelita.


     - Por favor, siéntate un rato conmigo – pidió Mendoza. Y por primera vez, ella aceptó… no en vano ahora era la dueña de la cafetería.


     Llevaba el pelo recogido en una corta cola de caballo, muy apretada y muy alta. Eso acentuaba su habitual aspecto de pulcritud, y además le dejaba al descubierto las orejas. Las tenía pequeñas, bonitas… un poco de soplillo, como las de una monita simpática. Mendoza recordó que la noche de la cabaña llevaba justo esos mismos pendientes… estaba seguro: los había tenido muy cerca. El pelo negro contrastaba con la piel tan blanca… normalmente solía estar ligeramente más morena, pero por vergüenza de que se rieran de su panza últimamente frecuentaba poco la playa fluvial del pueblo. Las tres pecas de la nariz también resaltaban más. Seguía siendo menuda, obviamente, pero ahora estaba plena y preciosa, como una fruta madura. Mendoza lamentó el hecho de que por culpa de haber transcurrido el incidente de semejante manera, ahora iba a ser ya imposible que pudiera repetir con ella. De buena gana la habría llevado adentro para tumbarla sobre alguna de aquellas mesas… con aquel vestido blanco tan sencillo, y el delantal de color azul enlazado bajo el pecho, resultaba muy apetecible. 


    - Yo creo que te sienta bien el embarazo – le dijo -, pero lo más importante es que trates de huir de complejos de gordura y tonterías. Es fundamental tener el ánimo alto para que se desarrolle bien la criatura…


     Adelita asintió con la cabeza, pero sin decir nada. Se limitó a bajar la vista hacia los pies y jugueteó moviendo un poco sus alpargatas blancas de tela. Resultaba evidente que ella se sentía fea. Mendoza tragó saliva. Tenía ganas de dedicarle algún piropo, inequívoco y contundente, pero al final se abstuvo… no quería que le tomase por un degenerado. ¿Cómo era posible que no entendiera lo deseable que resultaba así rellenita?, ¿no tenían espejos en aquella casa?... aunque sólo fuera por la insistencia de aquel moscón del Ramírez: ¿no era capaz de descifrar que el tipo no venía a la pastelería solamente por el café?. Decidió cambiar de tema:


    - ¿Y toda esta obra?, ¿vas a reformar la tienda tan pronto?.


     - No, no… la tienda se queda como está. Ahora me preocupa acondicionar la casa, porque vivo arriba y tengo solo tres meses escasos antes de que nazca el niño. Hay que ponerlo todo en orden… me están haciendo un salón, alicatando la escalera… de momento sólo está presentable la habitación principal y el cuarto de baño.


     - ¿Y estás durmiendo aquí mientras siguen la obra? – se escandalizó Mendoza -; ¡tiene que haber muchísimo polvo!.


     Ella elevó la vista, y se acarició la barriga:


    - Si voy donde mis padres va a ser peor. He llegado a un punto que no puedo compartir techo con mi cuñado sin discutir… hasta empiezo a pelearme con mi hermana, cosa que nunca había pasado. Para eso estoy mejor aquí.


     El hacendado meneó la cabeza, y por primera vez desde su llegada Adelita percibió desaprobación en él. Eso la entristeció, así que quiso justificarse, aunque fuera a costa de revelarle una confidencia que no deseaba mucho contar:


    - Mire, Don Juan – explicó -… a mi hermana se le ha metido en la cabeza que yo le tengo que ceder al bebé para que ella lo críe. Y eso no va a ocurrir. Si voy para allá, aunque sea solo por dos semanas, nos pelearemos… duramente. Mi padre lo pasa mal con esas cosas… ¡bastante tiene ya el hombre con esto! – se señaló la barriga -. La obra acabará pronto, la puedo aguantar perfectamente aquí. Y con el tiempo se suavizará el problema con mi hermana, porque ellos acabarán teniendo sus propios hijos. No son estériles, el médico les ha dicho que no les encuentra ningún problema… solamente que hasta ahora no han tenido suerte. ¡Ya llegará!.


     Mendoza apretó los puños, aunque ella no pudo percibirlo: el Gran Hombre tenía las manos ocultas en los bolsillos en aquel momento. ¿La preocupaba eso, que pudieran llegar a quitarle el bebé?... estaba indignado. La muchacha podía perder cuidado, que semejante cosa jamás pasaría. Si resultaba necesario él se iba a ocupar, ¡vaya que sí!. Como llegase a sus oídos que la familia insistía en aquel sentido, el estúpido de su cuñado Raúl iba a recibir la paliza de su vida… y después se encargaría de que lo dejasen tirado por ahí en cualquier cuneta. El desdichado imbécil ni siquiera iba a saber de dónde le llovían los palos.


     - ¿Acudes a revisiones regularmente? – se interesó el hacendado para cambiar ligeramente de tema.


     La chica arrugó la nariz, aparentemente divertida. Por lo visto tampoco estaba haciendo un seguimiento correcto del embarazo. ¿Qué clase de padre era ese condenado García, que no se ocupaba de tales cosas en beneficio de su hija?. Juan quería preguntar también sobre los preparativos que se estaban haciendo para el parto, pero no se atrevió. Temía delatarse.


     Conversaron aún un rato más, y después el hacendado se marchó con la intención de ir cambiando paulatinamente sus hábitos del domingo. Normalmente acudía de mañana a la cafetería grande: ésta era la primera vez que paraba donde Adelita. Sería buena cosa ir modificando la rutina, con disimulo… para instaurar la costumbre de pasar por la pastelería una o dos veces al mes.


     Llegó a casa para el mediodía, bastante satisfecho. Catalina le esperaba en la piscina: normalmente no le apetecía acompañarlo al pueblo. Ella prefería quedarse tomando el sol, leyendo, o entreteniéndose en cualquier otra cosa. Junto a ella, aguardaba Nolan, con aspecto atribulado y vestido con camisa y corbata. Al menos se había quitado la chaqueta, rio Mendoza para sí. Resultaba un poco cómica la imagen del abogado, perfectamente recatado justo a su esposa, quien brillaba en bikini sobre la tumbona. Nolan pasaba calor, pero más por la cercanía de ella que por permanecer allí parado a pleno sol. El hacendado era consciente de las miradas que se le escapaban de cuando en cuando al americano hacia Catalina, pero no se celaba: simplemente le hacían gracia. Era algo muy común… cuando ella entraba en cualquier sitio, todas las cabezas se volvían en su dirección automáticamente. Los hombres tenían ojos y testosterona, así que dada la perfección de su esposa era normal que a cualquiera se le desviase la mirada… siempre que no mediaran faltas de respeto, la cosa era excusable. Sobre todo en el caso de Nolan, a quien se veía claramente pasarlo mal cuando sucedía. Buen muchacho el abogado, tenía madera para llegar lejos… 


       Mendoza le tenía bastante simpatía, aunque claramente no tanta como su hija Amina. Ella se mostraba interesada en el americano. El hacendado no lo veía del todo mal: siempre podía ser peor… lo único que tenía en contra del pobre era ser divorciado. Solía repetirse que si al final llegaba a cuajar una relación entre ambos jóvenes, no iba a ser él quien se opusiera.


    - ¿Has traído eso que tengo que firmar? – preguntó Mendoza, tras saludar con un rápido gesto de la mano. Luego besó a Catalina.


     - Lo tengo todo aquí – el abogado sacó el portafolios y extendió varios documentos sobre la mesa de jardín. Cedió el bolígrafo a Mendoza.


     - Bien – dijo Mendoza maquinalmente, rubricando cada hoja -. Ya está todo… quédate a comer.


      Nolan asintió con la cabeza, mientras recogía los papeles y los metía de nuevo al maletín. Tan pronto como le fue posible se retiró al interior de la casa, secándose el sudor de la nuca con su pañuelo: ¡se estaba asando!. Mendoza tomó asiento junto a Catalina y la contempló con atención. Volvió a besarla… en un segundo se había esfumado toda la admiración que la pequeña confitera había despertado en él apenas una hora antes. Las comparaciones resultaban odiosas, Catalina sencillamente jugaba en otra liga. Era tan rubia, tan esbelta… llevaba el cabello largo y muy cuidado, en contraposición a la corta melena recogida de la otra. Además era muy alta, otro punto a su favor… debía sacar a Adelita al menos veinte centímetros. Sus ojos eran azules, muy profundos. Normalmente los llevaba profusamente maquillados estilo smoky, pero hoy, cosa que Mendoza prefería, tomaba el sol a cara lavada. Estaba preciosa sin maquillaje… si las mujeres supieran lo que la mayor parte de los hombres opinan sobre el maquillaje, las más poderosas firmas de cosmética simplemente quebrarían. Catalina no necesitaba pintarse: con aquella boca carnosa y su perfecta nariz recta, más grande que pequeña, que aportaba personalidad al conjunto… su esposa era una auténtica belleza. Una lástima que se viniera mostrando tan tensa durante los últimos meses. 


      Discutían a menudo y durante el día se veían más bien poco. Mendoza no quería empezar a lamentar la boda tan pronto, pero era dolorosamente consciente de que las cosas iban mejor entre ellos antes de la formalización de su relación. Ella era todo un carácter, y él se admitía terco también… lo roces a veces devenían inevitables. Había que intentar quedarse con lo bueno: esa personalidad arrolladora de Catalina, ese tesón y búsqueda constante de la excelencia. No conocía a nadie con un mayor afán de superación que ella… y al ser tan consciente de sus propios méritos, bueno: se había llamado a derechos sobre su propia independencia tal vez demasiado pronto. Él había soñado una esposa un poco más sumisa, alguien más pendiente de complacerle… pero ahora que las cartas estaban ineludiblemente sobre la mesa no les quedaba a ambos otro remedio que buscar el equilibrio, y tratar de conseguir que aquel matrimonio funcionase.


  ***


     Para principios de septiembre, Ramírez ya estaba completamente decidido a pedir matrimonio a Adelita. A ella se la veía agotada, y él se frotaba las manos: cuanto más deprimida estuviese, más fácil resultaría convencerla. Ese impulso casi irreal, sobrehumano, del segundo trimestre de embarazo se había desvanecido, dejando paso al cansancio y los dolores de espalda. Era una evolución normal, pero el bancario malinterpretaba la reciente falta de empuje de la joven como si se tratara de decaimiento psicológico. Pensaba que la cercanía del parto la agobiaba, y de forma taimada intentaba sacar partido de esa situación en su propio beneficio. Tenía la intención de declararse en el plazo de un mes, en octubre. Él sabía que la llegada del bebé estaba prevista para noviembre. Pretendía apurar el tiempo al máximo, para poder casarse justo cuando él pensaba que ella le necesitaría más, evitando así que pudiera llegar a decirle que no… pero sin esperar tanto que el niño naciese antes del matrimonio. 


     Entretanto, venía ensayando ante el espejo las palabras que iba a decirle y, sobre todo, depuraba las exigencias que le haría e iba inventando otras nuevas. Porque, no lo olvidemos, casándose con ella iba a hacerle un gran favor: esto convenía que ella no lo olvidase. Iba a exigirle una serie de compromisos a cambio de dar sus apellidos al bebé, y deseaba entre otras cosas, que por el pueblo se extendiese una historia aceptable sobre la paternidad. Había que convencer a todos de que el niño era suyo, sacando de la cabeza de la gente esa absurda nueva historia que circulaba sobre violaciones y atracos. En el plano económico, también convenía que Adelita pusiera en orden su negocio… pensaba exigirle condiciones sobre eso también. ¿Cómo se repartían los beneficios de la confitería?, ¿Adriano era socio o empleado?... ella era un poquito ingenua, y el chaval a todas luces se estaba aprovechando. Ramírez pensaba protegerla bajo su manto, aclarando esas cuestiones y supervisando cuánto se ganaba en la tienda y cómo se empleaba. En sintetizar su discurso y hacerlo atractivo tenía pensado Ramírez emplear entero el mes de septiembre, a fin de garantizarse una respuesta afirmativa para octubre y poder casarse antes de comenzar noviembre. Era muy metódico… pero no contaba con los imprevistos. En ocasiones, si se peca de exceso de confianza, hay eventualidades que le pueden sobrevenir a uno, por ejemplo, un domingo cualquiera, y terminan por dar al traste con el plan más elaborado.


     Concretamente, ese domingo en cuestión, Mendoza se había acercado al pueblo en compañía de su esposa. Tenía intención de parar en la confitería… acompañado por Catalina no despertaría sospechas de por qué últimamente se le veía tanto por allá. En aquel momento, Adriano se afanaba en limpiar el escaparate por la parte de afuera, así que la dueña les invitó a sentarse dentro, en lugar de quedarse en la terraza arriesgándose a recibir alguna salpicadura. Ramírez estaba en el interior, atrincherado en la mejor mesa y releyendo el periódico con parsimonia. Su odiosa cámara de fotos descansaba en la silla de al lado. Llevaba más de una hora allí, pero por el momento no tenía la menor intención de marcharse ni de renunciar al diario a favor de nadie. Adriano dejó el rodillo dentro del cubo y se metió en la tienda, para ayudar a Adelita. Los Mendoza fueron testigos del juego de muecas y miradas entre Adelita y Adriano. Ella le había hecho un gesto con las cejas, apuntando hacia Ramírez… él se encogió de hombros: el bancario no se daba por aludido, aunque acababa de saludar respetuosamente al hacendado, desde luego no iba a cederle en ningún caso el periódico. Adelita señaló hacia la puerta y Adriano captó el mensaje inmediatamente: salió corriendo. Entretanto, ella dispuso los cafés de los señores. Antes de dos minutos, Adriano estaba de vuelta con otro diario, recién comprado, que ofreció a Mendoza. Después se ocultó tras la barra para preparar una bandejita con seis cupcakes para ofrecerles.


     Adelita estaba de pie junto a la silla de Catalina, alabando la elegancia del vestido de ésta. Se acariciaba la barriga con gesto beatífico. La señora de Mendoza, sin embargo no estaba a gusto en absoluto… se le antojaba que su marido sonreía más de la cuenta a la repostera, y eso la irritaba. Había tal mezcla de inocencia y falta de intención en ella, que resultaba indignante que Juan pudiera llegar a encontrarla bonita, máxime en su estado. Era increíble, pero aunque le pesase resultaba cierto: Juan parecía ver a la otra atractiva en su preñez. ¡Sencillamente inaceptable!... Catalina lo tomó como un insulto personal, porque para echar más leña al fuego ella todavía no había logrado quedarse embarazada en los siete meses que llevaba casada.La indiferencia natural que la esposa de Mendoza sentía por Adelita se vio multiplicada exponencialmente en aquel momento, hasta convertirse en un feo resentimiento… y luego vino la gota que colmó el vaso. Adriano se acercó a la mesa con la selección de cupcakes, pero antes siquiera de que pudiera posar la bandeja, su amiga le detuvo:


    - No, espera – dijo -… esos dos no. Son de cabello de ángel, y no le gusta.


     Con “no le gusta” se refería a Mendoza, quien se vio muy halagado por el hecho de que ella recordara sus preferencias. Catalina, sin embargo, sólo percibió un nuevo motivo para justificar su recién adquirido odio hacia la joven.


     Por su parte, y a pesar de lo agradable de verse tan bien recibido en la confitería, Juan Mendoza también distaba mucho de estar a sus anchas aquel día. De tanto en tanto no podía evitar dirigir la mirada hacia la mesa de Ramírez, el idiota que intentaba autoproclamarse sultán de aquel establecimiento. Seguía molesto por el hecho de que Adelita se hubiera visto obligada a comprar un nuevo periódico para él… pero allá seguía el otro, impertérrito. Ahora se había puesto a rellenar el crucigrama y hasta estaba sacando un puro, con intención de encenderlo. Mendoza detestaba el olor a puro. Ramírez bostezaba, se repantingaba en la silla, con expresión plenamente satisfecha, remarcando bajo la camisa la redondeada forma de su barriga, blanda y ambigua. El hacendado lo miraba, sintiendo que le ardía la sangre en las sienes… tenía ganas de agarrarlo por la nuca y echarlo fuera de la pastelería a empujones. Deseaba arrastrarlo por el suelo, con violencia. ¡Cuánto le hubiera gustado estampar un buen puñetazo en aquella fastidiosa cara de eunuco!. Pero en vez de eso, optó por disimular y sonreír, primero a Adelita, que les ofrecía una nueva variación de magdalenas, y luego a Catalina, a quien además besó en los labios.


     De vuelta en la hacienda, Juan se acercó decidido al reducto de Zúñiga.


    - ¡Buenos días! – saludó -, ¿alguna novedad?.


     El abogado negó con la cabeza.


    - ¿Sabes una cosa? – continuó entonces Juan -, vengo del pueblo y me acabo de encontrar con un antiguo protegido nuestro: Ramírez, que trabaja ahora para el Banco Agrícola. Es un tipo interesante, parece de mucha valía… ¿tú qué opinas de este Ramírez?.


     Zúñiga le miró, confundido, y se encogió de hombros. La vida y milagros de Ramírez no podían importarle menos, y tampoco sabía dónde quería llegar su jefe con todo aquello, aunque estaba seguro de que se iba a enterar muy pronto.


    - A mí lo que me parece – prosiguió Mendoza malévolo -, es que el tipo es un hombre a tener en cuenta, con bastante talento. Creo que se está desperdiciando aquí en el pueblo… ya va siendo hora de que le ofrezcan un ascenso con traslado a la ciudad: ¡que prospere!.


     - Hombre, no sé. El Ramírez es de aquí de toda la vida, nacido en el pueblo. Aunque le quieran dar un aumento no estoy seguro de que acepte moverse a otro sitio… 


     - Yo no pienso realmente que deban proponerle nada – continuó Juan, disfrutando -… más bien prefiero que se lo den como cosa hecha. Para ser más claros, no me apetece volver a ver su jodida cara por el pueblo. ¿Te encargas tú de hablar con quién corresponda para que lo trasladen?.


      Zúñiga se rascó la cabeza, divertido:


    - Dalo por hecho, para el viernes lo tienes fuera de aquí.


     No tenía ni idea de qué podía haber hecho el fatuo infeliz de Ramírez para cabrear tanto a su jefe, pero a Zúñiga la situación le pareció hilarante.


  ***


     Catalina no estaba cómoda con la idea de tener que envidiarle nada a Adelita, pero lamentablemente su visita a la confitería aquel domingo le había dejado un resentimiento desagradable. De vuelta en la ciudad, tomó una determinación: espero al miércoles y pidió a Juan que la acompañase a un especialista en fertilidad. De nada sirvió que su marido le explicara que normalmente la gente espera un año o más, antes de ponerse en lo peor y suponer que existe algún problema. Ella le suplicó, y finalmente él acabó aceptando. Si era tan importante para la pobre… Mendoza no tenía ganas de ir, pero lo haría igualmente. No le quedaba otro remedio que admitir que ella había aprendido a contenerse en los últimos meses: ya no había libros sobre el tema a la vista, ni insistía en robarle sus fluidos de forma intransigente como al principio. Pensó que Catalina probablemente lo estaba pasando mal, pero en silencio, y se apiadó de ella. Sin embargo, nada más lejos de la realidad: la actitud de ella en verdad no había cambiado tanto. Atesoraba numerosas publicaciones sobre fertilidad, aunque ahora procuraba mantenerlas bien escondidas. Además, había adquirido la costumbre de tomarse la temperatura casi a diario, disimulada y obsesivamente, en el baño… y cuando el termómetro le revelaba el número propicio, invariablemente se iba hacia Juan y no aceptaba un no por respuesta.


     De este modo, fueron juntos a visitar al ginecólogo… y antes de una semana obtuvieron su respuesta. Los resultados de los análisis no podían ser más desfavorables. Catalina parecía tenerlo todo en contra. Presentaba diversos desarreglos fisiológicos que incluso por separado hacían casi imposible la concepción, pero que en conjunción impedían incluso el éxito de las más novedosas técnicas de reproducción asistida. Ella no se lo tomó nada bien, y anduvo varios días con el ánimo sombrío y la mirada distraída… Juan sin embargo no pudo evitar sentirse tremendamente aliviado.


     El mes de septiembre acabó con una pelea monumental entre ambos, que Mendoza apenas había acertado a ver venir. Los ojos pensativos de Catalina venían barruntando marejada, pero a él le cogió desprevenido… su esposa le propuso optar por la alternativa de la adopción, posibilidad que él rechazó escandalizado.


    - Mira, cariño – zanjó Juan con muy poca diplomacia -: esto se acaba aquí. Ya tengo dos hijas y es más que suficiente. Obviamente si pudiéramos tener un bebé nuestro, sin experimentos ni complicaciones… pues lo aceptaría encantado. Pero no estoy dispuesto en ningún caso a pasar por laboratorios ni que me atosiguen los médicos… y muchísimo menos a meter en casa un cachorro de otra camada. Sácate de la cabeza la idea de adoptar, porque me niego absolutamente. Es mi última palabra: no tengo la menor intención de cambiar de opinión, y tampoco deseo que me vuelvas a hablar del tema nunca más.


     En definitiva, después de semejante exposición de Juan, estalló una pelea entre ambos con gritos como jamás se habían oído en aquel distinguido edificio. Faltó muy poco para que los vecinos de rellano llamaran a la policía… normalmente los Mendoza acostumbraban a controlar más sus explosiones cuando estaban en la ciudad, pero aquella vez no se contuvieron. Catalina optó por replegar posiciones, pero no pudo matar del todo su resabio y aquella terrible sed de revancha. Estuvieron sin hablarse durante tres días completos.


  ***


     La recta final del embarazo estaba volviendo a Adelita más torpe en sus movimientos, y también más miedosa. Su familia insistía en que regresase a la casa paterna para pasar las siguientes semanas, a fin de dar a luz más acompañada y tranquila. Ella rechazaba la propuesta una y otra vez, aunque en su fuero interno deseaba tener bien cerca a su madre. Realmente no estaba sola, pues Adriano acababa durmiendo allí prácticamente cada día y a todos los efectos venía a estar viviendo con ella. El muchacho la espoleaba a mantenerse en su apartamento, y se ofrecía a ocuparse de todo. Cuando llegara el momento, se encargaría de correr a buscarle a la madre y a la partera, ella no debía temer nada. Lamentablemente, una noche Adelita resbaló en las escaleras y se cayó de culo, de forma aparatosa y un tanto ridícula. Ambos se asustaron, y acabaron admitiendo que las estrechas escaleras del edificio podían llegar a resultar un peligro ahora que ella se movía tan pesadamente. Adriano se sumó entonces a las peticiones de los García, pasándose al enemigo: y empezó a insistir él también para que se mudase al chalet. Adelita se quedó sin apoyos y terminó por ceder… no sin cierto alivio, aunque rechazara admitirlo. No olvidemos que además de torpe se estaba volviendo un poco miedica… cuando pensaba en el momento del parto muchas veces le temblaban las rodillas. La compañía de su madre le haría mucho bien. 


      Como última celebración antes del nacimiento, y dado que el negocio venía marchando tan bien, los dos socios convinieron encargar finalmente el rótulo para su amada confitería. La reforma ya había acabado un par de semanas atrás, pero la tienda continuaba sin ser bautizada. Se abrió entonces un simpático debate entre los dos amigos, puesto que ambos coincidían plenamente en que el nombre perfecto era “Brioche”… pero Adriano quería que el cartel rezase “El Brioche”, mientras que Adelita prefería “La Brioche”. Semejante cuita les mantuvo entretenidos cuatro o cinco días, durante los cuales los dos intentaban convencer al otro de que su propuesta sonaba mejor. Al final de la semana, Adelita terminó cediendo por agotamiento, y el rótulo de “El Brioche” fue colocado al lunes siguiente. En cualquier caso, pronto descubrieron que bien podrían haberse ahorrado todas sus discusiones sobre la resonancia del nombre, por innecesarias, dado que la gente comenzó a conocer el establecimiento por “El Bariloche”, un concepto que a todos les resultaba más cercano.


     Y eso fue un lunes de principios de noviembre… al día siguiente, martes, ella se puso de parto.


  ***


     Los Mendoza tenían cita aquella noche en el casino, iban a asistir a una cena con subasta benéfica, juegos y no se sabe cuántas diversiones más. Era un plan apetecible, pero que nadie les preguntase a beneficio de qué o quién se había convocado la velada, porque no se acordaban. Llevaban más o menos un mes bien avenidos, sin dar que hablar en el vecindario. Ambos estaban contentos. Catalina sacó de su caja una nueva loción que acababa de comprar en la perfumería más exclusiva de la ciudad. Se trataba de una leche hidratante con chispitas irisadas, que después de aplicada dejaba discretos destellos sobre la piel… tenía intención de ponérsela antes de colocarse el vestido. Acababa de ducharse y estaba sentada sobre la cama. Juan salió del baño y se puso a mirar el frasco, entre incrédulo y divertido. El producto tenía uno de esos nombres interminables, en francés:


    - ¡Vaya! – sonrió -, no me gustaría ser el idiota que ha pagado esto…


     Catalina le sacó la lengua, también en plan de broma. Él le besó la frente y comenzó a abrocharse la corbata:


    - No, en serio… ¡casi prefiero no saber cuánto ha costado!.


     Esta vez Catalina ni se dignó contestarle. Se puso un poco de crema en la palma de la mano y comenzó a aplicársela, de manera ascendente: empezando por los tobillos. De este modo, mientras ella comenzaba a disfrutar la agradable sensación de aquella loción perfumada deslizándose por sus piernas, justo en ese instante, Adelita en el pueblo descubría la pegajosa impresión del líquido amniótico derramándose por sus muslos, empapando sus zapatillas, bajando hasta la alfombra… acababa de romper aguas. Catalina seguía sentada sobre la cama, casi posando como una modelo… pero Adelita se había quedado clavada de pie, con los pies separados y una tremenda cara de susto. La sorpresa la había pillado poniendo la mesa para la cena, y fue una suerte que no dejara caer los platos. En definitiva, se había dado el pistoletazo de salida: no se trataba una falsa alarma, era ya cuestión de horas que pudiese abrazar a su bebé.


     Los Mendoza cenaron bogavante aquella noche; bailaron el tango; hicieron un donativo de un millón o millón y medio; y después perdieron a la ruleta, entre los dos, algo más de seis millones. Entremedias participaron en una subasta de piezas de arte a beneficio de… ¿para qué era esto?... bueno, es igual: no consiguieron llevarse ningún lote a casa. ¡Ah!, también bebieron mucho champán e incluso tuvieron tiempo de escaparse al servicio de caballeros para hacer el amor rápidamente en el excusado, de pie. Estaba resultando una noche perfecta, Juan lo pasaba en grande y recordaba los mejores tiempos de su relación, antes de la boda. No concebía que una celebración pudiera considerarse como tal si no le ofrecía la oportunidad de bajarse los pantalones durante algún momento de la misma. Exactamente para esto se había casado, para poder disfrutar un montón de veladas como aquella. Catalina parecía plenamente dedicada a él y sus caprichos de marido aquel día, ¡como debe ser!.


     Adelita, por su parte, lo llevaba como podía: resoplando… entre sudores… gritando… y eso que constantemente le estaban diciendo que la cosa no iba nada mal. La comadrona parecía satisfecha: se suponía que era un parto rápido. Aquella noche fue la perfecta metáfora definitoria sobre las vidas de los Mendoza y Adelita. El bebé asomó la cabeza a las seis de la mañana, más o menos a la hora que Juan y Catalina se estaban metiendo en la cama. Así que a las siete, Adelita, su bebé y el matrimonio de hacendados estaban justamente descansando a la vez, envueltos en sus respectivas sábanas.


     Se trataba de un bebé muy grande, de casi cuatro kilos a pesar de ser hijo de una primeriza. No estaba nada mal. Todos alabaron aquel hecho, pero la joven madre no estaba sorprendida ni consideraba que aquello fuera mérito suyo. Si algo recordaba era que aquel tipo… bueno: sólo estaba segura de que era enorme. Al niño le pusieron por nombre Adriano, para emoción de su querido amigo, quién iba además a ser el padrino. Era un crío blancote y tranquilo, bastante guapo. Pronto se ganó el sobrenombre de “Queco”, porque parecía un muñecote pepón… toda la familia se peleaba por poder sostenerlo un rato.


  ***


     El sábado por la mañana, en la hacienda, Juan y Catalina compartían mesa con Nolan y Zúñiga. Muy animados, esperaban todos en la terraza a que les trajesen el desayuno. La sirvienta se moría de ganas por poder comentar a su señora los últimos cotilleos sobre la hija de García y el bebé, pero estando allí los dos abogados no se atrevía. Una lástima: tardó poco en descubrir que la oportunidad se había perdido. Mientras les ponía el café, fue Zúñiga quien rompió el hielo: 


    - ¿Queréis partiros de risa?, me he enterado de una movida buena que ha pasado en el pueblo esta semana – y viéndolos a todos receptivos, prosiguió -… parece que la pastelera, la niña de García, ha parido por fin este miércoles por la mañana. Del padre de la criatura ni noticia, claro… pero el mismo miércoles me dicen que se montó tal trasiego de gente para ver al crío, con  excusas ridículas, que el padre de la chica se pilló un cabreo monumental y acabó echando a los curiosos de allí con cajas destempladas. La mayoría de los que iban se supone que eran simples conocidos, sin regalos ni nada, que sólo querían echarle una visual al bebé para sacarle el parecido…


     Catalina se reía a sus anchas, con ruidosas carcajadas que molestaron un tanto a Juan: vehementes y desconsideradas. Nolan, al no ser del pueblo, no tenía mucha idea de a quién se estaba criticando, así que se limitó a esbozar una media sonrisa y quedarse callado. Zúñiga, satisfecho, daba profundas caladas a su primer cigarrillo del día… y Mendoza, el más interesado, se mantuvo un rato con cara de póker, sin entrar al trapo de las burlas. Al fin preguntó:


    - ¿Y ha sido niño o niña?.


     - Niño, creo – respondió el secretario -… me parece que sí.


     - ¿Nombre? – volvió a interesarse el jefe.


     Zúñiga se encogió de hombros: - Ni idea…


    - ¡Venga, Juan! – interrumpió Catalina, molesta -, ¿y a quién coño le importa?.


     - Pues a nosotros, porque le vamos a enviar un detalle. El lunes quiero que le compres un pijamita o algo, y se lo haremos llegar el próximo fin de semana….


     Ella meneó la cabeza con desagrado:


    - Tirar el dinero… - farfulló.


     - La chavala es amiga de Aimee casi desde que nació – protestó Mendoza, haciendo valer su poder -… y fue muy querida por mi anterior esposa, de toda la vida. Los García nos han servido bien; son y siempre serán apreciados en esta casa. Así que el lunes le vas a comprar un detalle, porque lo digo yo. Y si no estamos seguros si tiene que ser rosa o azul, pues le eliges algo blanco y punto.


     Catalina apartó la vista, visiblemente molesta. Se acabó su café rápido, y en cuanto le fue posible se levantó de la mesa, dejando a los tres hombres solos. Se hizo entonces un silencio incómodo: los abogados no entendían muy bien la escena que acababan de presenciar. Finalmente, Juan valoró los pros y los contras, y se decidió a consultar sus preocupaciones con ellos. Para eso les pagaba el sueldo. Y es que en su bendita indolencia, la noticia del nacimiento le había pillado por sorpresa: no se había ocupado mucho en echar cuentas y creía que aún faltaban un par de meses.


    - Supongamos – comenzó a reflexionar de forma muy pausada -… supongamos que quiero ayudar económicamente a la hija de García… porque digamos que puede haber una posibilidad de que el bebé sea mío…


     Los dos empleados se quedaron clavados en sus sillas, mirándole fijamente. Mendoza dejó de hablar, dándoles un tiempo para asimilarlo. Al fin, Zúñiga se atrevió a preguntar:


     - ¿Y cómo de grande sería esa posibilidad?, si se puede preguntar…


     - ¡Oh!, bastante grande – respondió él, asintiendo con la cabeza -… prácticamente es una certeza.


     Juan sabía de sobra que era él quien había abierto senda en aquella parcela…


     - ¡Vaya! – exclamó Nolan, y ahí terminó su aportación a la discusión, porque al segundo volvió a intervenir Zúñiga.


     - ¿Quieres hacer una transferencia? – propuso -, ¿de cuánto?...


     - Nada de transferencias. Pensaba en darle treinta o treinta y cinco millones… pero no quiero que sepa de dónde viene el dinero. No tiene que aparecer mi nombre para nada.


     - Comprendo – respondió Zúñiga con el ceño fruncido. Nolan, sin embargo, no entendía nada y optó por seguir callado.


     - ¿Y bien? – les apremió Juan -…


     - Pues, con el debido respeto – reflexionó Zúñiga -… yo aconsejaría no involucrarte en ese tema para nada – hizo un silencio, buscando las palabras con el mayor tacto posible -. Obviamente, no sé lo que ha pasado, como todos los demás… pero las historias que circulan por el pueblo no son nada agradables. Si no quieres que ella sepa de dónde viene el dinero me imagino que será porque habrá habido algún tipo de “malentendido” entre vosotros, o lo que sea… no juzgo, y no pregunto. Pero ten en cuenta que una cantidad tan grande va a dar el cante. Se va a saber, y no se me ocurre manera viable de ocultarlo – respiró hondo -. Juan, creo sinceramente que no quieres verte envuelto en una movida de este tipo… implícate lo menos posible, es mi consejo. No tienes por qué darle nada. Hasta donde yo sé, la chica no necesita dinero… te garantizo que se las está arreglando bastante bien con la tienda. Si te quedas más a gusto puedes regalarle un sobre con doscientos o trescientos mil, eso sería un detalle desinteresado que no levantaría sospechas. Es mi opinión… obviamente, al final haremos lo que tú dispongas pero… yo te pediría que lo pensaras muy bien antes de mezclarte en un asunto así de feo.


     Mendoza se quedó callado por unos instantes, dando vueltas a lo que acababa de oír. No era descabellado: parecía un buen consejo.Si Adelita llegaba a descubrir quién era, probablemente le metería en un lío. Le incomodaba un poco no poder aportar nada para ayudarla, pero tampoco quería que sus buenas intenciones se acabasen volviendo contra él. Zúñiga escudriñó su cara, como leyéndole el pensamiento, y decidió relajar un tanto la tensión del momento con un chiste fácil:


    - Bueno – dijo socarronamente -, al menos por fin entiendo por qué le hemos dado el paseíllo al idiota de Ramírez…


     Juan se tapeó dos veces la aleta de la nariz, para asentir. Efectivamente el abogado había dado en el clavo.


    - Y no ha sido mala jugada, Juan – prosiguió -: como se ha marchado de una forma tan precipitada, medio pueblo piensa que intentaba poner tierra de por medio para no tener que reconocer a su niño…


     Pero Zúñiga le conocía bien. Aunque le alabase el éxito de aquel movimiento aparentemente bien calculado, en el fondo sabía que Mendoza no había actuado con reflexión. En su jefe primaba el ego por encima de todas las cosas. Se había librado de Ramírez únicamente porque no toleraba que otro gallo se pasease por el corral rondando a su gallina. Si de verdad hubiese querido verse libre de problemas, habría dejado en paz al pobre desgraciado, que parecía muy interesado en la moza, y probablemente éste hubiera acabado cargando de buen grado con el problema en su lugar. En cualquier caso, y en virtud de la misma desconsideración y falta de cabeza que le habían llevado a dejar embarazada a la confitera en primer lugar, también estaba seguro Zúñiga de que Juan tampoco iba a hacer lo correcto ahora. No había cuidado: era capaz de apostar la mano derecha a que le había convencido con su discurso, y que no iba a soltar un chavo para el bebé. Todos tranquilos.


  ***


     El lunes Catalina salió de compras, y por no contrariar a su marido encargó un bonito juego de cuna blanco para el bebé de Adelita… un detalle no muy caro, entre la multitud de cosas estupendas que acababa de adquirir para sí misma durante la misma velada. Estaba molesta, le parecía una desconsideración por parte de Juan el enviarla así a por ropa para el niño de otra persona, sin pensar en sus sentimientos… no hacía tanto tiempo que se había enterado de su propia esterilidad. No obstante, a final de semana su disgusto fue en aumento, cuando se enteró hacia el jueves que lo que realmente pretendía él era que se acercasen ambos a la confitería para llevar el paquete y conocer a la criatura. Juan no lo hacía con mala intención, sino que lo percibía exactamente de manera contraria. Pensaba que era buena idea que su esposa visitase al bebé, ya que le gustaban tanto… y así podría él estar también presente sin levantar sospechas de ningún tipo. El viernes y el sábado, de vuelta en el campo, Catalina se mostró fría con él, cortante. Y aún se volvió más distante el domingo por la mañana cuando, una vez vestida y preparada para el trámite, descubrió que Juan se lo había pensado mejor y acababa de decidir no acompañarla. 


  Mendoza se había acobardado en el último segundo. Temía descubrirse, que Adelita leyese entre líneas de alguna de sus expresiones, o emocionarse más de la cuenta. Ni él mismo estaba seguro de cómo iba a reaccionar, y eso le ponía nervioso. Así que, finalmente, optó por quedarse solo descansando al borde de la piscina, mientras enviaba a Catalina al pueblo con el coche. Antes de que se fuera le dio un sobre que tenía preparado y que contenía dinero: seiscientos mil. Ella debía entregárselo a Adelita junto con el juego de cuna. ¡Lo que faltaba!. Sin embargo, el dinero no iba a llegar íntegro a su destino. Por el camino, mientras el chófer conducía, Catalina abrió el envoltorio y contó los billetes. Considerándolo excesivo, sacó la mitad y la guardó en su bolso: trescientos era más que suficiente.


     Adelita quedó gratamente sorprendida de recibir la visita de la Señora Mendoza en su establecimiento, y trayéndole regalos además. Por un instante, se sintió culpable de haberla juzgado con ligereza hasta el momento… pero fue sólo un instante. Pronto descubrió la indiferencia con la que contemplaba Catalina a su precioso bebé, y se arrepintió de haber tenido la deferencia de dejárselo sostener. Claramente, la dueña de la hacienda la miraba por encima del hombro, y se había desplazado hasta la confitería bastante a disgusto. Aquella fresca, que había usurpado el puesto de la difunta Señora, la estaba juzgando… y no disimulaba lo más mínimo. Ella, de quien todos decían había clavado las garras en el incauto Mendoza antes incluso de que su mujer hubiera fallecido. Adelita, no obstante, supo contenerse. Estaba agradecida por los obsequios, pero no a Catalina… intuía que venían de su marido. Era un hombre estupendo, seguro que había obligado a la advenediza de su esposa a traer en persona aquella preciosidad de ajuar para el pequeño. No quería enfadarse, y no iba a dejar traslucir lo que realmente opinaba de Catalina. Don Juan le merecía el mayor de los respetos, y por tanto estaba dispuesta a pasar por alto el esnobismo de su mujer.


     Tras la visita, las dos mujeres se separaron dejando un amargo sabor de boca la una en la otra. Adelita volvió a ser dolorosamente consciente de que la presencia de Catalina en la hacienda acabaría redundando en perjuicio económico para ella… tarde o temprano se sentiría lo bastante segura en su puesto de señora como para hacer descender el número de pedidos a los García. Catalina, por su parte, volvió a lamentar el tener que envidiarle algo a aquella hormiga insignificante, que encima de haber paseado por todo el pueblo su barriga de embarazada soltera, todavía adoptaba mohines de Virgen María, como si aquel lechón tan grande que acababa de parir lo hubiese puesto allí el Espíritu Santo.
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     Tras el parto, Adelita solamente tardó diez días en volver a instalarse en su piso de soltera, sobre la confitería… pero ya no estaría sola nunca más. Adriano, que prácticamente a todos los efectos ya vivía allí, pasó a mudarse definitivamente. Recogió los pocos objetos que todavía le quedaban en casa de su padre, algún que otro libro, junto con prendas que casi nunca se ponía, y cerró esa etapa de su vida para siempre. Se empadronó legalmente en el piso y cortó toda relación con su familia. Nadie lo lamentó: ni el uno ni los otros vinieron a echarse de menos. Para Adriano, su familia verdadera eran los García… y entre ellos Adelita y Queco su absoluta prioridad. A pesar de su juventud, se convirtió en un padre responsable para el pequeño muñecote quien, gordo y tranquilo, gustaba de descansar en su regazo casi tanto como en el de su propia madre. Era frecuente verlo por el pueblo paseando el desvencijado carricoche que les habían prestado, haciendo oídos sordos a las burlas de ciertas personas. ¡Panda de patanes!, ¿por qué no era la gente capaz de ir a sus propios cuidados y olvidarse de los asuntos de los demás?.


     A Mendoza se le nublaba el gesto cada vez que veía pasar al afeminado ayudante de Adelita empujando el cochecito de su bebé. Solía contemplarlo invariablemente cada domingo por la mañana, cuando sentado en la terraza de la cafetería grande descubría cómo Adriano circulaba indiferente con el niño por delante de él, en dirección al restaurante del viejo García. La madre se quedaba al cuidado de la confitería, y enviaba al chaval con el crío para que lo disfrutasen un rato los abuelos. En esas ocasiones, Adriano jamás le saludaba. Simplemente fingía no verle. Sabía que si miraba, por posición, le correspondería a él saludar primero… de modo que optaba por disimular, hacer sencillamente como si el viejo toro de lidia no estuviese allí. Mendoza reconocía, como el resto de la gente, que la labor que desempeñaba Adriano denotaba una responsabilidad tremenda, digna de alguien más maduro. No obstante, se mordía las uñas pensando en el deficiente referente masculino que iba a tener su bebé - porque no olvidemos que era suyo - si crecía en aquella casa tan anárquica. La calenturienta imaginación de Mendoza divagaba sobre la idea de Adriano tomando prestados los vestidos de Adelita, y otras cosas absurdas por el estilo. Le hervía la sangre, allí sentado en la terraza con las piernas siempre cruzadas en posición muy abierta… porque por otro lado tampoco le pasaba desapercibido que el chico le ignoraba de manera deliberada. ¿Cómo se atrevía aquel mocoso desviado a ser tan altivo?. 


       Juan Mendoza veía perfectamente normal mirar él a la gente con agrado o desprecio, según se le antojase; pero no estaba acostumbrado a que le respondieran con la misma moneda. Consideraba que lo normal hubiera sido que Adriano se acercase a saludar cada vez, con el respeto debido, y le mostrase al niño… niño al que por cierto aún no conocía, a pesar de sentir una viva curiosidad. Había dejado pasar el mes de noviembre, diciembre entero, y al fin la Navidad. Ya estaban en el año ochenta y dos, bien entrado enero… y aún no había encontrado el momento oportuno para ponerle los ojos encima al crío. Le costaba admitirlo, pero tenía un poco de miedo de su propia reacción, y esto acababa pesando más que las ganas de verlo. No había vuelto a pasar por la confitería; tampoco la había visto a ella. Por semana, en la ciudad, pensaba a menudo en la cara del niño, tratando de imaginarla, dibujando parecidos. Esto siempre lo hacía al caer la tarde, momento que le pillaba generalmente en casa solo, mirando el informativo antes de cenar, con aire distraído. No le dedicaba ni un minuto cuando estaba con gente, o atareado en sus asuntos… simplemente se ocupaba de él cuando se aburría, cuando no tenía mejor cosa que hacer: tal era su narcisismo. Si se encontraba en la hacienda, por lo general, el recuerdo de Adelita se le aparecía más veces… solamente tenía que mirar hacia la esquina de la piscina, donde empezaba el sendero que llevaba a la cabaña.


  ***


     Cuando llegó febrero, en casa de los Mendoza comenzaron los preparativos para dos fiestas: primero sería el cumpleaños del Señor, y a la semana siguiente el primer aniversario de la boda. Juan se encontraba con el ánimo sombrío, y decidió no participar en la planificación. No quiso saber gran cosa. Su cumpleaños caía de domingo, y estaba prevista una cena para veinte personas. Se enteró de pasada que se habían hecho encargos a los García para ambos acontecimientos, pero poco más. 


      No se sentía alegre aquel domingo, no iba a ser un cumpleaños para recordar. Le rondaban por la mente ideas de futuro: ¿cómo se veía de aquí a diez años?... y la respuesta no le gustaba. No estaba seguro de cumplir los sesenta al lado de Catalina. Recapitulaba, al filo del primer aniversario de boda, las vivencias que habían compartido. Se esforzaba en hacer balance de aquel año; y el resultado, por más que intentara maquillarlo no era positivo. Habían tenido un puñado de buenos momentos, algunos incluso increíblemente excitantes… pero poca complicidad. Cada vez hacían más cosas separados… y habían discutido mucho, muy intensamente. Lamentablemente era evidente que estaban poniendo más pasión en sus peleas que en la cama. Sus gustos, sus aficiones, cada vez divergían más… y luego estaba la cuestión del cambio de ella. No era la misma chica con la que se había casado. Se había obrado un giro radical, muy rápido y con ausencia total de disimulo… Juan tenía en la boca un cierto regusto amargo, como de haber sido estafado. Catalina ya no anteponía los deseos de él a los suyos propios: se había llamado a derechos, muy rápido. Era desconsiderada y brusca cuando se enfadaba. Claramente no era la misma yegua que había creído comprar, y eso le molestaba. Ya sabía antes de casarse que no iba a ser dócil como su primera esposa, ni tan fácil de contentar… pero en ocasiones se pasaba demasiado de la raya.


     Y en todo esto pensaba, mientras caminaba distraído por la plaza mayor. Se encaminaba hacia la cafetería grande otra vez, junto al restaurante de García. Sabía que de nuevo volvería a ver al amigo invertido de Adelita paseando aquel carricoche, exhibiéndolo delante de él y regodeándose en ocultarle su contenido. Se encogió de hombros, y súbitamente cambió de idea: ¿por qué no cambiar la tónica?... ¿qué le impedía ir a ver al bebé?. Total: aquel domingo ya estaba siendo un día de mierda, nada de lo que hiciera podría empeorarlo, por mal que salieran las cosas. Y tal vez, sólo tal vez, visitar a Adelita y el chiquillo llegase a resultar agradable, un placer sin contratiempos que le levantara el ánimo. Sólo que se dominase un poco, si ponía cara de poker… aquello podía resultar bien. Respiró hondo, y se aventuró calle abajo con su habitual soltura, recibiendo los saludos de la gente en desfile triunfal.


     Entró en la confitería, más tranquilo de lo que él mismo esperaba. Únicamente había una pareja de clientes en la mesa de la esquina, y Adriano estaba tras el mostrador secando unas tazas. Adelita no andaba por allí, y el niño tampoco. Se sintió desencantado, pero no quiso marcharse enseguida.


     Adriano se acercó, solícito:


    - Un placer tenerle por aquí, Señor Mendoza. ¿Lo de siempre?.


     El hacendado asintió con la cabeza. Se sentó, tomó el periódico y esperó a que el chico volviese con la bandeja. Entonces preguntó:


    - ¿La señora de la casa?...


     - Está dentro, dando de comer al niño – instintivamente, el chaval se había puesto a la defensiva. ¿Qué quería aquel viejo zorro, que venía hoy a rondar el corral?...


     Mendoza se sintió invadido por el hastío. ¡Qué deprimente resultaba aquel sitio sin ella!. Se tomó el café con toda la parsimonia que pudo, e incluso las pastas que el muchacho le había traído como aperitivo… prefería no pensar en si aquel joven cabroncete habría podido o no escupir en ellas. Hizo todo el tiempo que le fue posible, casi recordaba al patético Ramírez. Al cabo, comenzó a enfadarse: ¿si ella estaba adentro, por qué ese estúpido niño-ayudante no entraba a buscarla?. ¡El Señor del pueblo estaba allí!, ¡que saliera!.


    - ¿Crees que falta mucho para que vuelva al trabajo? – preguntó al fin sin rodeos -. A ser posible, ya que he venido, me apetecería saludarla y conocer al niño…


     Adriano levantó una ceja, con gesto ligeramente insolente, como queriendo decir “¡a buenas horas!”… pero una cosa estaba muy clara: no tenía la menor intención de permitir que el viejo vicioso pasase a la trastienda.


    - Pues no sé qué decirle, Señor Mendoza. Le está dando el pecho, lo mismo puede tardar diez minutos que una hora… depende de con qué calma se lo quiera tomar el crío – sonrió maliciosamente -. Y no conviene molestarlos cuando están a este negocio, eso nos lo ha dejado muy claro el pediatra desde el principio.


     El hacendado apretó los dientes: qué ganas estaba sintiendo de agarrar al chaval por el cuello de la camiseta y zarandearlo como se merecía. Adriano lo estaba pasando en grande y no lo disimulaba.


    - Lo que sí puedo hacer, más tarde si quiere – prosiguió -, es acercarme a la terraza de la cafetería de la plaza cuando lleve a Queco hasta el restaurante del abuelo, para que lo pueda ver usted allá…


     Aquello era toda una declaración de intenciones: le estaba diciendo claramente que llevaba semanas advirtiéndole allí sentado e ignorándole deliberadamente. El hacendado resopló para sí: ¡eso bien podía habérsete ocurrido alguna vez en los últimos tres meses!. Pero tampoco Adriano pensaba que Juan Mendoza tuviera realmente ningún interés especial por ver al crío. Él estaba convencido de que el gran hombre sólo había venido hoy a flirtear un rato con Adelita y a dar la murga. Y para eso estaba él en el medio: para obstaculizarle cualquier avance. Pero justo en aquel momento reapareció la dueña en la tienda, cerrando tras de sí la puerta del obrador. Se había acabado la diversión para su amigo: sin duda ella no permitiría que el joven macaco siguiera provocando al gran lomo plateado.


    - ¡Buenos días, Señor Mendoza! – exclamó alegremente, con total sinceridad -… ¡cuánto tiempo!. Es un placer tenerle aquí.


     Juan se fijó en ella, seguía un poco gordita, pero se estaba recuperando bastante bien del embarazo. Aquel día no la vio especialmente guapa, ni especialmente fea… era una criatura etérea, extremadamente dulce. Por una vez le parecía casi irrespetuoso pensar en ella en términos sexuales: era una madre joven, que venía de amamantar a su hijo. No, definitivamente aquella mañana no podía fantasear sobre Adelita de ninguna otra forma.


     - Hasta hoy no había podido darle las gracias por el regalo tan precioso que nos ha hecho llegar para Queco…


     - No te preocupes, como no he pasado por aquí en bastante tiempo… tampoco yo conozco todavía al pequeño.


     Adelita le miró, un poco extrañada, parecía realmente interesado en ver al bebé. Se notaba que no lo decía solamente por quedar bien… ¡era siempre tan atento, tan considerado!.


    - Venga por aquí, hágame el favor – respondió ella, tomándole por el codo para guiarle al interior del obrador -. Le voy a presentar al Queco. ¡No puede ser que tenga el chiquitín ya tres meses y usted no lo haya visto todavía!.


     Adriano se mordió los labios: el condenado bastardo de Mendoza se acababa de salir con la suya. Se les iba a meter en la casa.


     Cerraron la puerta tras ellos, y conforme lo hacían, Adelita se llevó el dedo a los labios para indicar a Mendoza que debían hacer el menor ruido posible. El bebé dormía. No le llevó al piso superior, sino a una amplia sala contigua al obrador, cálida, donde generalmente se disponía el producto para enfriar tras su paso por el horno. Para llegar allí tuvieron que acceder por la pieza donde daba arranque la escalera… una habitaciónde estilo completamente naïf, alicatada en vivos colores. En el hueco de esta escalera, donde normalmente otra gente habría dispuesto algún armario o cuarto de almacenaje, habían ellos ubicado - incrustada más que colocada - una cama nido, con los laterales completamente cubiertos de posters. Al pie, una jarapa de diseño indescriptible. Y enrollada sobre la barandilla tenían una guirnalda de flores de plástico. El pequeño almacén de enfriado para los pasteles, donde el niño descansaba, también tenía diseños alegres en las paredes. Todo era nuevo, limpio, barato… y evidentemente lo habían elegido con arbitrariedad, sin pararse a pensar en el efecto que causaría el conjunto después. La imagen que transmitía aquella casa era similar a los decorados de una sitcom, desenfadada y juvenil. Daba ganas de sonreír. A Mendoza le hizo gracia: todo aquello, incluyendo lo que tuvieran en el piso de arriba, debía costar menos que uno solo de los sofás de la hacienda.


     Adelita advirtió la guasa en su mirada, y sintió la obligación de justificar la decoración:


    - Esa es la cama de Adriano… él prefirió ponerla ahí, en lugar de robar un trozo al salón para sacar una habitación extra en el piso de arriba. Dice que está cómodo, y además así puede mirar las estrellas antes de dormirse – señaló hacia arriba: el tejado del edificio remataba en una claraboya cuadrada situada justo sobre el eje de la escalera.


     Mendoza sonrió: en el fondo era una casa realmente encantadora, nada que ver con el desastre y la anarquía que había supuesto. El bebé descansaba en la penumbra de una sala envuelta en perfume de pastel recién horneado. En cuanto lo tuvo delante, el hacendado puso rápido a trabajar su cabeza, para buscar todos los parecidos existentes en el menor tiempo posible.


    - Es muy guapo – aseveró encantado -, tiene los ojitos cerrados…


     - Sí, son marrones, pero más claros que los míos – susurró Adelita -: los tiene color miel.


     Mendoza volvió a sonreír: eso suponía un punto para él… los ojos los había heredado de su padre. Y se anotaba otro tanto por el tamaño del niño: era muy robusto, de manos y cabeza grandes… nada que ver con la complexión delicada de la madre. Lo que sí había sacado de ella era el color de la piel. La tenía tierna y muy clara, completamente distinta de la suya: morena y de aspecto curtido. Contrariamente a lo que había esperado, los ojos no parecían enormes, a diferencia de los llamativos luceros que tenía Adelita en la cara. Y por lo demás, resultaba pronto para buscar más similitudes… era un bebé pequeño todavía. Acaso el mohín de la boca… sí puede ser que se pareciese a Amina a su misma edad, pero quién sabe.


    - Muchas felicidades, desde luego tienes motivos para estar orgullosa – le dijo sinceramente -. Se trata de un niño bien hermoso.


     Adelita asintió con la cabeza, radiante. Era halagador que le reconocieran el mérito, y que una persona de su posición mirase a su pequeño con buenos ojos y sin juzgar nada.


    - Estoy contenta: se cría muy bien. Da gusto verlo tan sano… y no me ha dado un solo problema para comer, ni para dormir…


     La sonrisa de Mendoza no podía ser más amplia, así que allí se dejaba ver de nuevo el diente de oro a pesar de lo escasa que era la luz. Adelita bajó la vista para reprimir un pequeño ataque de risa… siempre le había parecido como si el hacendado presumiera de aquel diente, y lo encontraba un detalle gracioso, incluso infantil. Esto contrastaba con la opinión de Catalina: a ella le resultaba molesto… ahora existían soluciones estéticamente mucho mejores. No le gustaba todo aquel rollo en plan “herida de guerra”… si te caíste de un caballo hace treinta años, ya va siendo hora de que te hagan un arreglo más discreto. Catalina no entendía nada… seguramente a él le habría encantado conocer la opinión de Adelita, más cercana a la suya: tanto en esto como en otras muchas cosas. En cualquier caso, y a pesar de lo exultante que se mostraba Juan en presencia del bebé, la joven García no acertaba a intuir que pasase nada raro. Por la educación recibida desde pequeña sencillamente no estaba “programada” para pensar mal del Señor Mendoza. Él no le quitaba ojo al crío, y parecía feliz, incluso demasiado feliz… pero ella jamás sospecharía nada malo. No en vano, era también el único tipo corpulento de todo pueblo que no le producía rechazo… a pesar de ser también paradójicamente el único que había estado en la fiesta.


     Levaban allí un buen rato, y Mendoza se daba cuenta de que valía más no tentar a la suerte: tenía que ir pensando en despedirse. Se separó un poco del pequeño serón de mimbre, haciendo ademán de encaminarse a la salida. Adelita acarició el precioso mechón de pelo oscuro que tenía su bebé en la parte media de la cabeza, semejante a una simpática cresta. De pronto se giró hacia el hacendado y dijo:


    - Por cierto, Señor Juan: feliz cumpleaños…


     - ¡Oh!, ¿cómo te has acordado?... ¡Ah, claro!, has preparado la tarta. Ya estoy deseando probarla.


     Ella pareció dudar un segundo, pero finalmente optó por no decir nada. No lo recordaba por eso, la tarta ni siquiera la habían encargado a su confitería… sencillamente: ¿cómo olvidar la fiesta del año pasado?.


    - ¿Vendrás esta noche con tu padre a organizar la cena? – preguntó él.


     Adelita negó con la cabeza:


    - Con el Queco y la tienda… ya no puedo. Ahora estoy centrada en esto – hizo un gesto amplio con la mano, señalando alrededor -… no puedo abarcar todo. El negocio del restaurante va a ser para mi hermana – se encogió de hombros -; seguro que mi cuñado Raúl acompañará hoy a los camareros. Está un poco verde, tiene que foguearse… pero pienso que lo hará bien.


     - Tu cuñado es un completo cretino – se sinceró él -, pero por lo menos si tu padre va con él le controlará las meteduras de pata. No va a ser lo mismo sin ti…  - y apartó la vista rápido: ¡claro que no iba a ser lo mismo que el año pasado!.


     Adelita esbozó una mueca divertida, pero no dijo nada.


     Mendoza se marchó de la pastelería con el ánimo mucho más optimista. El día de mierda se acababa de enderezar… además no todo tenía que ser malo: aunque no tenía ganas de soplar las velas, estaba previsto que vinieran a cenar sus dos hijas. Amina le había comentado por teléfono que podría contar con ella para el cumpleaños y también para la celebración del aniversario la semana siguiente. No obstante, juiciosa, aprovechó para indicarle que ella hubiera preferido unificar ambas fiestas en el mismo día, ya que estaban tan próximas. Aimee, por su parte, le acababa de confesar lo contrario: que ella prefería separar los dos saraos, porque pensaba acudir al cumpleaños y saltarse el aniversario, aunque sólo fuera por fastidiar a Catalina. 


      ¡Qué más se podía decir!: la explicación que él les dio sobre los motivos de la celebración separada coincidió en indignarlas a ambas. No se podía adelantar la fiesta del aniversario porque el regalo de Catalina aún no había llegado. ¡Y qué regalo!: un Mercedes SL descapotable, con pintura metalizada color plata. Es decir: personalizado… y que llegaba en barco, porque no era un coche que se comercializase habitualmente en el país. Era el modelo que ella deseaba: ése y no otro. Es decir, estábamos hablando (impuestos aparte) de ciento sesenta millones… veinte de los cuales correspondían a la customización y transporte. Eso para una chica que conducía como un camionero borracho, que había dado dos partes en los últimos seis meses… ambos por culpa suya. Mendoza no podía reprochar a sus hijas el estar disgustadas con el tema del regalo.¡Y luego estaba el maldito papeleo de la importación!, que le había llevado a Zúñiga dos días…


     Pero bueno, el dinero ya había salido de su bolsillo, con lo que más valía dejar de pensar en ello de una vez. Se dio un último garbeo por el pueblo, y luego se encaminó a su Land Rover para regresar a la hacienda. Mientras se subía al coche dejó escapar una sonora carcajada. Acababa de venírsele a la cabeza una idea divertidísima: a ver qué le regalaban los demás por su cumpleaños, pero seguro que el premio al regalo más elaborado habría que concedérselo a Adelita, que había tardado nada menos que nueve meses en prepararlo…  ¡era una chiste estupendo!. ¡Qué lástima no poder soltarlo en el brindis!. Si acaso, comentárselo a Zúñiga en privado, sin que lo oyese nadie más. 


     - En fin… ahora en serio – se dijo, al tiempo que maniobraba para sacar el coche de la cuneta donde lo había aparcado –: era un auténtico incordio no poder darle un cheque a ella para que le comprara cosas al crío. 


     ¿Por qué tenía que ser todo tan complicado?: si le regalaba demasiado dinero se buscaría quebraderos de cabeza…¡ufff!, desde luego no deseaba tener problemas legales. En fin, tendría que conformarse con pagarle unos estudios cuando llegase el momento... y también se encargaría de colocarle en un buen trabajo, dentro de la hacienda. Lógicamente, aparte de fijarle un sueldo generoso, habría que buscar la manera de blindarle en el puesto… por si al final el chaval resultaba un zoquete – casos se han dado – para que Amina no le pudiera despedir después de su muerte. 


       Recordaba que su abuelo había tenido tres bastardos… decía su padre que cada uno era más tonto que el anterior. Juan los conocía de vista; jamás les habría echado a la calle, allá seguían: ganándose bien los garbanzos a pesar de sus escasos talentos. Su propio padre también había tenido una hija ilegítima, pero ésta no trabajaba: la habían casado bien y ahora vivía en Venezuela con su marido. Él no le seguía mucho la pista, pero sabía que no le iba mal. Mendoza nunca habría esperado tener bastardos él mismo… toda la vida había sido cuidadoso en sus infidelidades. Incluso dentro del matrimonio llevaba las cosas bien calculadas: jamás se planteó la posibilidad de tener más de dos hijos, y su esposa había estado de acuerdo. Tras el nacimiento de Amina pusieron los medios para proteger al máximo de la fragmentación el patrimonio familiar. El niño de la confitera había aparecido por sorpresa, ya dicen eso de ¡a la vejez!... pero al cabo, tampoco era una sorpresa desagradable. Podría verlo crecer, desde una cierta distancia. Los fines de semana Mendoza siempre andaba por el pueblo, conocería sus avances, los seguiría discretamente… y así si el chaval necesitaba algo él podría saberlo, para proporcionárselo.


  ***


     La cena de cumpleaños acabó resultando muy animada y agradable para Juan: la presencia de sus dos hijas alrededor siempre le alegraba la vida. Además, hasta Aimee se estaba comportando… en honor a los cincuenta y un años de Papá había renunciado a cualquier tipo de jugarreta. Cosa distinta era el transigir en volver la semana siguiente, para conmemorar el triunfo de Catalina Quelle sobre su familia. Aimee prefería que la torturasen con un hierro candente antes que darle a la alemana semejante satisfacción.


     Los regalos fueron abundantes, bonitos… insustanciales. ¡Qué importaba!: él ya tenía de todo. Se lo estaba pasando en grande mirando a su pequeña Amina, que hostigaba más que cortejaba al sufrido Nolan. Cualquier otro en su situación no desaprovecharía la ocasión de pegar un buen braguetazo, pero aquel americano guapo y respetuoso había quedado demasiado escaldado tras su fallido matrimonio. Seguramente se volvería a enamorar, aunque era necesario darle tiempo al pobre… Juan sabía eso, Amina aún no.


      En fin, fue una noche bonita. Solamente hubo una cosa de toda la fiesta que contrarió al homenajeado. Cuando sacaron la tarta, ésta venía oculta en un original envoltorio que asemejaba un volcán, hecho de celofán rojo y bengalas, ¡qué ocurrente!… pero para disgusto de Juan, sobre el papel se podía claramente ver el logotipo de la confitería más afamada de la capital. Aquel pastel había viajado dos horas por carretera hasta llegar a la plantación… vamos, que no venía de donde tenía que venir. Ocultó su opinión por el momento, y esperó a quedarse a solas con Catalina para hablar del tema. 


     Ella se había puesto ya el camisón, tras terminar su prolongado ritual de cremas, aceites y desmaquillantes. Juan simplemente se había desnudado por completo y estaba en la cama observando los avances de La Rubia por el cuarto. De pronto dijo:


    - Ha sido una fiesta estupenda, Cielo… casi todo perfecto – y remarcó deliberadamente el “casi”.


     - ¡Oh!, ¿y se puede saber lo que ha fallado? – preguntó ella a la defensiva, intuyendo ya por el lado que le iba a venir el chaparrón.


     - Bueno… yo me he esforzado por encontrar el regalo perfecto para el aniversario. Puedo confirmarte al cien por cien que el próximo sábado tendrás exactamente el coche que querías. No ha sido fácil, y no se ha reparado en gastos para que todo esté a tu gusto… – empezó Mendoza.


     - ¡Vaya! – fue la sorprendida respuesta. Hasta entonces no las tenía todas consigo. Sabía que le habían encargado un coche, pero no estaba segura de que sus reiteradas insinuaciones hubiesen sido escuchadas.


     - … Sin embargo – prosiguió él -, no he sentido esta noche que las cosas se hayan hecho completamente con la intención de complacerme. Soy un hombre sencillo, en el fondo: no necesito grandes artificios. Y a mi edad hay cambios que simplemente no me gustan. No es un capricho caro, como sabes: resulta incluso más barato. Creo que ya te imaginas de qué estoy hablando: prefiero que en esta casa se siga trabajando con nuestros proveedores de siempre.


     Por una vez Catalina buscó la manera de defender su posición sin discutir. No se levanta la voz al hombre que te acaba de regalar un coche de ese calibre…


    - Bueno, ¿qué puedo decir? – se excusó -: lo siento. Encargamos todo el catering a los García, menos la tarta – se sopló el flequillo hacia arriba, fingiendo arrepentimiento -. No creo que la gente del Bariloche hubiera podido servirnos una presentación como la de esta noche, pero… sí, entiendo que tú prefieres los postres más tradicionales. Te prometo que no volverá a suceder – hizo una breve pausa, y luego comenzó a mentir -. Es que a veces la cocinera me calienta la cabeza… no le gustan las intromisiones en su tarea y tampoco se lleva muy bien con García – esto era cierto -, ni con su hija – y aquí comenzaba lo falso -… ella propuso buscar alguna alternativa. A mí simplemente me pareció bien. No fue realmente tan caro, y la pobre mujer parecía contenta de tener solamente a un García incordiando en su cocina en lugar de a dos.


     - Bueno – atajó él -, lo que sea… tú tienes que saber imponerte: eres la señora de la casa y en la cocina deben hacer lo que tú mandes. Con el personal que tenemos no se puede organizar una fiesta, son los justos para atender las comidas de la familia. Si no entienden eso… en fin, a lo mejor ha llegado el momento de que alguien se jubile. Esa señora lleva en la casa desde que yo tengo memoria… tiene más años que la orilla del río.


     Juan no era idiota: sabía perfectamente que Catalina le estaba intentando engañar. Tenía perfecto conocimiento del duelo de egos que se producía en la cocina cada vez que el viejo García venía a cumplir algún encargo, pero también sabía que nadie del servicio de la casa se sentía incómodo con la presencia de Adelita. Catalina era celosa, y convertía en una cruzada personal la existencia de cualquier mujer joven alrededor de su marido. No paraba hasta neutralizar la amenaza. Él era consciente, y aunque en ocasiones podía resultar molesto, lo cierto es que encontraba este rasgo de su carácter tremendamente halagador. Por eso, decidió dejarle una salida honrosa en este caso y fingir que tomaba por buenas sus excusas.


    - Aunque, por otro lado – dijo abrazándola -… no puedo enfadarme con la persona que me ha regalado un cinturón de cocodrilo tan estupendo. ¡No hay narcotraficante en el país que tenga uno igual!.


     - ¡Eres un mal bicho! – protestó Catalina en broma. Le dio un suave cachete en la mejilla - … ¡y pensar que yo estoy sufriendo por buscar la manera de que me perdones lo de la tarta!.


     Mendoza se rio a carcajadas:


    - No te preocupes – se burló -, a mí se me ocurre algo que puedes hacer… - y mientras lo decía la había cogido por la nuca y metido su cabeza bajo la sábana.


     - ¡Mira que eres cabrito! – ahora ella reía también. Se besaron.


     Catalina se levantó, tomó el cinturón nuevo que estaba sobre la cómoda y volvió a la cama:


    - Se me ocurre un juego… - estaba intentando amarrar las muñecas de Juan.


     Él se estiró como un gato perezoso, zafándose:


    - Nada de eso. No puedo permitir que me ates las manos… lo siguiente que harías cuando estuviera indefenso sería robarme la cartera y escapar corriendo – bromeó.


     Catalina aplaudió la ocurrencia como si realmente le hubiera hecho gracia… pero desgraciadamente no era así. De modo que después, con sus tobillos enlazados tras la nuca de él, no podía dejar de pensar en que cada vez le costaba más trabajo tolerar sus bromas estúpidas y su soberbia. Qué rápido se estaba deteriorando todo… el poco tiempo que llevaban casados había erosionado la relación. Los tres años anteriores habían resultado más fáciles en el fondo: todo lo contrario de lo que ella esperaba. Mendoza era bueno en la cama, comparativamente hablando… y al inicio de su idilio ella verdaderamente lo pasaba bien debajo de él. Ahora, no obstante, cada vez se divertía menos. Mientras le miraba directamente a los ojos, desde su posición de inferioridad, se dio perfecta cuenta cuánto le detestaba realmente. Si mañana le llamasen para decir que él se había despeñado por alguna pendiente con el Land Rover, que se había abierto la cabeza… bueno, solamente iba a lamentar la débil situación en que la dejaría frente a sus hijas. Juan estaba concentrado, moviéndose implacablemente sobre ella, una y otra vez… respiraba cada vez más rápido. Finalmente suspiró groseramente, con un sonido que casi asemejaba más a un rugido. Catalina pensó: “¿no te morirás de una vez?”, conteniendo una mueca de desprecio. Ya tenía cincuenta y un años: ¿a qué edad podía esperar que comenzase a decaer su libido?... casi envidiaba a las que conseguían un millonario de más de ochenta. Juan se apartó de ella y se dejó caer sobre la almohada, completamente relajado. Antes de cinco minutos estaba dormido: ¡había sido uno de sus mejores cumpleaños, después de todo!.


  ***


     El sábado siguiente se celebraba el aniversario. El restaurante de García había recibido el encargo de organizar en la explanada de la piscina un asado al estilo argentino para veinte personas. Adelita tenía que traer el postre. Se había esforzado en crear unos pasteles de yema en forma de disco, y sobre cada uno de ellos colocaría una pareja de muñequitos de mazapán que asemejarían a los Mendoza gracias a los colores del glaseado. Todo el conjunto quedaba muy delicado, así que lo transportó por partes, con la idea de acabar de montarlos en la casa grande. Le habían llevado mucho tiempo y estaba cansada… dormía poco últimamente. No estaba de buen humor, y para colmo de males tenía que compartir la furgoneta con Raúl. Sólo había un vehículo, no se podía evitar. Además conducía él, rígido, muy callado. Adelita tampoco tenía ganas de decir nada… la tensión se podía cortar con un cuchillo. En cuanto llegaron, la chica se escapó como un gamo, bajando de un salto y corriendo a abrir la puerta trasera antes que él. Raúl resopló, y empezó a descargar las cajas con la carne. Ella sólo se ocupaba de comprobar que todos sus paquetes estuvieran intactos. Se miraron de medio lado, hastiados el uno del otro. Su cuñado tenía buenos lomos para cargar los corderos, ella no pensaba arriesgar a ensuciarse con la carne cruda. Tomó lo suyo y se encaminó a la cocina. Allí la esperaba ya la vieja asistenta, que la saludó afable y tardó bien poco en sacar el tema que más la venía molestando en los últimos tiempos:


    - … Porque cuando yo era joven no nos quejábamos tanto, ¡que has tenido una horita bien corta para ser primeriza!…


     - Si yo no digo que no… se os habrá hecho corta a las que pasasteis la noche durmiendo… - protestó la joven.


     Al parecer, la comadrona se había entretenido en contarle a todo el pueblo que Adelita había gritado más de la cuenta durante el parto. Así, todas las señoras mayores podían regodearse ahora en recriminarle su falta de aguante… y aunque habían pasado ya casi cuatro meses, la gente seguía insistiendo. La chiquilla de García era nuevamente el hazmerreír de la colonia, y lo sabía de sobra.


     Las dos puertas de la cocina estaban abiertas, tanto la exterior como la que daba al corredor de la casa. Raúl entró por la del jardín. Ella ya estaba sentada en una mesa en la esquina, y con una redecilla en la cabeza iba armando sus pequeñas maquetas dulces. Mientras tanto, seguía comentando con la cocinera aquellas once horas que le habían transcurrido en un puro grito, casi justificándose. También intentaba captar un segundo la atención de Raúl, para cerciorarse de que le había quedado bien claro lo que debía hacer cuando llegase el momento de sacar los postres. Adelita no iba a estar en la fiesta, pero sus diminutas obras de arte debían abandonar la nevera quince minutos antes de ser servidas, y el encargado de que todo saliera bien iba a ser el insensato de su cuñado. Era estresante, con un pequeño soplete iba calentando la superficie de la yema: para dorarla, y para propiciar también que las figuritas se adhirieran correctamente. Al mismo tiempo, llamaba a Raúl para que se acercase… e intentaba responder con la mayor educación posible a la interminable disertación de la cocinera sobre puntos y episiotomías. Unos por otros, el volumen de la conversación en aquella cocina iba subiendo más de la cuenta. Raúl entraba y salía por la puerta del jardín, acarreando cajas: estaba de un humor de perros. En un momento dado, se hizo daño en la mano con el cierre de la cámara frigorífica. Con gran estruendo, dejó caer la caja de carne que portaba y empezó a maldecir a gritos.


     Lamentablemente, Catalina Quelle llevaba tres o cuatro minutos en el comedor ojeando una revista, mientras esperaba que el chófer regresase del pueblo con Juan… y lo estaba oyendo todo. El pasillo que separaba el comedor de la cocina no era tan largo, y las puertas estaban abiertas. La salida de tono de Raúl fue la gota que colmó el vaso. Se plantó en la cocina hecha una furia:


    - No sé dónde os creéis que estáis, pero en esta casa no usamos ese lenguaje. ¡Este no es vuestro restaurante de pelados! – miró severamente a los tres, incluida la vieja cocinera -. ¡Como vuelva a oír un solo comentario desagradable más sobre vaginas, cortes o…! – cerró los ojos -. No quiero escuchar un solo ruido proveniente de esta cocina, u os juro que os vais a arrepentir todos. ¡Sois absolutamente lamentables, no os soporto!... ¡detesto a toda vuestra maldita familia!.


     Después de eso volvió a marcharse, no sin antes dar un buen portazo, intentando aislar a aquellos ruidosos paletos en la cocina para que no molestasen más. Adelita tragó saliva y miró a Raúl, que torció la boca en un gesto de reflexión. Debía ser la primera vez que se miraban el uno al otro con verdadero entendimiento: estaban pensando exactamente lo mismo. Los buenos tiempos estaban próximos a acabarse. Aquella mujer les iba a traer problemas… y ni siquiera eran conscientes de lo que habían hecho para ganarse su animadversión. Estaba claro que en el fondo había algo más, no solamente un poco de escándalo en una cocina.


     En cualquier caso, Raúl fue capaz de medio olvidar el incidente tan pronto hubo metido toda la carga de la furgoneta dentro de la cámara frigorífica. Se limitó a ocuparse de su siguiente tarea, y reservar la “anécdota” para comentarla más tarde con su suegro. Adelita, por el contrario, encajó muy mal la reprimenda de Catalina, ya que pasaba a sumarse a una serie de preocupaciones que venían atenazándola en las últimas semanas. El problema de fondo: un agotamiento total y absoluto que arrastraba desde el parto, unido al agobio de vivir en una comunidad pequeña llena de gente estrecha de miras. No había sido capaz de recuperar el respeto de la gente, por más que se esforzaba… ni siquiera revelar la historia de la violación había servido para restablecer su anterior estatus. Cuando no era una cosa era otra: todo lo que hacía era objeto de cotilleos. Los colonos parecían sencillamente incapaces de meterse en sus propios asuntos. Que si el niño era de Ramírez… que si lo había tenido tras obligar a Adriano a mantener relaciones… que si era fruto de un revolcón con un viajante que estaba de paso… que si la habían atacado, pero no lo contaba todo… que si al parir había chillado mucho, o poco, o nada en absoluto… sencillamente, a veces tenía ganas de gritar, tal era la desesperación. Deseaba recuperar su condición primitiva de hija modelo y trabajadora ejemplar… y si esto no era posible, lograr al menos el anonimato más absoluto. Que no se comentase cada paso que daba; eso la hubiera hecho feliz. Cada vez entendía mejor a Adriano, el suplicio que había tenido que pasar desde niño, solamente por ser diferente.


     Y es que Adriano era otra de sus preocupaciones… no le había pasado desapercibido que los posters entorno a su cama se multiplicaban de semana en semana. Tenía a todos los ídolos juveniles del momento velando por sus sueños… hombres en su totalidad, lógicamente. Cada vez cuidaba más su aspecto, y había empezado a hacer cosas que… bueno, cosas que antes no hacía. Se trataba de la evolución normal de la adolescencia: comenzaba a sentirse cada vez más interesado en los chicos. ¿Qué futuro podía esperarle en un pueblo como aquel?... imposible que llegase a encontrar pareja jamás. ¿Podía ella pedirle que renunciara por completo a disfrutar de una vida amorosa sólo por quedarse a cuidar de una amiga y su bebé?. Y al fin, ¿quedarse ella misma, para qué?... si era del dominio público que cuando los Mendoza tenían enfilado a un colono, lo único que le quedaba al colono era marcharse del pueblo. ¿Cuánto tiempo se resistiría el buen Señor Juan a las presiones de su mujer?: acabaría deshaciéndose de los García… sí: los buenos tiempos estaban próximos a acabarse.


  ***


     El Gran Hombre había tomado la costumbre de visitar la confitería un par de veces al mes. Le divertía observar cómo iba creciendo el pequeño Queco, y conversar con Adelita siempre resultaba un placer. Poco a poco la pequeña repostera había recuperado su peso normal, y aunque se la veía algo cansada, lo cierto es que volvía a estar plenamente deseable. Mendoza sabía que allí se miraba pero no se tocaba, sin embargo procuraba arreglarse incluso más de lo habitual antes de bajar al pueblo si tenía en mente visitarla… y también intentaba que esos días Catalina no le acompañase. 


     En cierta ocasión, tendría el Queco unos seis meses, el hacendado estaba especialmente ávido de conversación agradable y pacífica, aunque solamente fuese sobre el tiempo: quería verla. Acaba de discutir una vez más con su esposa, por las facturas de una boutique. Únicamente deseaba poder charlar con una mujer bonita sin tener que levantar la voz. Estaba muy enfadado: se planteaba, no ya que no llegaría a cumplir los sesenta al lado de ella, sino que ni siquiera los cincuenta y cinco. Se plantó un pantalón tejano que sabía le entallaba bien, y una camisa blanca, reluciente. Perfectamente afeitado, se echó el pelo hacia atrás y se subió al Land Rover. Ni siquiera avisó a Catalina de que se iba, ni si planeaba regresar para comer o no.


     Hasta el paseo triunfal por el pueblo lo hizo más rápido que de costumbre, con lo que, gracias a sus amplias zancadas, pronto se vio delante de la pastelería. Se quedó en la puerta, bajo el umbral. Ocupaba todo el hueco. Adriano le vio sonreír, seguro y satisfecho, mientras se quitaba las gafas de sol con chulería. Estaba inspeccionando el interior de la tienda insistentemente, allí parado… y el chico sabía lo que andaba buscando. Al no ver a Adelita se metió dentro, con la intención de preguntar: quizá andaría por la trastienda. La reclamaría para que saliese…


     Pero Adriano se adelantó, hablando primero:


    - ¡Buenos días, Señor Mendoza! – exclamó, afectando un entusiasmo excesivo para que se notase bien falso -, ¡qué placer verle por aquí!... hoy más pronto que otras veces, ¿no? – y luego sonrió malicioso -… ella no está. Ha ido al chalet a cuidar de su madre, que anda un poco enferma, así que no volverá en toda la mañana… ¿le pongo el café igual?.


      Con qué descaro había recalcado aquel “igual”. El hacendado apretó los dientes, enfadado: no era la primera vez que el muchacho le buscaba las cosquillas. La tensión de su ancha mandíbula se hizo más que evidente. Se fue hacia el mostrador. Clavó los ojos airados directamente sobre los de Adriano, y apoyó la lengua en el labio inferior, mientras plegaba las gafas de sol que aún estaban en su mano… después, con cierta parsimonia, las guardó en el bolsillo del pecho. Realmente resultaba una imagen amenazante. Adriano ya se estaba arrepintiendo de su provocación, intuyendo que Mendoza muy fácilmente podía partirle allí mismo la cara, sin testigos, y que él simplemente se quedaría con los palos.


    - ¡Mira, niño…! – comenzó Juan, agresivo, pero no llegó a terminar. 


      A sus espaldas sonó como un gorjeo infantil. Queco estaba allí. Hizo una pausa, se recompuso y dio un manotazo seco sobre el mostrador, al tiempo que decía: 


     - Ponme un café, a la mesa de la esquina.


     Mendoza se giró, en dirección a la vocecita que acababa de oír. Junto al escaparate estaba el pequeño, metido en su improvisado corralito. Adriano había construido aquella especie de jaula casera de madera, y la había pintado de color azul claro. Estaba muy mal hecha, el hacendado ya la había visto otras veces. No entendía cómo había podido pasar por alto aquel armatoste cuando había mirado desde la puerta… claro que en aquel momento sólo pensaba en la madre, era lo único que había buscado. Se fue hacia el chiquillo, de pronto sentía un  deseo urgente por verlo, así que se asomó por encima de los barrotes. Allí estaba: regordete y satisfecho, parecía entretenido en chupetear a conciencia un sonajero de plástico. Era cada vez más grande: ¡Dios, qué bien le había salido!, y eso que lo había hecho sin querer…


    - ¡Hola, chaval! – jaleó entusiasmado. Y empezó a hacerle fiestas. 


     El bebé le recompensó con una enorme sonrisa desdentada: mostrándole sus encías lisas de un modo muy similar al que él enseñaba la pieza de oro. Queco estaba encantado con aquella inesperada oportunidad de juerga que se le presentaba. Mendoza le tendió un dedo, y él lo agarró ávidamente, presto a mordérselo. Juan dejó escapar dos sonoras carcajadas… y luego, de alguna extraña manera, sintió los ojos de Adriano fijos en su espalda. Se apartó un poco del crío… ¿cuánto tiempo habían estado jugando?. Tal vez era demasiado tarde y ya había dado al otro motivo de sospecha. Se volvió. Adriano le había puesto el café hacía un par de minutos, y efectivamente le contemplaba atento desde el mostrador. Sin embargo, no había malicia ni reproche en sus ojos. Nada de crítica. Por una vez, le gustaba lo que veía… estaba mirando a Mendoza y no encontraba nada reprobable. Todo el que pasaba por el establecimiento mimaba a Queco. Era normal.


    - Puede usted cogerlo si quiere – le dijo -, pero procure no menearlo mucho, que anda bastante vomitón estos días y hace menos de una hora que ha comido…


     Mendoza, sorprendido, tardo aún medio minuto en reaccionar. Queco protestaba desde su corralito porque le habían abandonado de forma súbita cuando más se estaba divirtiendo. Juan volvió hacia él, y no desaprovechó la oportunidad, ya que se lo ofrecían: lo tomó en brazos. ¡Cuánto pesaba!, y qué bien olía: como su madre, a galletas y caramelo.


    - ¡Ah!, pero mejor se sienta en el otro lado – sermoneó Adriano desde su parapeto tras la barra -, en esa mesa le he puesto el café y está muy caliente… se puede quemar el crío.


     Mendoza ni le miró, no obstante decidió hacerle caso y se cambió de sitio. Queco, allí en sus brazos, intentaba denodadamente meterle un dedo en el ojo. Definitivamente iba a ser un buen bruto… y sí, los ojos eran iguales a los suyos.


  ***


     Aquel año ochenta y dos transcurrió tranquilo, sin incidentes, pero también incómodo para todos: Adelita, Mendoza y Catalina.


     Adelita se sentía cada vez más asfixiada en el pueblo, y no se atrevía a comentarlo con Adriano por más que vivieran bajo el mismo techo. Tan sólo había hecho un tímido intento de tratar el tema con su padre, pero la reacción no había sido la esperada. El Señor García quedó horrorizado al descubrir que ahora su hija soñaba con marcharse de la colonia, tal vez irse a la capital. ¿Qué se había hecho de aquella niña serena que solía tener?, la hija que jamás daba motivo de preocupación, su mayor orgullo. De dos años a esta parte apenas la reconocía. Había empezado por quedarse embarazada, soltera… él quería creer la historia de la violación y por eso no hacía más preguntas. Sin embargo, a veces aún dudaba… y ahora se la veía siempre pensativa, descentrada. ¿Qué era eso de mudarse?, lo tenía todo en el pueblo… él le había regalado un edificio, un edificio entero: libre de cargas. Tenía un negocio en marcha allí, una tienda que funcionaba bien. ¡Era una locura dejarlo todo atrás!. La vehemencia con la que García expuso a Adelita su opinión sobre todas aquellas insensateces acabó por disuadirla de volver a hablarlo con nadie. Pero la idea perduraba, estaba enraizándose profundo en su corazón, y al fin sólo necesitaría un revulsivo para emerger y decidirla a dar el paso.


     Mendoza tampoco se sentía cómodo del todo. Notaba que se iba haciendo más sedentario… ¡cosas de la edad!. Le gustaba tenerlo todo previsto, estaba perdiendo el placer de la improvisación. Había desarrollado rutinas rígidas durante aquel año: visitaba a su hijo ilegítimo cada dos semanas, ocasión que aprovechaba siempre también para coquetear un poco con la madre, sin que ésta se diera jamás por aludida. Los fines de semana en el campo se habían vuelto intocables: no permitía la menor excepción. Estaba en la ciudad ineludiblemente de lunes a jueves, y los días que tenía más libres para andar a sus anchas resultaban ser los miércoles… normalmente jugaba al golf cada miércoles por la mañana. Y las tardes, tras dejar el green, se entretenía manteniendo relaciones sexuales con la amante de turno en el hotel San Cayetano. Últimamente se trataba de cierta guapa azafata de congresos que le había presentado un amigo, el concejal de urbanismo. Mendoza sospechaba que el otro había estado con ella primero, y que sencillamente al ponerlos en contacto lo que buscaba era quitársela de encima “pasándosela” a él. En el fondo, tampoco le importaba demasiado: tenía previsto dejarla antes de las Navidades. Las chicas iban y venían, casi no tenía necesidad de buscarlas: ellas eran las que se acercaban al Gran Hombre. Él no se esforzaba… y tampoco disimulaba. Entraba y salía a placer del San Cayetano, el hotel donde se había celebrado su boda, con unas y con otras… carecía de importancia que allí todo el mundo le conociera. A Catalina le llegaban ecos lejanos de sus andanzas, pero sabía hacer oídos sordos. Ambos eran conscientes de que el matrimonio hacía aguas… solamente que él lo llevaba peor. Sus sentimientos habían sido siempre más profundos que los de ella, así que ahora le dolía asumir que al casarse había metido la pata.


     Y respecto al año ochenta y dos de Catalina… bueno, lo cierto es que había empezado con un buen palo. La posibilidad de tener un hijo se había esfumado, y con ella su “plan de pensiones”. Empezaba a ser dolorosamente consciente de que no podría aguantar casada durante muchos años. Ya ni siquiera se divertía en la cama, cosa que jamás había resultado problema para ella: aunque se acostara con Juan de manera interesada, siempre había sabido disfrutarlo. Encontraba a su marido cada vez más patán, y ya no se distraía ni apuntándose a cursillos para matar el tiempo lejos de él. Se imponía rehacer los planes: si no podía parir un hijo, ¿qué era la otra cosa que había propuesto Nolan?... ¡Ah!, por supuesto: debía lograr que Juan le pusiera un negocio. Así que, más o menos desde el mes de septiembre, comenzó su operación de “acoso y derribo”. Quería que él montase una galería de arte y la registrara a su nombre. Con melosa perseverancia consiguió salirse con la suya la semana antes de Navidad:


    - ¡Pero mira que eres pesada! – reía Juan. Acababa de dar el sí.


     - ¿En serio?, ¿en serio te parece bien? – ella apenas podía creerlo: llevaba más de tres meses insistiendo.


     - El lunes nos reunimos con Nolan y Zúñiga, para estudiar cómo lo hacemos. Si en el fondo hasta creo que me va a salir barato: así igual ganas algo de dinero vendiendo cosas, en lugar de dedicarte sólo a comprar y comprar…


     - ¿En la zona comercial, donde yo decía?...


     - ¡Eh, eh!, para el carro – protestó él -, eso primero lo vemos con ellos, a ver por cuánto puede salir la broma. Encargaré a Zúñiga que presupueste varias opciones… la ubicación queda pendiente de decidir, te lo advierto. Y no empieces ya a visitar locales, que te conozco.


     Catalina asintió con la cabeza, contenta. Entonces él se puso serio:


    - Y te advierto también otra cosa… viernes, sábado y domingo nos venimos a la plantación, exactamente igual que siempre. No valen excusas: ¡aunque el mismísimo Caravaggio se levante de la tumba y quiera exponer en tu galería!, tú el viernes vienes conmigo. Obviamente podrás contar con toda la ayuda que necesites… pero si me tomas el pelo cerraré el local tan fácil como chasqueo los dedos, ¿queda claro? – la miró fijamente -. No estoy de broma.


     Le abrazó, y prometió no faltar a la palabra… aunque en su fuero interno retumbaba desde el principio un triunfal: “ya veremos”…


    - ¿Entonces para Navidad cuántos somos al final? – preguntó Juan, cambiando de tema.


     - Solamente diez – le informó ella -. En la cocina me dicen que pueden hacerlo perfectamente, que no se necesitaría encargar nada a García, si acaso el postre…


     - Sí, lo que quieras. Me parece bien. 


     - Mañana domingo tenía previsto llamar a la confitería, para que me comenten a ver qué pueden inventar así original con los mazapanes. Los buñuelos y la natilla los hace la cocinera aquí, que eso no tiene ninguna dificultad…


     Él se encogió de hombros. Poco imaginaba la tormenta que estaba a punto de desencadenarse entre Catalina y Adelita.


  ***


     Al día siguiente, Adelita recibió una llamada telefónica de la Señora Mendoza:


    - Sí, buenos días… un placer hablar con usted, Señora… No, hoy no puedo subir a la casa grande: imposible… Sí que lo siento, pero no… Es que estoy en la tienda y el bebé está un poco enfermo… No, a ninguna hora, lo lamento mucho: hoy no puede ser… En serio que no… Si me dice lo que tenía pensado yo lo pongo en marcha, no hace falta ni que nos veamos… Pero, no se enfade…


     Catalina había colgado el teléfono de mala manera. Pretendía que la joven García subiese a la hacienda, a fin de discutir opciones originales con las que sorprender a todo el mundo a la hora del postre. Adelita se quedó pensativa: había sido un ejercicio terapéutico, mandar a la esposa de Mendoza a tomar viento… lo había hecho a propósito y con gran placer. No había olvidado el numerito de febrero, cuando la fiesta del aniversario. Aquella bronca que le había caído en la cocina había sido una cosa completamente improcedente, y ahora acababa de vengarse a su manera. Sin embargo, tan pronto posó el teléfono, se planteó la reacción del Señor Juan, su eventual enfado. A él no quería molestarlo…  ¿quién en su sano juicio lo intentaría siquiera?. Tal vez no había resultado tan buena idea después de todo.


     Dos horas más tarde los tenía a ambos en la tienda: Juan y Catalina.


    - Sí, ella está arriba, bañando al bebé – les informó Adriano -. El chiquitín anda un poco malo, tiene diarrea. Se ha ensuciado tanto que lo está bañando.


     - ¿Quieres esperar? – preguntó Juan a su esposa. Aún seguía extrañado de que ella le hubiera pedido bajar al pueblo juntos. Simplemente, y obviando la llamada telefónica, le había comentado que deseaba ver a Adelita para tratar el tema del postre de Navidad. El hacendado no tenía ni idea de que ambas ya habían hablado, y casi discutido, esa mañana.


     - Se me ocurre – intervino Adriano -… ¿quieren subir arriba?. Pueden hablar con ella en la casa.


     Por una vez no había nada de malo en dejar pasar al viejo lomo plateado a la parte privada del edificio: hoy venía con su mujer. El asunto parecía importante: que no se perdiera un pedido por hacer esperar a los peces gordos. Subieron pues, precedidos de un diligente Adriano. Adelita se quedó fría cuando los vio aparecer a todos en su salón. Estaba en la cocina, y el Queco, a su lado, chapoteaba alegre dentro de un barreño de plástico. Adriano volvió rápido a la tienda.


    - ¡Buenos días! – parecía que hablaba sólo el diente de oro, y no la totalidad del hombre: tanto sonreía -, ¡qué grande está ya el mocetón!.


     Ella le devolvió el saludo, pero se quedó un poco rígida. ¿Qué hacía allí Catalina Quelle?, ¿y por qué la miraba con tanta insistencia?.


    - Si la montaña no va a Mahoma – intervino la Señora Mendoza –... no pasa nada. Vengo yo acá. Está muy guapo este chavalito.


     Queco les miraba a todos muy interesado, con sus grandes ojos color miel. Parecía desear que alguno de los recién llegados se acercara más a su barreño, para poder salpicarles bien aquellas ropas tan caras.


     Catalina no mostraba señal alguna de enfado… era como si la conversación anterior sencillamente nunca hubiera tenido lugar.


    - Quiero algo europeo: mazapán. Y quiero sorprender – su mirada azul acerado brilló por un momento, con entusiasmo -... ¿qué te parece?.


     - Bueno – reflexionó Adelita, mientras derramaba agua con un mug de plástico sobre los hombros de Queco -… podemos sorprender con el tamaño. Bien con algo grande, una escultura… o bien con algo pequeño: maquetitas, hombrecitos de mazapán. Tal vez un portal de Belén, muñequitos pequeños.


     - ¿Qué es más difícil?, ¿qué es más caro? – se interesó la Señora. Miró a Juan, pero él parecía indiferente a toda la conversación, solamente se fijaba en el rechoncho bebé desnudo.


  - Y hasta va a estar “bien armado” – reía el padre para sus adentros -, ¡éste ha salido a los Mendoza!.


     Adelita lo pensó un momento, y luego respondió:


    - Cada cosa tiene lo suyo, pero todo se puede. Figuritas pequeñas, tipo las de la fiesta del aniversario llevan más tiempo, pero la dificultad está en el transporte. Se pueden romper: vale más montarlas arriba en la hacienda, antes de la cena. Mientras que algo grande… se me ocurre, por ejemplo el típico cocodrilo de mazapán, que se puede hacer muy largo, al tamaño que se quiera. Bueno, eso es muy vistoso: llamaría la atención. Saldría algo más caro, porque lleva más ingredientes… yo lo horneo en tres o cuatro partes y luego las uno. Las juntas no se van a ver, las ocultaré con fruta escarchada – la confitera pensaba en voz alta, y Catalina no perdía detalle -… y luego… podemos cubrir el lomo del cocodrilo con bombones, simulando las escamas.


     - Eso me gusta – sonrió Catalina -, ¿dices que el cocodrilo es más caro?.


     - Sí, claro. Lleva más ingredientes… tendría que encargar un saco de almendras y otras cosas, para hacerlo por ejemplo de un metro… no tengo tanto material aquí, pero en dos días me lo pueden traer fácilmente. Uno de un metro lo puedo meter al horno en sólo dos trozos. Fácil.


     - ¿Y de dos metros? – Catalina levantó una ceja -, ¿cuánto me costaría?...


     - ¡Uffff! Mucho mazapán: demasiado… mire que eso es denso, es un postre que llena. Si van a ser la familia y poco más… creo que no hace falta tanto. 


     - ¡Venga, dímelo! – insistió la otra -, ¿cuánto costaría?... todo cubierto de bombones y fruta confitada.


     - No sé: cuatrocientos mil… tal vez cuatrocientos cincuenta.


     Mendoza levantó la vista y las miró; no había seguido toda la conversación pero: ¿realmente estaban hablando de cuatrocientos cincuenta mil pesos por el postre de una cena para sólo diez comensales?.


    - Pues ponte a ello – atajó Catalina, sin dar tiempo a su marido para protestar por el despilfarro -, quiero que nos sirvas un cocodrilo de mazapán de dos metros de largo, cubierto de bombones y todo lo que se te ocurra. Para la cena de Nochebuena. ¡Quiero que la gente alucine cuando lo vea!... si se te ocurre algo para mejorarlo, lo haces. Y si sale más caro no te preocupes: aceptamos el extracoste… ¡por favor, déjanos con la boca abierta!.


     Adelita asintió con la cabeza. Después, las dos mujeres sonrieron; Mendoza no tanto. Cinco minutos más tarde, el matrimonio se marchaba alegremente de la tienda…


     … Y nada más llegar a casa Catalina buscó una excusa plausible que le permitiera retirarse un momento al cuarto. Ya en su habitación, aprovechó para llamar por teléfono:


    - Sí, buenos días… Llamaba para hacer un encargo de mazapán para la fiesta de Nochebuena… Tiene que ser un cocodrilo de mazapán, de dos metros de largo, cubierto de dulces que simulen escamas… Sí, eso es: Mendoza… Ya tienen mis datos, de la otra vez… Gracias… Sí, la hacienda está a una hora y media de ahí… Gracias, otra vez… Por cierto: muy importante que esta vez no se vea el logo de su confitería sobre la pieza, el envoltorio me da igual, pero cuando esté sobre la bandeja no quiero que se figure de dónde viene… Eso es… Adiós.


     Colgó el teléfono. Le costaba contener la risa; casi no podía esperar a la mañana de Nochebuena para llamar a Adriano y Adelita con la cancelación del pedido. Esa imbécil hija de García le había faltado el respeto a la persona equivocada. Si Catalina Quelle de Mendoza te llama, más te vale subir a la plantación corriendo, en bicicleta, a cuatro patas… como quieras, pero bien rápido.


  ***


     La cena de Nochebuena la iban a celebrar todos los García en el chalet del viejo. Adriano, Queco y Adelita tenían previsto acudir ya a media tarde, para disfrutar allá del resto del día. El planning de aquel sábado pasaba por abrir el Bariloche únicamente hasta el mediodía, cerrar, subir a la hacienda a entregar el pedido y después descansar la tarde entera en compañía de la familia.


     Los cuatro fragmentos del cocodrilo salieron del horno un poco antes de las siete de la mañana. Adelita lo dejó todo enfriar una media hora, mientras tomaba el desayuno con Adriano, y después se sentó pacientemente a ensamblarlo y decorarlo. Tuvo que hacer una pausa cuando despertó Queco; darle el biberón, lavarlo, cambiarlo… por eso cuando el teléfono sonó, justo a las diez, seguía en el obrador trabajando con los bombones del lomo.


     Ella lo oyó desde su sitio, pero fue Adriano quien contestó. A los dos minutos se asomó por la puerta del taller, visiblemente nervioso:


    - Adelita, Princesa – la llamó suavemente -, por favor: sal un momento que te tengo que comentar una cosa…


     Catalina Quelle había llamado en persona para decirles que les cancelaba el encargo. Adriano pudo notar una sádica satisfacción en la voz de ella mientras le daba la mala noticia desde el otro lado del hilo…allí, atrincherada tras el confort de su mansión. Había sido una puñalada trapera: deliberada, bien planeada. Ahora tocaba decírselo a Adelita, para lo cual Adriano prefirió hacerla salir a la tienda, alejarla del desproporcionado cocodrilo que les había costado tanto dinero y esfuerzo. Tenía miedo que ella lo destrozase en un arranque de ira. Él conocía todo el historial de mala sangre que mediaba entre las dos mujeres… la precaución no estaba de más. Aquel bicho tenía un valor monetario: aún podían vendérselo a otra gente, a los colonos, en porciones. Era necesario recuperar al menos una parte de lo invertido, pero si Adelita lo despedazaba y lo pisoteaba en el suelo… bueno, la pérdida sería aún mayor.


     La hizo sentar y la informó de la conversación que acababa de tener con Catalina. Se hizo un silencio tenso, y después la vio palidecer rápidamente. Ardía de ira por dentro; empezó a respirar rápido…


    - Adriano, alcánzame una bolsa – le dijo ella -, rápido. 


     La chica se puso la bolsa sobre la nariz y la boca, intentando relajar sus inspiraciones y expiraciones: tenía que hacerlo más despacio. Sabía que debía respirar dentro de la bolsa de plástico, ya le había pasado más veces. Sentía que los dedos de las manos se le adormecían…


    - ¡Qué hija de puta! – era lo único que acertaba a decir, entre aliento y aliento, dentro de la bolsa -, ¡qué hija de puta!, ¡qué hija de puta!...


     Estuvo así casi cinco minutos completos. Adriano la tenía abrazada por el hombro, y empezaba a plantearse si debía llamar al médico: otras veces no le había durado tanto. Al fin, Adelita sacó la nariz fuera de la bolsa y dijo:


    - Me estoy ahogando…


     - ¡No, qué va! – le sonrió él -: solamente estás hiperventilando… y además ya sabes lo que tienes que hacer. Venga, más despacio…


     - Déjame acabar… digo que me estoy ahogando en este maldito pueblo sin futuro para nosotros. Entre todos van a acabar conmigo. Tengo que salir de aquí, aunque sólo sea de vacaciones – estaba muy seria.


     Adriano torció la boca:


    - Si quieres hacer una escapada podemos irnos tres o cuatro días a la capital… ¿eso te gustaría?.


     Ella asintió con la cabeza, y puso su mano sobre el pecho de él:


    - Y ahora te digo que en cuanto me serene voy a llamar a esa hija de perra… nos va a pagar el encargo, porque no se puede cancelar dos horas antes de la entrega. ¡Me va a oír!.


     Adriano meneó la cabeza, desengañado:


    - No vas a llamar a nadie. Vas a acabar el condenado cocodrilo, lo dejarás perfecto, y después se va a ir derecho al escaparate… lo venderemos por raciones. Ya veremos… creo que podemos salir bien de este lío. 


     - ¡No es justo: tiene que pagarlo!…


     - No lo va a pagar, y no la podemos obligar. Nosotros no somos nadie, no tenemos fuerza sobre los Mendoza: es como si una hormiga intentase sodomizar a un elefante – la besó en la frente -. Olvídalo. Acaba el trabajo y luego lo sacamos a la venta. Intentemos cerrar a las dos o dos y media… así nos dará tiempo a vender unas cuantas porciones. Incluso si quieres te puedes marchar a casa de tu padre y me quedo yo aquí hasta las cinco: a ver cuánto puedo vender de ese bicho.


     - No es justo – repetía ella -, no es justo…


     - Mejor dejas de pensar en ello. No tiene solución. Únicamente podrías llamar al Señor Juan, que te lo pagaría encantado porque seguro que no sabe nada de todo esto… pero entonces le deberás un favor a él, cosa que no te recomiendo, y encima habrás desatado una guerra que puede acabar fatal. Si provocas un conflicto dentro del matrimonio Mendoza… ¡ufff!, mal asunto… y lo de pedirle el dinero a él… ¡peor!. Ya sabes lo que pienso de ese tipo, acabaría intentando cobrárselo por otro lado…


     Adelita meneó la cabeza. Jamás le habían dejado un impagado de más de doce o quince mil… ¡y aquello era casi medio millón de pesos!. Si ya no podía fiarse uno ni de los señoritos de a hacienda, definitivamente los buenos tiempos habían terminado ya. 
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     El asunto del cocodrilo de mazapán no acabó del todo mal. En tres días consiguieron venderlo casi entero, y lo poco que quedó terminaron disfrutándolo en casa. Al final no se perdió dinero… aunque tampoco se ganó. No obstante, el disgusto sirvió a Adelita como empujón definitivo para llevar adelante sus ideas de cambio. Juan Mendoza nunca llegó a saber que el postre de aquella Nochebuena no lo habían horneado en el Bariloche; sólo vio sobre la mesa lo mismo que habían hablado en la confitería. Ajeno a todo, bajó al siguiente domingo al pueblo, con intención de visitar a Queco, y se sorprendió mucho de encontrar el establecimiento cerrado por vacaciones. Si hubiera sabido lo que planeaba Adelita en aquel mismo momento, en la ciudad, se habría quedado de piedra. Pero es que para un hombre cuya fortuna personal estaba estimada en casi novecientos mil millones, la simple idea de que una persona pudiese abandonar el pueblo por un malentendido económico de solamente medio… bueno, era un planteamiento ridículo.


     Adelita y Adriano lo pasaban bien. Medellín les encantaba. Visitaron museos, callejearon… incluso se fueron de tiendas por la Milla de Oro, aunque más bien miraban sin llegar a comprar nada. Queco se divertía, observando el ajetreo de la ciudad desde su modesta silla de paraguas. Estaba dando los primeros pasos, y los dos jóvenes procuraron pasearlo por todos los parques de la capital para que también él disfrutase de aquella aventura. A Adriano no se le escapaba que su amiga ocultaba algo, pero no quería presionar: prefería esperar a que ella se abriese cuando estuviera preparada. Así tal vez se lo contaría todo, y no sólo una versión incompleta. 


       Al fin, la tercera noche de su estancia Adelita se lanzó a la hora de la cena:


    - ¿Qué te parecería cambiar de vida, dar un giro completo? – comenzó -... yo lo pienso en muchas ocasiones. No sé si es bueno para nosotros quedarnos en el pueblo toda la vida: ¿qué futuro hay?. Aquello es lo que es… si queremos prosperar tal vez deberíamos plantearnos un cambio. Podríamos considerar venirnos a un sitio más grande.


     - Pienso que para Queco sería bueno – respondió él, sincero pero un tanto aturdido por aquella revelación tan inesperada -, para mí, desde luego que también… pero no estoy seguro de que te convenga a ti – se mordió los labios con ansiedad -. ¿Desde cuándo piensas así?, ¿es un calentón que te ha dado por el asunto de Nochebuena?...


     Adelita meneó la cabeza:


    - No, es algo que me agobia desde hace meses.


     - ¿Crees que volverías a ser la misma de antes si nos lanzamos y lo dejamos todo? – preguntó Adriano nervioso -... si las cosas volvieran a su sitio, lo haría sin pensarlo. ¿Se acabaría esa manía de las luces, y todas las inseguridades?.


     - No lo sé… probablemente mejoraría. Pero no puedo saber si podré alguna vez volver a entrar en una habitación a oscuras así como antes – suspiró -, fácil, alegremente... sin pensarlo.


     Adriano se quedó callado, estudiando la cara de ella como si se tratara de un acertijo irresoluble. Después de un rato respiró hondo y se recostó hacia atrás:


    - Ya tienes mirado un sitio, ¿no?... ya lo tienes medio preparado, ¿verdad?. Esto va de descubrir si yo me marcho también con Queco y contigo, pero tú ya lo tienes decidido – la vio bajar la vista, avergonzada -. ¿Qué te traes entre manos?, ¿es un apartamento?, ¿un trabajo?...


     - En el periódico del sábado pasado venía un anuncio de traspaso de negocio… no he llamado todavía, pero parece ideal para empezar otra vez de cero.


     - ¿Y qué hacemos con el Bariloche?... tu padre nos va a matar.


     Ella se encogió de hombros. Adriano rio, y luego le sacó la lengua divertido… se rascó la cabeza, algo indeciso aún:


    - Llama mañana y vemos el local… a ver qué pinta tiene…


     Se abrazaron, y después continuaron cenando alegremente. Adelita acababa de quitarse un gran peso de encima.


  ***


     Al siguiente fin de semana, Mendoza se volvió a quedar perplejo. Su rutina dominical de visitar la confitería se veía alterada de nuevo. En esta ocasión la tienda estaba abierta, pero lejos de encontrar en ella a Adelita y a su hijo, se vio sorprendido por la presencia de Doña Lupe y su indolente marido. La información que recibió de éstos resultaba, además de incompleta, desconcertante. Se suponía que Adelita iba a abrir un nuevo local en la capital, pero Doña Lupe no tenía idea de la dirección. Sabía que habían alquilado un apartamento para vivir, que Adriano estaba allí… pero ni idea de cuándo volvían. La ropa estaba casi toda en los armarios, no habían venido a por ella aún. También tenían que hacerle un contrato, porque se suponía que ella se tendría que ocupar del Bariloche como asalariada… pero la duración del contrato tampoco la sabía. Todo se lo habían comentado por teléfono, y la llave se la había entregado el viejo García… ¡ah!: y éste al parecer no estaba muy contento con la decisión de su hija, por lo repentina.


      Mendoza se marchó de allí que lo llevaban los demonios. Sin pensarlo mucho, se encamino a la plaza, con intención de comentar aquella huída miserable con García. Absolutamente indignado, avanzaba con paso firme… deseaba pedir explicaciones: ¡entre una cosa y otra hacía ya un mes que no veía a su hijo!. Afortunadamente, en los doscientos metros que mediaban entre uno y otro establecimiento consiguió serenarse lo suficiente como para comprender que no tenía derecho a demandar nada. Se suponía que el crío no era de nadie, él no era el marido de la chica y la familia García no tenía obligación alguna de justificarse ante él. Se encontraba justo en medio de la colorida plaza porticada, centro físico y neurálgico de aquel feudo suyo, cuando por fin entró en razón. No podía acudir al restaurante: ¿en calidad de qué se presentaría?. 


       Plantado precisamente allí, giró sobre sus talones y se detuvo a observar las bonitas casas pintadas, coloniales, bien cuidadas… la cafetería grande, la comisaría, las mesas y sillas del Señor García. El sitio había cambiado mucho en treinta años, para mejor… pero que no se engañase nadie, esto había sido gracias a él. Por eso tenía derecho a gobernar como gobernaba. Aquella era ahora una próspera villa de cuatro mil habitantes, sobre los que él ejercía un poder que no por pacífico resultaba menos absoluto. Reinaba sobre los destinos de la gente, porque en mayor o menor medida proporcionaba el sustento a las familias: de forma directa o indirecta. Si alguien osaba enfrentársele, o incluso disgustarle de forma involuntaria como aquel burro castrado de Ramírez, mejor pensaba en ir haciendo las maletas. Se mesó los cabellos en un gesto nervioso. El objeto de sus iras acababa de cambiar. ¿Cuándo le había desafiado ella?: lo cierto es que jamás. Era una chica dócil y delicada, perfectamente consciente de su posición. Sin embargo el otro… aquel joven homosexual e insolente que opinaba y mandaba en casa de Adelita como un marido... 


      Adriano: ¡a qué dudarlo!. Aquello tenía que haber sido idea de él: no resultaba creíble que una joven del carácter de Adelita dejase atrás el pueblo donde tenía todo para mudarse a una ciudad tan grande, donde no conocía a nadie. Él le había calentado la cabeza, ¡cómo no lo había intuido antes!... en la capital podría llevar la vida disoluta con la que seguro llevaba años soñando. Pensando en esto volvió a recorrer mecánicamente las casitas de la plaza con la vista, estaba quieto en el centro de la explanada, con expresión airada y febril. Márquez, el del economato, subía por la calle principal y venía directo a saludar: acababa de advertirle allí quieto y solo, de espaldas. Mendoza no llegó a percibir su presencia, pero cuando nuevamente giró sobre sus talones y Márquez pudo ver la ferocidad de su mirada, el comerciante simplemente cambió de opinión, y modificó su trayectoria noventa grados… ¡mejor dejarse caer por el local de García primero!, se veía que no estaba el horno para bollos. Y es que lo peor de todo era la forma en que Adriano había logrado su objetivo… ¿cómo no lo había visto venir?, todo preparado delante de sus narices, y él ni se había enterado. Aquello dolía… ¿cuántas provocaciones le había soportado a aquel mamarracho durante el último año?.Alguien iba a tener que pagar por semejante robo: el maldito desviado le había arrebatado lo que era suyo, y tarde o temprano se iba a arrepentir.


       En un momento dado, después de unos minutos, Mendoza consiguió serenarse lo suficiente como para notar la forma tan rara en que le empezaba a mirar la gente. Había varios colonos que se habían quedado plantados bajo los pórticos, observándole… tal vez esperando alguna reacción estrafalaria por su parte. Había llegado el momento de volver a ponerse las gafas de sol y encaminarse al Land Rover; ya acabaría de atragantarse con toda aquella bilis en casa.


  ***


     Adriano y Adelita visitaron aquella semana el local que se traspasaba, y enseguida se dieron cuenta de su potencial. Era un espacio reducido, de planta alargada, regentado por un entrañable anciano enjuto que llevaba más de cuarenta años al frente del negocio. En el bajo solamente había espacio para tres o cuatro mesas, pero disponía de una gran barra desde la que el propietario despachaba dulces y café para llevar. Se trataba de dar un ligero cambio de enfoque con respecto a lo que ellos venían haciendo hasta el momento. No había mucha cabida para la creatividad. El horno debía estar encendido todo el día, continuamente sacando nuevas remesas de bollería. Mucha cantidad y poca variedad, lo que exigía la demanda de la zona. No en vano, el sitio estaba ubicado en un barrio obrero, aunque no demasiado alejado del centro, y en la trayectoria de paso hacia dos colegios y un instituto de enseñanza secundaria. El propietario deseaba dejar de trabajar, pues llevaba más de diez años sufriendo los estragos de la artritis en sus manos, y además acababa de perder a su esposa. No le interesaba seguir, ya había ahorrado lo suficiente… aunque el negocio marchaba bastante bien le había llegado la hora de ceder el testigo. 


      Adriano y Adelita lo invitaron a comer, intentando obtener un trato lo más ventajoso posible. Queco dormía plácidamente en su silla junto a ellos, ajeno a las negociaciones.


     - Me caéis bien – dijo el hombre en un momento dado -, tal vez demasiado bien…


     Adriano se quedó callado. Su mejor baza parecía ser que hablara ella, pues el tipo tenía una hija viviendo en Venezuela y afirmaba que Adelita se la recordaba.


     - Tendríamos que hacer números – reflexionó ella en voz alta -… no sé si podemos llegar a lo que nos pide.


     - Ha venido más gente interesándose, por ofertas no va a ser – respondió el otro, desalentándolos un poco -. Aunque tampoco os dejaría fuera por un puñado de chavos, no… es otra cosa lo que me preocupa.


     Pareció pensativo por unos momentos. Los dos amigos se miraron en silencio: tenían la angustiosa sensación de que el trato se les estaba escapando entre los dedos.


     El viejo tomó la mano de Adelita, con una autoridad paternal, totalmente ausente de malicia:


    - ¡Mira qué manos más bonitas! – le dijo a Adriano -, ¡qué pequeñas!. Demasiado frágiles: las muñecas son débiles. Imagina cómo pueden acabar, si las mías están así. Aquí hay trabajo para un hombre. Tú eres un chico muy joven y te cansarás de esto. Cuando te vayas a hacer tu vida, a estudiar o lo que sea, dejarás a tu hermana sola y no podrá con esto… o bien se le arruinará la salud.


     - No somos hermanos – replicó Adriano secamente.


     - Más a mi favor… me caéis demasiado bien.


     - Si acaso me abandonará ella a mí – protestó Adriano -… pero yo nunca la voy a dejar.


     - ¡Ah!... eso lo dices ahora – sermoneó el hombre, protector -. Tú eres digamos “diferente”, la vida te va a llevar por otros caminos.


     El acuerdo estaba cada vez más lejos. Adriano intentó una maniobra arriesgada, pues no se le daba bien mentir, pero en esta ocasión se imponía hacerlo:


    - Nunca me voy a separar de ella – declaró con fervor -, tenemos un hijo en común – y con un gesto de la cabeza apuntó a la silla donde descansaba Queco.


     - ¡Oh! – el otro se quedó con la boca abierta -, ¡vaya!, nunca lo hubiera imaginado, muchacho. Perdóname, te tomé por otra cosa…


     Adriano cerró los ojos:


    - La vida resulta complicada. En determinadas ocasiones no se puede distinguir simplemente entre blanco y negro. Y yo ahora lo que busco es un medio para dar de comer a mi familia. 


     Adelita bajó la vista, a duras penas podía contener la risa, pero el propietario parecía conmovido. ¡Qué caradura podía llegar a ser Adriano cuando se lo proponía!. Tras media hora salieron del restaurante felices, y con un acuerdo firme: el hombre les había rebajado el precio.


       Luego, de vuelta al hostal comenzaron a hacer números otra vez. No llegaban… no llegaban ni con la rebaja. Sería necesario pedir un pequeño crédito. ¡Había tantos factores a tener en cuenta!. Y para cuando despuntó la mañana siguiente el desaliento había hecho mella en ambos… estaban desbordados por el peso de las circunstancias. Habían recapitulado durante toda la tarde las cosas necesarias: permisos, licencias, papeleo… dinero. 


      Iban a precisar los servicios de un asesor… y  eso significaba aún más dinero. Adelita, sentada al borde de la cama, reflexionó amargamente:


    - Si por lo menos conociéramos a alguien en la ciudad que supiera de estas cosas… alguien como el Señor Zúñiga.


     - No, no – protestó él -… ese viejo chivo del Zúñiga nos echaría a patadas en cuanto nos viese; o si aceptara ayudarnos nos arruinaría con sus honorarios. Aunque debe ser muy bueno en lo suyo… ¿cuánto le debe pagar el cabrón de Mendoza?.


     Una breve pausa, descorazonada, y de pronto Adriano sonrió: se le acababa de encender la bombilla.


    - ¡Ya lo sé!: Ramírez. ¡Ramírez te dio un papel con su teléfono al despedirse!, yo lo vi. Dijo que estaría a tu disposición para lo que necesitases…


     - ¿El pelmazo de Ramírez? – Adelita protestó -; no sé yo si conviene…


     - ¡Tonterías!, lo hará encantado… y lo que es más importante: lo hará gratis.


     - ¿Y dónde quedan todos esos sermones sobre no deber favores a los hombres, como dices siempre?. Tú todo el rato me impones que no le pida cosas al Señor Mendoza, para que no busque nada a cambio – suspiró -… Ramírez me mira demasiado, y me habla demasiado. No me gusta.


     - ¡Pues por eso no hay peligro! – se burló Adriano -… si te mira peor para él. Ni se va a atrever a nada, ni tú le vas a hacer caso. ¡Bien se conformaría con sostenerte la mano a la luz de la luna, pero ni eso va a conseguir!. Sin embargo Mendoza es un cabrito con muchos más recursos y lo que busca, Princesa (y perdóname la expresión), es meterse en tus bragas…


     - ¡Por Dios, Adriano! – se escandalizó ella.


     - No, no… es cierto, y me da miedo que alguna vez lo pueda conseguir, porque ése sí que te puede llegar a embaucar. Es un problema completamente diferente: no es como tener a Ramírez sentado en la confitería leyendo el periódico.


     El Queco protestó, reclamando atención. Su madre se levantó de la cama para cogerlo en brazos y jugar.


    - ¿Llamarás a Ramírez? – suplicó Adriano -… si no tienes el teléfono aquí puedo recoger la agenda pasado mañana, cuando vuelva al pueblo para empaquetar la ropa.


     Adelita elevó la vista, y de repente pareció caer en la cuenta de algo: algo importante. Se llevó la mano a la cara, tapándose los ojos:


    - Lo he tirado – dijo -. Acabo de recordarlo: tiré el papel con sus datos el mismo día que me lo dio… y allí estaba todo: las señas del trabajo y de la casa…


     Adriano suspiró:


    - Pues entonces sólo nos queda repasar la guía telefónica, a ver cuántas oficinas tiene el Banco Agrícola en la ciudad. A ver si cuando tengas el listado delante consigues hacer memoria de en qué calle estaba la suya. Y si no es así, habrá que recorrerlas todas hasta dar con él…


     Afortunadamente, Adelita recordó: a la mañana siguiente, en cuanto vio el desglose de sucursales. Enseguida lo tuvo claro:


    - ¡Aquí! – señaló -, es ésta. ¡Ramírez trabaja en la Zona Rosa, frente a la estatua de Salavarrieta!.


     Adriano la besó en el hombro. Vamos a desayunar, Princesa. Y después le haremos una visita a ese besugo.


    - Como mínimo – protestó ella una última vez – esto es una crueldad para él, y molesto para mí. Ojalá hubiera otra forma…


     Pero lamentablemente no la había. Se presentaron en el banco antes de las diez y media de la mañana. Llevaban a Queco con ellos. Ambos recordaban que cuando Ramírez vivía en el pueblo solía dejarse caer a tomar el café de media mañana a eso de las once. Intentaban pillarlo antes de esa hora, para así poder convidarlo ellos y tener la oportunidad de hablar largo y tendido.


     El escritorio de Ramírez estaba al fondo de la sucursal, lo encontraron enseguida. Tenían que esperar, había tres hombres delante haciendo cola para que él los atendiera. Se fijaron en la manera tan impersonal que tenía de recibir a la gente: trabajaba de forma automática, sin fijarse apenas en la cara de las personas que se sentaban en frente. Parecía tristemente concentrado, sin rastro aparente de la altivez que solía exhibir por el pueblo. Adelita no pudo evitar sentir cierta pena por él: resultaba claro que no era feliz en la ciudad.


     No obstante, cuando por fin les llegó el turno y Ramírez levantó la vista de sus papeles con desgana, tuvieron la satisfacción de ver cómo le cambiaba la cara al reconocerles. ¡Qué alegría: rostros conocidos!, ¡paisanos!... y no se trataba de cualquiera: era nada menos que la Señorita García. Se levantó rápidamente, como accionado por un resorte, y estrechó efusivamente las manos de ambos.


    - ¡Madre mía!: ¿este es el pequeñín?... cuando me marché del pueblo todavía no había nacido.


     - Va a cumplir catorce meses. Se llama Adriano, como su padrino.


     Ramírez adelantó su pausa del café y les llevó a un establecimiento cercano. Estaba absolutamente feliz de volver a ver a Adelita, hasta el punto de no dejar de observarla, en especial su cuello y barbilla, mostrándose al mismo tiempo incapaz de sostenerle la mirada mucho rato si ella se dirigía a él. Lo que hubiera dado por que Adriano se ausentase un rato, y poder tener la oportunidad de besar aquella nuca. El bebé también era encantador: guapo y robusto, rebosante de vitalidad. Pero, siendo justos, se había sentido tan solo todos aquellos meses que hasta la presencia de Adriano era motivo de alegría. Les confesó que la ciudad no acababa de convencerle, y que aquel traslado estaba resultando un regalo envenenado. En contra de lo que todo el pueblo parecía pensar, él no había solicitado el ascenso. Era feliz en la colonia… además ya le habían dejado más que claro que tras la promoción no se le permitiría pedir otro traslado fuera de la capital como mínimo en tres años. Por tanto, no podía regresar, al menos por el momento. Durante la primera semana incluso había probado la opción de ir y volver todos los días, para no tener que cambiar de residencia… pero resultaba imposible: se perdía demasiado tiempo en los trayectos. Se hizo indispensable por tanto alquilar un piso en la ciudad. Ahora vivía en un apartamento de una habitación, limpio y céntrico, cuya renta se llevaba la mitad de sus ingresos… por todo lo cual, no le importaba confesar que el ligero aumento de sueldo vinculado al ascenso se había revelado un fiasco total, y que si había que buscar dos únicas palabras con que definir sus días en la capital, éstas sin duda serían “existencia miserable”.


     Adriano y Adelita, por su parte, le expusieron el tema que les preocupaba, y no dudaron en pedir su ayuda. La sonrisa de Ramírez no podía ser más amplia: ¡iban a mudarse a la ciudad!, por fin un golpe de suerte tras aquel año para el olvido. El azar volvía a poner a la Señorita García en su camino… ¡y esta vez no dejaría escapar la ocasión!. Pero para eso tendría primero que conseguirle un crédito en las condiciones más ventajosas, y asesorarla durante todo el proceso. ¡Bueno!: una oportunidad perfecta de demostrarle su valía. Todo eso podía él hacerlo con la gorra. 


     Se despidieron, acordando volver a encontrarse por la tarde, a las cinco y media. Para entonces ya tendría Ramírez medio perfilado el tema del crédito… pero quería ver el local. No, no bastaba con la fotocopia de la escritura… prefería estudiarlo en persona. En realidad solamente se trataba de su interés personal por ubicar la nueva cafetería sobre el mapa, comprobar qué pinta tenía… descubrir la distancia de la misma a su propio apartamento y también al centro de trabajo. Los chicos accedieron, y después se marcharon a merendar todos juntos. De modo que cuando se despidieron aquella tarde, ya con un proyecto de crédito sobre la mesa y la carpeta del papeleo depositada en manos de Ramírez, el bancario tenía muy claro lo que debía hacer. A la mañana siguiente se dirigió a su jefe:


    - Buenos días. Me gustaría solicitar un traslado dentro de la ciudad, concretamente a la oficina de la Calle Rivadavia… 


     Era la sucursal más cercana a la nueva confitería. Si le concedían el cambio podría desayunar allí cada día durante su break de media mañana. Y realmente no estaba pidiendo ser transferido fuera, con lo que no parecía difícil de lograr…


      Un mes más tarde, todo estaba en marcha. La tienda a pleno rendimiento, Adriano y Adelita instalados en un pequeño apartamento de la misma calle, a sólo tres cuadras del local… y Ramírez transferido a la oficina de Rivadavia, de modo que no lograban sacarlo de allí. Parecía que el tiempo había vuelto atrás un año: con ellos dos trabajando alegres, codo con codo, y Ramírez en la esquina diseccionando el periódico, comentándoles todas sus impresiones sobre las noticias. Ahora eran más libres, y nadie se ocupaba de sus asuntos… con lo que por esa parte habían salido ganando. Pero por otro lado, pronto se dieron cuenta de que el anterior propietario del negocio no había mentido: aquel asunto suponía un trabajo durísimo. El horno jamás se apagaba: constantemente sacando piezas de bollería, para meter otras nuevas antes de diez minutos. Ritmo frenético. La gente iba y venía… muy pocos se sentaban en las tres mesas, probablemente por lo caluroso que resultaba el local. No importaba que intentasen dejar siempre la puerta de la calle abierta: aquel horno era como la boca del infierno. Despachaban café en vasos de plástico, incesantemente. Todo era repetitivo, ligeramente alienante: sin cabida para la innovación. Rara vez podían crear alguna especialidad nueva… y cuando estaban de humor para hacerlo, al final resultaba que ésta no se vendía, con lo que para la siguiente jornada ya no volvían a apostar por ella. El único día de descanso era el domingo, cuando los niños del colegio, transportistas y demás clientes descansaban también. Eso suponía otra diferencia más: antes solían cerrar los martes. En fin, el particular ritmo de trabajo les permitía levantarse una hora más tarde que en el pueblo: a las seis de la mañana… si bien ésta no era una ventaja real, dado que invariablemente acababan cerrando todos los días un par de horas más tarde que en el Bariloche.


     En cualquier caso, ambos estaban contentos, y la única dificultad que Adelita lamentaba era la necesidad ineludible de dejar a Queco en la guardería o al cuidado de las vecinas. El nuevo local era estrecho y peligroso, con un horno mal protegido… mientras que el niño se había convertido en un brutote impenitente, adicto a ir dándose golpazos contra todas las cosas, y metiendo la mano en cualquier enchufe, ratonera o ranura de ventilación. Ella extrañaba al crío durante todo el día… además de tener que pagar por los servicios de las cuidadoras, y no precisamente poco. Ramírez observaba y callaba: le leía el pensamiento. Si jugaba bien sus cartas, conseguiría más bien pronto que tarde que ella le aceptase, aunque fuera en parte por cansancio de aquella labor tan dura… y entonces la encaminaría a dejar de trabajar, para cuidar de la casa, del niño y, por supuesto, de él. El local generaba lo bastante como para poder pagar a alguien que la sustituyera.


  ***


     Los comienzos de la galería de arte fueron bien distintos de los de la tienda de Adelita. No hicieron falta créditos, ni esfuerzo alguno por parte de Catalina Quelle: su marido estuvo contento de proveer todo lo que ella solicitó. El papeleo lo llevó Zúñiga, evitándole también de este modo a la señora cualquier tipo de quebradero de cabeza. Ella prácticamente sólo tuvo que elegir los colores de la pintura y la disposición de los puntos de luz. Se contrató a dos asistentes para que la apoyaran en el trabajo: un chico y una chica jóvenes, personalmente escogidos por Catalina. A ojos de Zúñiga, se trataba de dos botarates pretenciosos, incapaces de distinguir un Rembrandt de un Velázquez, pero que provenían de muy buenas familias y vestían con estilo. Cuando Juan al fin los conoció, tras haber escuchado mil y un alabanzas de sus aptitudes por parte de Catalina, y también un puñado de chistes mordaces provenientes de Zúñiga, no pudo menos que dar la razón a su secretario. En cualquier caso, él sólo deseaba mejorar su vida matrimonial satisfaciendo aquel “pequeño capricho” de Catalina, así que en el fondo le importaba más bien poco. Resultaba hasta gracioso. Formaban un equipo peculiar, su esposa flanqueada por aquel par de estilizados cabezas-huecas. Había mañanas que hasta parecía se hubieran coordinado las indumentarias a propósito, tan conjuntados iban. Eran intencionadamente estirados, prepotentes incluso… ¡y con aquellos flequillos absurdos!: ¿acaso iban juntos los tres a la peluquería?. Poco importaba; Catalina estaba tranquila, no peleaba en casa y se mostraba receptiva cuándo él la deseaba. Para Juan esto resultaba bastante, y justificaba sobradamente los casi mil millones que acababa de desembolsar.


     En el fondo, el propio Mendoza tampoco era ajeno al vicio común de matar las frustraciones por vía del gasto en caprichos. No estaba tan enganchado como Catalina a las compras superfluas, pero… bueno: acababa de adquirir una aparatosa tri-bike, y ni él mismo se explicaba muy bien por qué. Se trataba de un artilugio peligroso de veras, no se le escapaba este detalle, y que armaba además un ruido de mil demonios. Invariablemente, cuando se acercaba a los establos subido en su desproporcionada moto de tres ruedas, los caballos acababan soliviantándose por el estruendo. No ofrecía una alzada elegante, pues a caballo se lucía más, y también se viajaba más cómodo. Encima consumía demasiado… y no se podía llamar cualquiera para repararla. Tampoco era especialmente práctica para avanzar por las zonas escarpadas… sin embargo él se obstinaba cada fin de semana, generalmente los sábados, en subir a La Cañada montando el infernal invento. La razón de por qué se había hecho con ella no la tenía del todo clara, aunque un indicio revelador era que la hubiera encargado solamente dos días después de saber que Adelita y Queco no volverían al pueblo. Sospechaba que el impulso de gastar había sido su válvula de escape, algo buscado inconscientemente para superar la certeza de que se la habían jugado. Una vez arrebatado uno de sus entretenimientos favoritos del fin de semana, visitar al bebé, tal vez había su subconsciente diseñando una manera alternativa de matar el rato. 


      Con todo, Mendoza seguía enfadado… eso no había podido superarlo del todo. Un adolescente medio analfabeto engañándole, llevándose algo que le pertenecía… resultaba duro de aceptar. Y a ella no la exculpaba completamente tampoco. Era una buena chica en el fondo, pero se dejaba mangonear por su amigo. Con aquella cara de mosquita muerta y sus modales suaves. Ni siquiera era tan guapa, y además carecía de carácter. De vez en cuando aún le daba vueltas al asunto: ¡peor para ella!. Si se había ido del pueblo llevándose al niño, que asumiera las consecuencias… él no pensaba darle nada. ¡No iba a perseguirles encima!. Estaba decidido a garantizar un buen futuro para el chaval si se quedaba donde le correspondía, pero como habían preferido escapar de su radio de influencia ahora les tocaría quedarse sin nada. No movería un músculo por ellos, no trataría de localizarlos…¿para qué les necesitaba?: si se aburría el fin de semana tenía su tri-bike.


  ***


     Curioso cómo funciona el subconsciente. Lo primero en que pensó el Señor Mendoza aquel sábado de agosto, tumbado boca arriba bajo las copas de los árboles, fueron sus hijos… los tres, no sólo Amina y Aimee.  Acababa de deslizarse por un desnivel de tierra de dos metros, y el quad había volcado atrapándole la pierna. Le dolía bastante por debajo de la rodilla, y no podía sacar el pie. Sabía que no tenía daños de consideración, pero en la pierna igual había algo roto. Sólo quedaba esperar a que vinieran a recogerle… aunque primero debían echarle en falta, así que la cosa podía aún prolongarse un rato. En fin: a ser paciente y apretar los dientes ante el dolor… aunque no dejaba de resultar curioso. Se había repetido hasta la saciedad que no necesitaba a Queco, pero tan pronto se vio en un apuro, allá se le vino a la mente su imagen, junto con la de las chicas: como un bálsamo. Ahora ya debía ser bastante más grande que la última vez: estaría cerca de cumplir los dos años.


     Hora y media tuvo para reflexionar. Luego por fin le encontraron dos trabajadores y movieron la tri-bike, apartándola de él. Uno de los guardas le cortó el pantalón tejano desde el tobillo hasta bien por encima de la rodilla. No se apreciaba nada a simple vista, así que al menos podían felicitarse de que si tenía fracturas éstas no serían abiertas. Después lo bajaron al pueblo, llevándolo al ambulatorio. Era incapaz de apoyar el pie. 


      Le estaban haciendo las pertinentes radiografías cuando Catalina llegó. Venía con su recién adquirido aire de suficiencia, e incluso se atrevió a esbozar una media sonrisa socarrona. Eso era lo último que Juan tenía ganas de soportar en aquellos momentos.


    - Se aprecia claramente una rotura de tibia – dictaminó el médico -. No es gran cosa, se recuperará fácil, Señor Mendoza. Lo único… la fractura es desplazada, ¿ve?. Eso significa que antes de poner la escayola debemos volver a alinear el hueso, y eso sí que le dolerá un poco.


     ¿Un poco?, aquello fue bastante más que “un poco”. Y definitivamente la cara de guasa de Catalina no estaba ayudando. Después le colocaron el yeso y le hicieron probar a caminar sobre una y dos muletas, a ver cómo se defendía mejor.


    - Siempre con dos mejor que con una – bromeó Mendoza.


     El médico se encogió de hombros, y Catalina seguía con aquel “ya se veía venir” pintado en el rostro. Nadie hizo caso de su chiste. Vamos, lo que se conoce como una auténtica “mañana de mierda”… y la tarde tampoco se presentaba mejor:


     - Bueno - le espetó Catalina, ya en casa, sentada frente a él -, ¿y ahora qué?.


     - Pues ahora cinco semanas, mínimo – respondió desdeñoso, señalándose la escayola.


     Ella elevó los ojos al cielo, sin reprimir una mueca de disgusto:


    - ¿Y dónde tienes previsto pasarlas?... porque yo tengo obligación de estar en la galería el lunes a primera hora.


     - Tú sólo tienes obligación de estar donde yo diga que estés…


     - ¡Ah!, ya veo – protestó ella -… ya veo que tienes intención de pasarlas aquí. ¡Muy bonito!.


     Mendoza cerró los ojos, agotado: no tenía ganas de discutir.


    - Nada me impide subir en coche. Podemos volver a la ciudad, ya veremos… pero no será el lunes. Quiero quedarme por lo menos hasta el miércoles, y luego decidimos.


     Juan era perfectamente capaz de reconocer para sus adentros que nunca debió haberse comprado aquella tri-bike. Ya no tenía edad para andar haciendo semejantes estupideces. Sin embargo, lo que no estaba dispuesto a aceptar es que fuese su mujer la que insinuase que ya estaba demasiado viejo. De ninguna manera. Aunque realmente no llegó a haber enfrentamiento directo entre ambos, le dolió muchísimo la falta de tacto que ella desplegó durante los cuatro días siguientes. Aquella condescendencia le hería profundamente. Así que el miércoles, cuando ocupó en solitario el asiento trasero del coche para poder llevar la pierna extendida, comenzó a reflexionar sobre el futuro. ¿Era realmente Catalina la clase de esposa con la que deseaba compartir su futuro?: ya iba para viejo, como no se había cansado ella de insinuar durante los días anteriores… ¿quería de verdad seguir aguantando tanta arrogancia y falta de comprensión?. Lo del quad había sido una chiquillada, no un signo de senilidad… al menos, así lo veía él. Pero cuando llegasen los verdaderos problemas, la auténtica cuesta abajo… ¡Dios, aquella mujer más que un apoyo podría llegar a ser el enemigo metido en su propia casa!. La miró, allí de espaldas (ella viajaba en el asiento del copiloto). Jamás hasta el momento se había sentido tan lejos de ella.


  ***


     Los Mendoza habían acordado no volver a viajar a la hacienda el viernes, como solían hacer, sino que iban a dejarlo para la semana siguiente.  No obstante, Juan pronto se dio cuenta de que en la ciudad no había entretenimiento alguno para él. Con la pierna rota se aburría demasiado: Catalina lo dejaba solo durante todo el día, y por la noche no le hacía demasiado caso tampoco. No le apetecía salir a la calle. Al menos en el campo podía pasear por los alrededores de la casa y la explanada de la piscina. El viernes por la noche, completamente hastiado, le comentó a su mujer que había cambiado de opinión y que deseaba volver a la plantación. Como por aquellos días no tenía el ánimo demasiado bien dispuesto hacia ella, le confirmó que no debía acompañarlo si no lo deseaba. Tampoco él tenía ganas de soportar sus comentarios desdeñosos. La joven no le defraudó: prefirió quedarse, y tampoco dio excesivas muestras de que fuera a echarlo de menos. Ni por un instante intentó convencer a su marido para que permaneciera con ella en el apartamento. Así pues se separaron el sábado, y no volverían a verse hasta quince días después, ya que Catalina buscó un pretexto para no visitarle tampoco el siguiente viernes. Quedaron cada uno a lo suyo, y ambos felices de no ver al otro. Juan se entretuvo unos días con la visita de sus hijas, encantadas también con la ausencia de su madrastra. 


      Catalina comenzó a frecuentar un nuevo grupo de amigas, conocidas a través de la galería. Ya las trataba de antes, pero ahora, sola en la ciudad, podía salir a sus anchas sin el control de Juan. Eran gente fascinante: artistas e intelectuales de cierto renombre, periodistas, la esposa del concejal de cultura… Juan no entendía de esas cosas.


     Aquel mes de agosto marcó un punto de inflexión en la relación del matrimonio Mendoza. En adelante ya no habría más discusiones explosivas, porque el enconamiento y la lucha de voluntades acababan de dejar paso a la indiferencia más absoluta. Juan gustó de llamar a su accidente de moto “el gran cisma”, y así bromearía siempre a partir de entonces con Zúñiga sobre el tema. Catalina había conseguido que él le montase la galería de arte… pero por culpa del “gran cisma” abierto entre ambos, Juan optó por no dar el último paso que ella deseaba, que era poner el negocio a su nombre. Podía jugar a las tiendas todo lo que quisiese, pero los cacharritos nunca serían suyos.


  ***


     Para las fiestas de Navidad, Adriano y Adelita decidieron cerrar su establecimiento una semana y viajar al pueblo. Querían pasar unas pequeñas vacaciones con los García. Pensaban estar de domingo a domingo, con tan buena suerte para Mendoza que ya el primer día se cruzaron en su camino.


     Él bajaba la calle principal con una leve cojera, estaba aún en rehabilitación por el accidente de agosto. Acababa de tomarse su habitual café en la plaza, e iba solo, a lo suyo, sin pensar nada en particular. Inesperadamente oyó un exabrupto, y fue a posar los ojos sobre un niño y una chica que jugaban en la calle, a la altura de la confitería. El crío estaba subido en un triciclo y la joven claramente andaba vigilándolo, como a metro y medio de distancia. Aunque aún estaban lejos, enseguida tuvo claro que se trataba de Adelita. Llevaba uno de sus vestidos de siempre, blanco, enlazado a la cintura, y de falda con vuelo cubriendo hasta la rodilla. Al acercarse más distinguió claramente unas alpargatas rojas de tela y un lazo rojo recogiéndole el pelo en apretada cola de caballo. 


      Se oyó otra exclamación impertinente, y ella se volvió hacia la mesa. Tras personas estaban sentadas en la terraza de la confitería. Según se seguía acercando, Mendoza se dio cuenta de que se trataba de Adriano, Doña Lupe y su marido. Adelita trataba de aplacar los ánimos de los que estaban sentados… el que maldecía era Adriano. En un momento dado Mendoza le vio señalar a la chica con el dedo, con gesto airado. Claramente la estaba regañando, y ella, por su actitud, no parecía pelear: asumía la reprimenda.


     Ahora ya estaba a la altura de ellos. Adelita le vio enseguida y le recibió con tremenda sonrisa. ¡Qué linda estaba, y qué poquita cosa!... se la veía más delgada. Adriano se puso en pie para darle la mano respetuosamente. Él estaba más fibroso, había ganado músculo desde que se había instalado en la ciudad. Sus facciones eran algo más duras. Se le notaba molesto, pero no contra el hacendado. El niño jugaba en la carretera, y le miró huraño desde el triciclo. Aprovechando el revuelo por la presencia del recién llegado, el pequeño intentaba huir calle abajo, pero su madre agarró el extremo de una cuerda que estaba unida al manillar del aparato, y lo volvió a atraer.


    - ¿Se tomará algo con nosotros? – preguntó Adelita -, por favor: diga usted que sí.


     Imposible negarse si se lo pedía ella, y además por allá andaba el Queco también.


    - Por favor – murmuró Adriano, serio -, vete adentro.


     Ella asintió con la cabeza.


    - Y llévate contigo al crío también, que bastante tengo yo aquí ya como para andar vigilándolo ahora…


     Mendoza frunció el ceño. Adelita lo notó y se apresuró a aclarar:


    - No se lo tenga usted en cuenta, está enfadado conmigo – y mientras lo decía arrastraba el triciclo por el cordel, para disgusto del pequeño Queco -. ¿Le sirvo un café?.


     Entraron los tres, quedando Adriano afuera con el matrimonio de empelados. Mendoza se fijó en que el joven gesticulaba irritado.


    - ¡Mal genio se gasta el chaval!. No recuerdo haberlo visto nunca de buen humor.


     Ella se dio cuenta de que Mendoza tenía razón: Adriano siempre se enfadaba en presencia del hacendado, tan mal le caía… era posible que él nunca hubiese llegado a encontrarse a su amigo alegre.


    - ¿El café como siempre? – le ofreció.


     - ¡Oh!, no… ya me acabo de tomar uno. ¿Tenéis cerveza?.


     - ¡Debería haber!, déjeme buscarla porque esto es un caos…


     Queco encaminó el triciclo hacia la salida, aprovechando de nuevo que su madre estaba distraída. Mendoza rio. Adriano se levantó diligente, bloqueó la única vía de escape y frustró la huida del niño. Colocó el pie sobre el manillar y empujó el artilugio hacia adentro, ante las obstinadas protestas de Queco. Después cerró la puerta con malos modos y volvió a sentarse en la terraza.


    - ¡Aquí está! – exclamó Adelita desde detrás del mostrador. 


     Mostró un botellín al hacendado: acababa de sacarlo de la nevera. Él asintió con la cabeza, así que la joven quitó la chapa y le llevó la cerveza a la mesa junto con un vaso. Se sentó frente a él.


    - ¿Y cómo va todo en vuestra aventura por la ciudad? – preguntó sin mirarla, mientras vertía la cerveza en el vaso ladeado para que no se creara espuma.


     - ¡Oh!, muy bien – le respondió Adelita -… estamos pensando en contratar un ayudante.


     Mendoza notó que ella le observaba con una curiosidad nueva que nunca antes había advertido. Discretamente y con respeto, pero era obvio que se estaba fijando en él. En realidad, ella estaba pensando en todas las cosas que Adriano le advertía siempre sobre el hacendado. No era capaz de percibir toda esa malicia que su amigo creía en todo momento interpretar… por más que se fijaba, no hallaba ni el menor indicio de pensamientos inadecuados hacia ella. Nada de miradas impropia:, nada. Sencillamente Adriano estaba chiflado.


     Mendoza aparentó indiferencia, tratando de picar un poco más la curiosidad de la chica. Contempló la cerveza ya en el vaso. Después volvió la vista hacia Queco… y para ella ni una mirada. De pronto dijo:


     - Se está discutiendo algo importante ahí afuera, ¿no?. Y por lo que parece te han echado de las negociaciones…


     - Bueno – dudó Adelita un segundo -… Adriano y yo acabamos de tener un pequeño desacuerdo.


     Se mordió los labios, sin decidirse aún. Tal vez debía contárselo: estaría bien conocer su opinión. Frecuentemente los colonos solían acudir a él en busca de consejo sobre negocios, impuestos…


    - La cosa es que, aunque el local de la ciudad funciona estupendamente, el Bariloche va muy mal ahora – empezó ella al fin -, tenemos pérdidas en esta tienda. También el marido de Doña Lupe se comprometió a sacarse el carnet de manipulador de alimentos y aún no lo ha hecho. Eso nos puede acarrear una multa.


     Él escuchaba satisfecho, le producía un enorme placer que la chica le confiase todo aquello y desease su consejo. De cuando en cuando asentía con la cabeza para que viese que la estaba escuchando, pero seguía concentrado en el vaso de cerveza, ignorándola deliberadamente. Quería darle la oportunidad de que pudiera seguir estudiándole la cara sin que se tropezasen sus miradas, para que ella no se azorase. Era plenamente consciente de que la chiquilla de García se estaba fijando hoy más que nunca, aunque no sabía por qué.


    - Bueno – seguía -… pues el caso es que habíamos acordado hablar con ambos hoy. La intención era despedirles, ¿sabe?... probablemente cerrar esto. En principio estábamos de acuerdo, y con esa idea vinimos de la ciudad. Porque esta tienda es un desastre… los anaqueles están vacíos. Cada vez entra menos gente…


     Mendoza volvió a asentir.


    - El caso... el caso es que en cuanto los tuve delante, ahí sentados todos en la terraza, parecían tan humillados – tragó saliva, pensar en ello aún la afectaba un poco -… ¡que no he podido!.


     Él se esforzó por contener la risa. Se mantuvo con cara de póker y la vista baja.


    - ¡Vamos: que no he sido capaz de despedir a esta pobre gente la víspera de Nochebuena!. Me eché atrás, y Adriano se puso hecho una furia conmigo. Les ofrecí tres meses más, como regalo de Navidad. Les dije que si para fin de marzo conseguían que el local no tuviese pérdidas… aunque tampoco se ganase, solamente no perder… bueno, eso: que lo mantendríamos abierto.


     Mendoza seguía callado, así que ella preguntó, casi implorando:


    - ¿Usted qué opina?...


     Él cogió el vaso y de una sola vez apuró la mitad del contenido. Después, volviendo a posarlo, la miró directamente a los ojos y dijo quedamente:


    - Tu amigo tiene razón y tú estás equivocada.


     Una graciosa expresión de sonrojo le cruzó por la cara. Daban ganas de besarla. Solamente acertó a decir: 


    - ¡Oh, vaya! – estaba muy sorprendida de que el hacendado hubiera concedido la razón a Adriano, a pesar de los prejuicios que todo el mundo sabía que albergaba.


     Mendoza se recostó hacia atrás en la silla y se cruzó de brazos. Lo estaba pasando en grande. Ella no esperaba aquello, imaginaba que él iba a ponerse incondicionalmente de su parte, así que le encantaba haberla podido desorientar de aquella manera.


    - ¿Quieres que te explique por qué es serio lo que has hecho?.


     Ella asintió, con aquellos ojos redondos ofreciéndole toda su atención.


    - Pues es serio lo que has hecho porque has desautorizado a tu socio delante de vuestros empleados. Habéis dado muestras de debilidad y desunión – la sermoneó, pero con voz neutra para que no se sintiese intimidada -… esto significa que a partir de ahora cuando él les recrimine intentarán siempre recurrir a ti. Les has descubierto donde está el punto flaco… y por tanto ya saben que si no les has echado en Navidad, tampoco serás capaz de hacerlo en Pascua, ni por la festividad de San Juan, etcétera…


     La muchacha tenía la boca entreabierta, confusa:


    - No había pensado en eso – admitió -. Entonces, ¿qué puedo hacer?...


     Absolutamente adorable, se dijo Mendoza: ¡simpática cabeza hueca!.


    - Me temo que eres un caso perdido – sonrió paternal -, porque lo que toca ahora es esperar a marzo y en ese momento deberías ser tú quien les despidiera. Pero temo que tampoco podrás. Tendrá que hacerlo él – y señaló hacia afuera con un gesto de la cabeza.


     Ella esbozó una mueca descorazonada. El gran hombre tenía razón: le resultaba muy difícil echar a la gente a la calle. Se sentía incapaz.


    - Pero no sólo eso – continuó él -. Tu amigo habla muy alto, y no dejo de oír la palabra “desperfectos”… así que aunque no me lo has contado, creo que aparte de descuidar su trabajo también deben haber roto algo.


     Adelita suspiró:


    - Bueno, hay desperfectos arriba – señaló al piso superior -… no en la tienda, sino en la vivienda. Y se suponía que no debían entrar ahí.


     La historia mejoraba por momentos. A Juan le costaba contener la risa.


    - Parece ser que han metido un realquilado en el apartamento, un transportista o algo – admitió ella -… al menos eso es lo que dice el carnicero: que había gente viviendo en la casa.


     - Ya veo. Y aun así te da pena despedirles... – se llevó la mano a la barbilla.


     Mendoza se dio cuenta de cuánto le afectaba a ella su desaprobación. En cualquier caso, no se sintió culpable de sermonearla: resultaba agradable gozar de tanto ascendiente sobre una persona. Especialmente si se trataba de aquella persona en concreto.


    - No debes sentirte mal castigando a gente que te ha intentado estafar. Llevar un negocio implica estas cosas. Acostumbrarse a eso forma parte del proceso de madurar. Seguro que tu padre ha despedido a empleados alguna vez, y no por ello habrá perdido el sueño.


     - Supongo que sí…


     - Esa gente necesita un correctivo – dijo Mendoza señalando hacia afuera -, y voy más allá. Es injusto para tu socio que le obligues a mantener un local abierto con beneficio cero. Si no gana deberíais cerrarlo, no basta solamente con no perder. El dinero que se emplea aquí lo podéis invertir en otra cosa. 


     Ella suspiró.


    - Niña, siempre hay maneras de hacer que funcione – siguió reflexionando -. Por ejemplo: ¿habéis pensado en alquilarles las instalaciones en lugar de mantenerlos como asalariados?. Es lo que yo haría. Os garantizaríais un beneficio para vosotros, y ya ellos se ocuparían de llevar en orden la actividad, por la cuenta que les puede traer. Si no lo hacen bien, pierden… plantéatelo, para proponerlo en marzo.


     Aquello tenía sentido: ¡realmente el Señor Mendoza era un hombre muy inteligente!. Él sin embargo encontraba increíble que a ninguno de los dos se les hubiera ocurrido antes aquella posibilidad. Era una lástima: ¡pequeña descerebrada!... no importaba lo trabajadora y creativa que fuese, como todo el mundo sabía. Tales virtudes no podían superar su debilidad de carácter. Tristemente había nacido para ser asalariada, estaba demostrando que era incapaz de gestionar un negocio. Podía ser dulce y amable, pero carecía de olfato, y también de agallas para enfrentarse a la gente que trataba de aprovecharse de sus debilidades. Habría que juzgar desde afuera si realmente el nuevo local marchaba tan bien como a ella le parecía… seguramente se les estarían pasando por alto un montón de ineficiencias. Mendoza meneó la cabeza.


     Queco vino a chocar su triciclo contra la silla del gran hombre, y después miró hacia arriba con insolencia. Aquel desconocido estaba acaparando el tiempo sagrado de su madre, del cual él se creía único merecedor. Estaba muy grande para su edad, aunque apenas hablaba. Tenía la cara ancha y el cabello castaño. 


    - ¿Qué edad tiene? – preguntó Mendoza.


     - Dos años. Va a cumplir veinticuatro meses.


     - Es un chaval muy guapo – dijo él, mientras estudiaba atentamente las facciones del crío -, aunque tiene cara de terco.


     Lo había soltado sin reflexionar, porque era justo lo que estaba pensando en aquel momento, pero no tenía intención de ofender. Nada más decirlo se arrepintió, así que miró a la madre para comprobar si se había molestado. Sin embargo a ella pareció hacerle gracia.


    - ¡Oh, sí!, lo es – aclaró Adelita -. Y muy desobediente además. Es como mi guardaespaldas… creo que le ha caído usted mal, porque no le gusta que la gente hable conmigo. Cree que soy de su propiedad, ¿sabe?.


     Mendoza rio la ocurrencia. La verdad es que el nene sí que le estaba poniendo cara de pocos amigos. Tenía dos años solamente, pero ya sabía ponerse chulo. Una prueba más de que había salido a él, con aquellos ojos… le recordaba ligeramente a Amina cuando tenía la misma edad, aunque éste tenía más cara de bruto.


     - ¿Y él se ha adaptado bien a la vida en la ciudad? – preguntó.


     - ¡Desde luego!, tenemos un parque muy cerca de casa. Lo pasa estupendamente, y es tan pequeño que no se acuerda lo suficiente como para echar de menos todo esto.


     - Me alegro. Y también me alegro de que os vaya bien con la nueva tienda – eso último no era del todo cierto.


     - Sí, vendemos bastante. No nos podemos quejar de trabajo… ¡y tenemos unas rosquillas que se van a hacer famosas!.


     Mendoza vio su oportunidad:


    - ¡Vaya! – espetó -, habrá que pasarse a probarlas. ¿Me apuntas la dirección?. Tal vez me deje caer por allí un día de estos…


     Ella fue hasta el mostrador, pero en lugar de papel y lápiz sacó unas tarjetas de imprenta. Le tendió una. Mendoza enseguida advirtió que eran baratas, fabricadas en papel malo, pero se esforzó en alabarlas sin que su voz sonase a burla… ella parecía estar muy orgullosa de aquellos pequeños cartoncitos:


    - ¡Qué profesional! – leyó la dirección -. ¿Dónde es esto?, no me suena…


     - Estamos en el mismo barrio que sus suegros. Los señores Quelle son clientes habituales.


     El hacendado torció el gesto. Aquello no estaba en absoluto cerca de su casa, ni de ninguna otra cosa de interés que él conociera. Si alguna vez quería ir por allí tendría que hacerlo expresamente, en coche, nada de estar de paso ni acercarse de camino a otro sitio. En definitiva: un completo fastidio. No obstante se guardó la tarjeta en el bolsillo de la camisa, con buen cuidado de no perderla.


     Se levantó: ya era hora de volver a casa. El pequeño Queco se había metido tras el mostrador y trasteaba ruidosamente. Adelita corrió a sacarlo de allí. 


      Mendoza, al despedirse, dijo:


    - Cualquier problema que os surja con el nuevo negocio… quiero que sepáis que siempre podréis recurrir a mí, ¿entendido?.


     Querría haber sonado amable, pero en realidad solamente pareció autoritario. Daba lo mismo, sintió que ella no hacía mucho caso: estaba ocupada reprendiendo a su pequeño salvaje.


  ***


     El cuatro de enero estaban Zúñiga y Juan en la galería, acompañando a Catalina por expreso deseo de ella. Se suponía que quería enseñarles su fascinante nueva exposición de fotografía… aunque en realidad lo que pretendía era indagar el motivo por el cual el negocio todavía no había sido puesto a su nombre. Aquella pareja de grotescos becarios suyos cuchicheaban en la esquina... Juan sospechaba que hablaban de él, pero no podía importarle menos. Estáticos sobre sus piernas largas y flacas, los dos jóvenes observaban al gran hombre: un patán enorme a sus ojos… aunque en aquel momento a quien criticaban era al cuervo de su abogado.


     Juan paseó por las tres salas, aburrido. Aquel portento de exposición que tanto se había cacareado no era más que un conjunto de fotos realizadas a agujas de pino dispuestas sobre una mesa blanca. Cada pieza costaba trescientos mil pesos. No había que ser muy listo para intuir que no lograrían vender ninguna. Pero bueno, eso equipararía la presente muestra a todas las anteriores. La galería no daba beneficios.


     De la calle entro una artista gordita portando una carpeta. Los dos jóvenes acólitos de Catalina se apresuraron a recibirla, y se mostraron bastante amables mientras ella iba desplegando la serie de acuarelas que deseaba mostrarles. Juan se acercó, picada su curiosidad. Las obras eran pequeñas acuarelas, marinas. Tenían buena pinta. La chica andaba buscando un espacio donde exponer. En un momento dado, el empleado varón preguntó:


    - ¿Traes currículum?... para programar algo necesitaríamos saber en qué otros espacios culturales has trabajado.


     Ella se encogió de hombros. Parecía acostumbrada a esa clase de preguntas y no se azoró al admitir que tampoco había ganado ningún premio importante. En definitiva: no tenía currículum. Un aire de suficiencia se dibujó de inmediato sobre el rostro de aquel par de majaderos. Sin currículum no se expone. La joven artista se fue. En el fondo tampoco había esperado otra cosa.


     Cuando la puerta se hubo cerrado tras ella, Juan se aventuró a preguntar:


    - ¿Y si el pintor es bueno, no podría resultar interesante darle la primera oportunidad?. ¿No sois descubridores de artistas?.


     - ¡Oh, no!. Aquí nos centramos en trabajar con gente consagrada, Señor Mendoza – fue la chica quien respondió. Lo hizo con respeto, aunque Juan entendió enseguida que ella consideraba absurda su pregunta. Sí, le veía como un vulgar patán de campo, sin cultura y con aspecto de bisonte desproporcionado. 


     - Ya veo – continuó él -… pero si una muestra de un artista consagrado no da beneficios…


     - Pero eso es lo bueno – intervino el otro -: no tenemos ese problema. Aquí siempre hay beneficios. Todas las exposiciones los dan.


     Mendoza se llevó la mano a la barbilla, incrédulo. Sus libros decían lo contrario. Notó como una oleada de sarcasmo se apoderaba de todo su cuerpo. Fue más fuerte que él… aunque no había acudido a la galería con ánimo de buscar pelea con Catalina, no pudo evitar preguntar a los chicos:


    - Me vais a perdonar la ignorancia, pero siento curiosidad… ¿cómo se puede hablar de beneficios sobre una muestra en la que no se ha conseguido vender ni un solo cuadro?. Habéis tenido más de una de ésas. Es decir, si no has engañado a nadie para que te pague por una obra, pero has gastado en luz, personal, mantenimiento de la sala, impuestos…


     - Sí, bueno… pero es que cada artista que expone nos deja en pago una pieza, ¿sabe?. Ya tenemos una nutrida colección de arte: ¡todo pura vanguardia!. Y eso tiene un valor de mercado, que es el beneficio.


     Mendoza apretó los dientes. Aquel capricho de Catalina resultaba condenadamente caro de mantener, pero al menos si tenía que escuchar estupideces prefería oírlas de su propia mujer. Admitió que la culpa era suya, por preguntar.


    - Y digo yo – reflexionó -… me preguntaba si tenéis claro por qué estamos aquí.


     Los dos jovencitos le miraron confusos, sin comprender.


    - Me refiero a si sabéis para qué hemos abierto esta sala - abundó -. ¿Para qué está la galería en funcionamiento?.


     A su espalda, Zúñiga dejó escapar una risita maliciosa. Lo estaba escuchando todo.


    - Pues estamos aquí para dar cabida a todo tipo de expresiones culturales – respondió la chica -, y también para dar difusión a las tendencias más vanguardistas de…


     - Ya veo – interrumpió Mendoza secamente -. ¿Y tú? – se había vuelto hacia el pollo joven.


     El chico trató de sintetizar, intuyendo que al hacendado no le gustaba la retórica. Se propuso dar una respuesta más plana, para no fallar:


    - Bueno, pienso que estamos aquí para exponer obras, señor.


     - ¡Estupendo! – exclamó Juan, mordaz -… ya me dejáis mucho más tranquilo. ¡Yo es que pensaba que un jodido negocio se abría para ganar dinero!.


     Zúñiga se mordió los labios, conteniendo la risa. Lamentablemente ésta última expansión también fue escuchada por Catalina, que se acercó beligerante. No le gustaba que Juan apareciese por la galería para importunar a su gente. Le miró con desaprobación. Tomó a Juan de la mano y se lo llevó a la otra esquina de la sala.


    - Ya que vienes con ganas de preguntas impertinentes – comenzó -, a mí me gustaría saber por qué no habéis hecho todavía lo del cambio de titularidad del local. Creía que convenía más haberlo traspasado antes de fin de año, por los impuestos.


     Juan se metió las manos en los bolsillos con prepotencia… ¡qué cosas!: parecía que al final sí que iba a haber guerra.


    - No te preocupes por eso. No tiene nada que ver.


     Ella le clavó una mirada gélida. No deseaba volver a preguntar de nuevo. Su marido arqueó una ceja:


    - Simplemente he decidido que no va a hacerse. Te advertí muy seriamente hace un año que si incumplías tus obligaciones de acompañarme a la hacienda te quedarías sin nada. No voy a cerrar este despropósito, pero tampoco voy a regalártelo.


     - ¡Chorradas! – protestó ella. Se había saltado un puñado de fines de semana en el campo, pero sabía perfectamente que a Juan cada vez le importaba menos ir solo. En el fondo intuía que todo era una forma de castigarla por la mala manera en que había gestionado el accidente de moto de él del pasado agosto.


     Justo en aquel momento se volvió a abrir la puerta de la calle. Era la esposa del concejal de cultura, que venía a reclamar a su amiga Catalina para tomarse un café con ella.


    - Micaela... – saludó Juan, con un leve gesto de la cabeza.


     - ¡Juan! – exclamó ella -,¿te puedo robar a tu mujer un rato?. Habíamos quedado para ir a tomar algo… tenemos que comentar un asunto bastante importante.


     Él trato de disimular su desagrado. Nunca le había caído bien aquella egoísta desaprensiva.


    - ¿Qué puede ser tan importante como para privarme de vuestra agradable compañía?. No sé si dejaros marchar…


     - ¡Aspen! – chilló Micaela entusiasmada.


     - ¡Ah! – reflexionó él, volviendo la vista hacia Catalina, irónico -… ¿así que estáis planeando un viaje a la nieve?. ¡De lo que se entera uno!. Va a ser muy entretenido.


     La esposa del concejal sonrió. Acababa de darse cuenta de que él no sabía nada aún. Catalina no le había pedido permiso.


    - ¿Y cuántos vamos? – se interesó él. Continuaba con el sarcasmo, ya que intuía que los maridos no formaban parte de la diversión.


     - ¡Pero qué gracioso eres! – rio Micaela. 


     Catalina intentaba calcular mentalmente cuál podía ser la salida más honrosa, temía que una de las explosiones de Juan podía desencadenarse de forma inminente. Sin embargo él se limitó a besarla en la frente:


    - Anda, idos. Yo me marcho con Zúñiga, que tenemos cosas que hacer. Te veo a la hora de la cena.


     No obstante, Catalina no consiguió librarse del todo. Tras llegar a casa, cuando ya se creía segura, Juan volvió a sacar el tema tan pronto se sentaron a la mesa. Encendió un cigarrillo: era un fumador social, no habitual, pero sabía que cuando lo hacía tendía a irritarse menos. No le apetecía gritar.


    - Tengo algo que decir… – empezó.


     Ella enseguida se puso a la defensiva:


    - Lo del viaje sólo es un proyecto. Ni siquiera está claro que vayamos a hacerlo, por eso todavía no te lo había comentado…


     Él se encogió de hombros.


    - Yo sólo quería comentarte lo poco que me gusta Micaela. Es una golfa. Se ha acostado con el alcalde, y con el concejal de urbanismo también... medio ayuntamiento, en fin.


     - ¿Y tú cómo sabes eso? – le desafió Catalina.


     Juan expulsó el humo por la nariz, despacio:


    - Eso lo sabe todo el mundo. Hay otros también… siempre tiene otros - él mismo había sido uno de ellos, pero de eso hacía seis o siete años -. Así que comprenderás que no me guste que andes con ella.


     - Pues a mí no me gusta que fumes a la mesa, ¡y ya ves! – fue la única respuesta que obtuvo -. Prefiero no hacer caso de las habladurías. ¡No me creo nada!.


     La miró fijo, con gesto grave. Se dio cuenta de que realmente no le importaba en absoluto que se fuera a esquiar sin él, a Estados Unidos o a donde quisiera. Pero no estaba dispuesto a tolerar que le faltase el respeto:


    - Sí, la verdad es que la gente es muy mala… inventan bulos. Figúrate cómo me ha llegado a mí la información de que a Micaela le encanta hacerlo de espaldas, ¿eh? – levantó las cejas con suficiencia, esperaba resultar lo bastante explícito, y mientras lo decía experimentaba una sádica satisfacción: ¡qué cara estaba poniendo Catalina! -… le gusta de espaldas, sí. ¡No veas cuánto!.


     Dio una profunda calada al cigarrillo. Ella se había levantado de la mesa muy ofendida, dejándolo solo. Así que tuvo que alzar la voz, lo suficiente para que ella pudiera escucharle desde el dormitorio:


    - Puedes irte de viaje, a donde te dé la gana… a mí no me importa: ¡Cuánto más lejos mejor!.
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      Al finalizar el año, Adelita y Adriano se habían visto con un inesperado puñado de dinero en el bolsillo. No era mucho, pero sí lo suficiente como para cubrir la mitad del crédito que habían pedido al Banco Agrícola… o bien para comprarse un televisor pequeño. La tienda marchaba bien, el éxito se iría repitiendo los meses siguientes. No se retrasaban jamás con los plazos… eran gente responsable… ¡y lo deseaban tanto!. Podían permitirse el televisor sin miedo a faltar después a sus obligaciones… sin embargo, ¡qué culpables se sentían de pensar de aquella manera!. Ya tenían uno en casa, grande: en blanco y negro… ahora lo que querían era uno pequeño a color, para colocarlo en la tienda y poder disfrutar de las telenovelas mientras trabajaban.


     Ramírez ya les había escuchado discutir el tema en navidades, y había hecho lo posible por disuadirles. Se había metido en su conversación, sin que nadie le diera vela en el entierro, y Adelita terminó por irritarse. Él opinaba que harían mejor sacándose de encima unas cuantas letras… así que la chica no pudo más que verse reforzada en su empeño por comprar la tele. No se había mudado a la ciudad para que nadie la mangonease. Finalmente, Adriano se dejó convencer por completo (estaba deseando dejarse), y a mediados de enero se hicieron con el aparato.


     El día que el técnico vino a instalarlo, la tienda era un auténtico hervidero. En el pequeño local se congregaban Adelita, Adriano, un ayudante recién contratado, el operario que estaba disponiendo la antena y también el de la tienda de televisores, todos entorpeciéndose unos a otros. Los clientes no paraban de desfilar por el establecimiento, aunque afortunadamente iban y venían rápido. Había una escalera en medio de la sala, pues habían decidido colgar el aparato sobre una balda en altura. Los dos técnicos se turnaban para utilizar la escalera y Adriano estaba realmente disgustado. La segunda cadena se veía perfectamente, pero la primera no. Ambos trabajadores se echaban la culpa el uno al otro. El tipo de la tienda de televisores empezaba a enfadarse: argumentaba que había traído su encargo, lo había colgado y que ahora tenía derecho a marcharse, para lo cual necesitaba que Adriano le firmase el albarán de entrega. El chico se negaba: no firmaría nada a ninguno de ellos hasta que los dos canales se vieran perfectamente.


     Entonces se abrió la puerta del local, y apareció en Señor Mendoza seguido por el abogado Zúñiga. Los recién llegados quedaron impactados por el aspecto de la tienda y apenas podían disimularlo. Adelita se azoró un tanto al ver la expresión de sus caras, pero se coló ágilmente por debajo de la escalera de tijera, saliendo a recibirlos con el respeto debido. Mendoza no parecía a gusto. Había esperado una confitería más grande y acogedora, como la del pueblo; con más mesas y, sobre todo, con menos obreros discutiendo. Aquel local ni siquiera disponía de terraza.


    - ¡Si ponen el aparato ahí los clientes no van a ver nada! – se burló Zúñiga.


     El técnico de la tienda le dirigió una mirada feroz: no deseaba más gente opinando en contra de su trabajo. Ahora estaban discutiendo solamente por la calidad de la imagen, la ubicación de la tele se suponía que ya estaba aprobada.


    - Es sólo para nosotros – protestó Adriano con desgana -, aquí normalmente los clientes no se llegan a sentar. 


     A Adelita no le gustó nada aquella respuesta: acababa de acomodar a los señores en la mesa más cercana a la puerta, y la frase de su amigo le resultó una descortesía. Como siempre, estaba preocupada intentando que los dos hombres importantes se sintieran bienvenidos.


     Mendoza mascaba chicle con aparente despreocupación. Se sintió un poco decepcionado al no descubrir en ella rastro alguno de la curiosidad del mes anterior, pero intentó no exteriorizarlo. Adelita les sirvió unos cafés, utilizando para ello las únicas tazas “de verdad” que tenían en la tienda. No podía ponerles vasos de plástico, así que uso su propia taza y la de Adriano.


    - ¿Hay señal o no hay señal?: ¡claro que la hay!. No me pueden negar que se ve – discutía el técnico de la antena -… mi parte está hecha. Ahora ya es un problema de sintonizarlo, pero eso es cosa del aparato.


     El otro operario negaba con la cabeza. Adriano estaba junto a la escalera, con los brazos en jarras: su pose resultaba un tanto femenina, pero claramente enérgica.


    - ¡Dele a la rueda! – seguía el antenista, estirando el brazo hacia arriba -… hay que girar las ruedas…


     - ¡No toquen ahí! – chillaba el del televisor, que era quien estaba sobre la escalera en aquel momento -, ¡ya está bien!.


     Y entretanto ya habían entrado otros cuatro clientes, despachados y despedidos rápidamente. Mendoza se dio cuenta de que en medio de todo aquel circo se trabajaba duramente. A diferencia de la galería de arte de su esposa, el negocio de los chicos funcionaba y daba dinero, lo cual no dejaba de resultar admirable dados los escasos medios.


     El que más gritaba resultaba ser el técnico de la tienda de televisores. Adelita deseaba poder sacarlo de allí pronto: estaba molestando a los señores de la hacienda. El tipo estaba insistiendo para que Adriano le liberase el albarán y así poder irse.


    - El canal uno se ve mal: ¡yo no firmo nada a ninguno de los dos hasta que todo funcione perfectamente! – protestó Adriano, y miró a su compañera en busca de ayuda. Deseaba que ella también interviniera.


     Ella tragó saliva, allí tenía una oportunidad de librarse del obrero más ruidoso:


    - Hombre… no sé si es tan importante. Total, las telenovelas que nos gustan las ponen en la segunda cadena…


     Sus ojos tropezaron inmediatamente con los de Mendoza. Se sintió avergonzada. Desde la mesa, él le estaba haciendo el gesto de negación con la cabeza, con una extraña media sonrisa en sus labios apretados. Tenía mucha autoridad en la mirada: la estaba reprendiendo de nuevo por no apoyar a su socio: y lo hacía sin necesidad de abrir la boca siquiera.


    - No, definitivamente no me convence – se apresuró a corregir ella -:  tienes razón, Adriano. Si la tele no se ve bien a lo mejor debemos ir esta tarde a reclamar a los almacenes. ¡No firmaremos nada!.


     - ¡Pues a lo mejor me la llevo! – replicó el técnico.


    - ¡Pues a lo mejor llamo a la policía! – chilló Adriano. El hacendado tuvo que reconocer que, a pesar de su amaneramiento, el chaval tenía carácter. 


     Adelita volvió a mirar hacia la mesa. La sonrisa de Mendoza era ahora burlona. Estaba encantado de poder manejar la situación así. Sin embargo, Zúñiga parecía molesto: el local no era acogedor y encontraba que el café era malo. Cuando estaban en el pueblo aquellos dos payasos ofrecían mejor producto… y tampoco le gustaba presenciar el ritual de cortejo de su jefe. Estaba medio al tanto del asunto de Queco, y hubiera preferido que el hacendado se mantuviera a kilómetros de la chica. Allí solamente estaban buscándose problemas. Había sido un golpe de suerte que Adelita se marchase del pueblo, no le parecía buena idea empezarlo todo de nuevo.


    - ¿Y el niño? – se interesó Mendoza.


     - En casa, al cuidado de una vecina. No lo podemos traer aquí porque el horno no está protegido, está muy caliente – mientras lo decía, la chica señaló hacia la puerta interior. Justo en ese momento por ella asomaba la cabeza el nuevo ayudante.


     Zúñiga hizo un gesto chistoso a Juan. No le habían visto hasta entonces y los dos pensaban lo mismo: aquello parecía un vodevil. ¿Cuánta gente más andaría escondida por la diminuta tienda?.


     - ¿Me puedo ir ya? – preguntó el chico, con medio cuerpo aún dentro de la cocina -. Tengo que llevar a mi madre al médico. Adriano me había dado permiso… y vuelvo a las dos y media, lo prometo.


     Adelita asintió con la cabeza. Luego pareció reflexionar un momento, y después rebuscó en el bolso de su vestido hasta encontrar la llave de un coche. Se la lanzó al joven:


    - Toma, te presto la furgoneta… hazme un favor: aprovecha y lleva de paso el pedido para la cafetería de los juzgados centrales.


     - ¡Venga! – protestó el chico -, llegaremos tarde…


     Adelita juntó las palmas de las manos en señal de súplica, pero era una mera deferencia: no lo estaba preguntando, lo estaba ordenando.


    - Verás que no: seguro llegareis a tiempo. Y tu madre irá mucho más cómoda en la furgoneta que en el autobús… ¡Ve, date prisa! – tenía una manera dulce y considerada de mandar. Tal vez no hacía gala de demasiada autoridad, pero el otro obedeció. Ella nunca ofendía ni humillaba al dar instrucciones.


     - ¿Así que también tenéis una furgoneta nueva? – preguntó Mendoza intrigado.


     Adelita sonrió:


    - La verdad es que “nueva” no es la palabra más adecuada… pero hace quince días que la tenemos, sí.


     - Es una auténtica chatarra – apostilló Adriano malhumorado -, ¡igual que esta tele!.


     El técnico no aguantó más, aquel comentario era la gota que colmaba el vaso. Bajando de la escalera dijo:


    - Miren: ¡se acabó!... si no quieren firmar voy a llamar desde la cabina telefónica de ahí enfrente y que mis jefes me digan si retiro el televisor. Está instalado y bien sintonizado, el resto es cosa de la antena… yo no puedo hacer más.


     El antenista dejó escapar un exabrupto, pero ni se movió del sitio… a él no le hacía falta llamar a su jefe: sabía que en media hora lo tendrían allí para cobrar, ¡y era un tipo enorme!. Buena suerte para Adriano si pretendía seguir haciéndose el gallito cuando él llegase… aquella comedia se acercaba a su fin.


     Mendoza terminó su café y se levantó para despedirse. Lamentaba perderse el desenlace de todo aquello, pero ya se estaba quedando sin excusas para demorarse más allí. Salió con Zúñiga y caminaron calle abajo. El coche estaba aparcado junto al parque, a unos ciento cincuenta metros. El abogado estaba un poco intrigado: había visto a su jefe en acción muchas veces y solía ser más agresivo cuando se interesaba por una mujer. En esta ocasión no había presenciado ni una sola insinuación abierta… y eso que se habían desviado expresamente para visitar aquel deprimente agujero.


     - ¡Qué fastidio! – se quejó Juan -, el crío no estaba. Aun así ha merecido la pena venir.


     - Si tú lo dices – se aventuró el otro -... no me ha parecido ver mucho avance.


     Mendoza sonrió:


    - Lamentablemente creo que a ese bollo no voy a poder volver a darle otro mordisco – se encogió de hombros -. Pero bueno, me gusta pasar a echar un vistazo de vez en cuando… ¡nunca se sabe cuándo puede a uno cambiarle la suerte!.


     Con indolente desconsideración, por otro lado muy habitual en él, Mendoza había dejado pegado su chicle por la parte de afuera de la taza de Adriano. Al recoger la mesa, Adelita se había apresurado por llevar todo a la cocina, intentando lavarlo antes de que él lo viera y evitarle así una contrariedad… pero lamentablemente no lo consiguió: al chico no se le escapaba una.


    - ¡Qué desagradable saco de mierda que es ese Mendoza! – se quejó amargamente -, ¿pero qué se le ha perdido aquí para tener que venir a tocar las narices?...


     - ¡Adriano! – le reprendió ella con cariño -, no seas así… el hombre se ha tomado la molestia de dejarse caer porque somos gente del pueblo. Lo hace con buena intención, creo yo.


     Aquella inquina de su amigo hacia el hacendado la incomodaba, siempre lo hacía. Normalmente estaban de acuerdo en el noventa y nueve por ciento de las cosas, la vida en su casa era una balsa de aceite… pero podía decirse que Mendoza era la parte más destacada de ese incómodo uno por ciento restante. Adelita le consideraba digno de la mayor admiración, y le costaba entender la actitud del chico. De todas maneras, en esta ocasión no hubo tiempo para ningún intercambio de pareceres… el jefe de antenistas acababa de entrar por la puerta, y el técnico de los grandes almacenes también. El chicle pegado en la taza acababa de convertirse en el menor de los problemas de Adriano. En fin, unos por otros, aquel modesto televisor terminó por quedarse donde estaba, y la primera cadena jamás llegó a verse bien del todo. Pero al menos les quedaban las entretenidas telenovelas de la segunda.


  ***


     Para sorpresa de todos, a finales de marzo se descubrió que Doña Lupe sí que había sido capaz de salvar los muebles. Esforzándose, y a pesar del lastre que su marido suponía, fue capaz de cerrar el mes con un ligero beneficio. De este modo, cumplía con las laxas condiciones que Adelita había propuesto. No podían echarla… o al menos no debían. En cualquier caso Adriano tampoco parecía contento.


    - No sé qué decir – reflexionó -, estoy sorprendido. De todos modos si quieren mantener el puesto deberían conseguir algo parecido todos los meses, no solamente uno.


     - Estoy de acuerdo, tendremos que observarles…


     - No confío mucho, la verdad… y, Princesa, creo que para lo que se gana no nos compensa. Sólo el papeleo, los impuestos…


     Ella se quedó pensativa, y de pronto recordó la idea de Mendoza:


    - Hay una opción – dijo -… nunca nos hemos planteado convertirles en nuestros arrendatarios, en lugar de tenerlos como empleados. Se les podría fijar una renta pequeña, y luego que breguen ellos por el beneficio. Cuanto mejor lo hagan, mejor les irá: lucharían por su propio interés… y nosotros ganaríamos siempre.


     Adriano la miró estupefacto. Era una idea condenadamente buena… de hecho resultaba hasta “demasiado buena”. Definitivamente, aquello no era cosa suya. Adelita podía ser emprendedora, creativa… pero no tenía una mente práctica. Contrariamente a lo que creía todo el pueblo, sus ocurrencias nacían del instinto y el entusiasmo, nunca de la reflexión. Tan pronto se le venía la mente una posibilidad de negocio, intentaba siempre hacer números para respaldar su intuición, pero esta parte del proceso invariablemente la llevaba a cabo de manera torpe y poco precisa. No, sin duda aquella idea no la había desarrollado sola. Adriano apretó los ojos, y ella le miró interesada, divertida…


    - ¿En qué piensas? – rió.


     Él meneó la cabeza, sin llegar a contestar. Estaba reflexionando de dónde había podido venir aquella ocurrencia. ¿Ramírez, tal vez?. No, no era probable. Adelita procuraba ignorarle todo lo posible… aunque también era cierto que seguía llevándoles los libros, a pesar de haber pasado más de un año desde que abriesen el negocio. En cualquier caso Adriano no creía que ella hubiera mantenido una conversación tan larga con él… siempre la veía respondiendo con monosílabos a las necedades del bancario, y él normalmente se limitaba a comentar las novedades de la prensa. Respiró hondo. Súbitamente se le encendió la bombilla: ¡aquello debía ser cosa del cabrón de Mendoza!... o de Zúñiga, que para el caso lo mismo daba. Últimamente habían tomado la costumbre de pasar por la tienda más o menos una vez al mes, o cada cinco semanas. Zúñiga o Mendoza: al final era igual. Por más que la idea fuera buena, él prefería rechazarla.


    - No me acaba de convencer esa posibilidad – dijo quedamente. Se sentía un poco culpable: no sabía hasta qué punto podía ella estar entusiasmada con la ocurrencia, y no le gustaba negarle cosas.


     - Vale – le respondió Adelita, y se encogió de hombros… en el fondo tampoco le importaba demasiado, aunque le hubiera gustado un poco llevarlo a cabo para poder luego decírselo al Gran Hombre.


     Se hizo un silencio, y luego ella introdujo una nueva variable en la conversación:


    - Yo creo que ya va siendo hora de que recuperemos “la carpeta”, Adriano. Ahora ya nos podemos permitir pagarle a un asesor profesional para que nos lleve todo el papeleo.


     Él asintió. Ramírez venía ocupándose del tema desde el principio: retenía “la carpeta” con la totalidad de la documentación, letras, facturas de la tienda… lo gestionaba personalmente, de forma voluntaria y con gran placer. No les cobraba por ello y a buen seguro hubiera preferido perder un brazo antes de verse privado de la posibilidad de meter baza en sus asuntos. Adelita estaba muy interesada en poner punto y final a eso. 


    - Por mí vale – concedió -. ¿Quién se lo dice?...


     - Yo, pero puedes estar presente también… si quieres.


     Ella no disfrutaba con los enfrentamientos, ni deseaba herir los sentimientos del hombre, pero consideraba que era una buena manera de dejar clara su posición. Detestaba aquel paternalismo suyo, curiosamente similar al que ejercía Mendoza pero completamente distinto a sus ojos…y también esa autoproclamada autoridad que se esforzaba en ejercer sobre ella.


    - Bien, se lo diremos los dos. Hablarás tú, pero yo me quedo por allí… por si necesitas un refuerzo – dijo Adriano. No podía dejar de pensar en la idea de Mendoza, ¡maldita su sombra!, de haberla discurrido Ramírez él habría optado por aceptarla.


  ***


     El despertador sonó a las seis de la mañana, como siempre de lunes a viernes. Lo tenían en la habitación de Adriano, dado que Adelita dormía en el mismo cuarto de Queco y no era cosa de perturbar al crío. Los sábados se permitían abrir una hora más tarde, y también cerrar después del mediodía… pero aquel día era viernes, así que no había excusa. Adriano se levantó, y fue directo al baño, a asearse. Orinó rápido y se lavó los dientes, saliendo lo antes posible: ella también tenía que entrar y allí estaba el único inodoro de la casa. Después, mientras ella se peinaba y arreglaba, él se vistió con calma. Cuando ella salió para vestirse a su vez, él volvió a entrar para lavarse la cara y arreglarse el pelo. Lo tenían todo bien calculado para poder salir de casa rápidamente, funcionaban a la perfección juntos.


     Adriano empleaba más tiempo en arreglarse que Adelita, así que era ella la que solía salir al rellano a tocar en la puerta de la vecina. Doña Ana tenía sesenta y cinco años y era la cuidadora habitual de Queco mientras trabajaban, una mujer que se había revelado de total confianza. La señora salió en camisón y siguió a Adelita hasta su cuarto, como cada mañana. Se metió en la cama que ella acababa de dejar caliente. Queco solía despertarse hacia las nueve: su madre prefería esta opción a mover al chico en brazos de una vivienda a otra. No le importaba que la vecina compartiese sus sábanas, y no era cosa de exigirle tres horas de vigilia hasta que el niño despertara por unos escrúpulos absurdos. A buen seguro el Señor García se habría escandalizado de conocer este arreglo de su hija, por eso se cuidaban mucho de comentárselo… como tantas otras cosas. Adriano tenía un novio ahora, pero eso el padre de Adelita tampoco tenía por qué saberlo.


     Cuando estuvieron listos para revista, bajaron a la calle. La tienda estaba descendiendo la misma avenida, a menos de doscientos metros, y a medio camino antes del parque. Era una mañana fresca, empezaba a amanecer… luego ya caldearía, pero a buen  seguro eso sería después de las diez. Poco importaba: en cuanto empezaran a hornear, comenzaría el calor para ellos… así que su única oportunidad de disfrutar una temperatura agradable era el trayecto al trabajo. También por eso jamás se duchaban por la mañana: era absurdo hacerlo para iniciar una dura jornada de doce horas de sudor. 


      Abrieron, comenzaron… a los diez minutos llegó Tony, el ayudante. Últimamente se había convertido también en el novio de Adriano. Salían juntos los sábados por la noche: nadie sabía dónde iban, pero su amigo ya le había confesado que mantenían relaciones sexuales y que era estupendo. Adelita lo veía bien… le gustaba mirar a su hermano del alma y verlo tan contento. Además, la nueva circunstancia no había disminuido ni un ápice la complicidad que siempre habían mantenido: la casa seguía funcionando a la perfección. Adriano actuaba a todos los efectos como un padre para Queco, nada cambiaba, sólo que el chico era ahora más feliz. Aquello era bueno. Se había hecho más cosmopolita… sofisticado sería mucho decir, pero vestía más moderno y se había adaptado a la ciudad mucho mejor que ella. Lucía tejanos entallados y camisetas a la última. Se peinaba cuidadosamente, y no necesitaba disimular su amaneramiento: en la capital era libre de obrar como quería. Y si tenía un amante, pues genial: no sería ella quien se opusiese. Que al menos uno de los dos disfrutase su sexualidad, y prefería no ser ella misma.


     Cuando Tony llegó, Adelita se hizo a un lado en la cocina y les dejó hacer, como habitualmente. El trabajo de horno era muy duro, y ellos eran más fuertes, más eficientes. Salió al mostrador y dispuso una mesa para desayunar todos juntos. Era consciente de que cuando estaban los tres, la menos productiva para el trabajo físico resultaba ser ella… pero no pasaba nada. Les superaba atendiendo a los clientes, sobre todo si Mendoza asomaba por allí. Ellos no eran buenos trabajando con gente elegante. En cualquier caso, se daba cuenta de que en cierto modo, su evolución se había estancado. Disfrutaba de la tranquilidad de mantenerse alejada de los chismorreos, y eso le gustaba pero no había permitido que la ciudad penetrase en ella como había conseguido Adriano. Continuaba vistiéndose igual que en el pueblo, conservando sus costumbres. Invariablemente llevaba vestidos ligeros, largos hasta la rodilla… la misma clase de ropa desde los diecisiete años, sin cambios. Adriano se había modernizado, pero ella no. Con su pelo siempre recogido modestamente y sus alpargatas de tela… ocasionalmente sandalias, pero siempre calzado plano, tenía un aspecto provinciano: y lo sabía. Lamentablemente,era incapaz de cambiar, y en el fondo hasta lo usaba como un escudo. No quería que ningún chico se fijase en ella. A diferencia de Adriano, no deseaba tener pareja, ni explorar el sexo. Pasando desapercibida estaba a salvo, y de ahí que se sintiera tan satisfecha de su incapacidad para adaptarse a la modernidad.


     No podía estar más equivocada. Ramírez, por ejemplo, encontraba extremadamente atractiva esa falta de pretensión… con tejanos y pelo cardado no le habría gustado ni la mitad. Y Mendoza… bueno, Mendoza iba incluso un paso más allá. Miraba aquellos vestidos sencillos, iguales que siempre, y se acordaba de la cabaña del bosque. Si alguna vez sus ojos se posaban sobre el vuelo de su falda, de forma pretendidamente casual, era indudablemente porque estaba pensando en su ropa interior. Recordaba aquellas bragas modestas, suaves, de blanco algodón… y cómo se las había bajado. Imaginaba que las de ahora serían del mismo estilo… eso estaba bien. Si ella vistiera de la misma manera que Catalina, las comparaciones serían odiosas; pero por fortuna resultaba de una especie diferente. Ofrecía diferentes cosas, y había que tratarla de manera también diferente. Apostaba a que no había estado con otro después de aquel día… sólo con él. Eso era estupendo. Que se centrase en criar al niño, soltera, sin dejar que nadie se acercase. Para algo llevaba la marca de la casa.


     Desayunaron los tres juntos, y fueron despachando a la gente según se presentaba. La mañana se prometía tranquila. A eso de las diez, Mendoza se dejó caer inesperadamente. Nadie suponía que fuera a aparecer por allí aquel día, y menos tan temprano. Venía con otro tipo, bien vestido aunque un poco tosco: era tan corpulento como él pero más joven. El hacendado entró, pero hizo que su acompañante se quedase fuera. Adriano le saludó con cortesía, sonriente incluso, pero en modo alguno iba a permitir hoy que bebiera de su taza.


    - ¡Buenos días! – exclamó -, déjeme buscar a Adelita, se alegrará de verle – y se metió en la trastienda, mudando de expresión al momento -. Princesa, está afuera el cabrón del Mendoza – anunció, con cara de pocos amigos -… ¿qué hace aquí?.


     - ¿Y yo cómo voy a saberlo? – respondió ella, que se encontraba mirando una revista de sociedad junto a Tony -. Hoy es viernes. Los viernes suele ir al pueblo.


     Adriano se mostró suspicaz al principio, aunque tuvo que reconocer que ella no tenía por qué estar al corriente de lo que el otro pensaba, por más que viniera a verla.


     - Ya salgo – se apresuró la chica.


     - ¿Le vas a enseñar la revista? – preguntó Tony con aire estúpido.


     - No, déjala aquí… igual viene él a enseñárnosla a nosotros. Además su mujer no me cae bien, no la voy a mencionar a no ser que me saque el tema primero.


     Saludó alegremente a Juan y le sirvió el desayuno. Hoy vestía traje y corbata, era evidente que debía tener alguna reunión importante después. Era raro que hubiese pasado por la tienda en aquel momento: ya les había visto la semana anterior. Él acostumbraba espaciar más sus visitas. Adelita no preguntó, por miedo a resultar entrometida, así que Mendoza rompió el hielo:


    - Ahora tengo escolta, ¿has visto? – señaló al tipo de afuera con un gesto de la cabeza.


     Ella parecía impresionada, no así Adriano, que no podía encontrarle más fatuo… ¡así que sólo había venido a presumir de guardaespaldas delante de ellos!. Se retiró a la trastienda, burlón, prefería estar con Tony que seguir presenciando cómo el viejo mogul hinchaba el pecho cual palomo en celo.


    - Va armado, ¿sabes? – insistió Juan, aunque era mentira -, por eso le hago esperar en la calle.


     Ella le devolvió una sonrisa extraña… Mendoza temió haberse pasado o sonar ridículo. Tal vez estaba pavoneándose excesivamente, ¿encontraría la chica demasiado infantil su forma de hablar del escolta?. En realidad Adelita se preguntaba si había motivo para preocuparse… ¿a qué clase de salvaje habría contratado que era necesario dejarlo a la puerta, como a un pitbull amarrado?. Si el siguiente día le dejaban entrar tal vez se liaría a tiros contra todos. Se quedó callada. No le gustaban las armas, aunque en el fondo reconocía que él realmente necesitaba protegerse… de hecho lo pensaba desde hacía tiempo. Siempre le había extrañado que alguien de su posición anduviera por ahí sin guardaespaldas, tal como iba el país. Se comentaba que entregaba cierta suma mensual al cártel para poder estar tranquilo, pero nadie consideraba que aquello fuera suficiente. Zúñiga era de la misma opinión, y estaba feliz de que al fin hubiera recapacitado.


    - Ha sido por lo de Catalina – aclaró Mendoza -… nos hemos dado cuenta de que ya no se puede andar por ahí tan alegremente. La han atracado el lunes a punta de pistola, ¿sabes?. Iba con sus amigas...


     - ¡Oh, vaya! – lamentó Adelita -. ¿Son las chicas que aparecen con ella en las fotos de la revista?.


     Juan pareció no comprender:


    - ¿Qué revista? – preguntó con cautela.


     Ella se encaminó diligentemente a la trastienda y volvió con el reportaje que había estado ojeando junto a Tony. Se trataba de la reseña de un desfile de modas que había tenido lugar el martes por la tarde, ilustrado con diez páginas de fotografías de los asistentes: gente del mundo del espectáculo y socialités en su mayor parte. Catalina aparecía en dos imágenes: exultante, preciosa. Se veía que lo estaba pasando en grande con otras cinco amigas.


     Juan se quedó lívido. Adelita empezó a sospechar que había cometido un error al mostrarle la revista, y que mejor hubiera persistido en su intención inicial de no hablar del tema. Estaba claro que él no sabía nada y que tampoco le parecía bien encontrar el rostro de su esposa en la prensa. Estudió su cara, poco a poco el estupor parecía ir dando paso a la ira. Catalina había estado fingiéndose traumatizada toda la semana, y él había cedido a quedarse juntos el viernes y sábado en la capital. Incluso se había sentido culpable por su tozudez al no contratar escoltas con anterioridad. Ahora descubría que ella se había ido de fiesta menos de veinticuatro horas después del ataque, y que además aparecía radiante en una revista del corazón.


     Ella no sabía qué hacer. Estaba plantada de pie, al lado de la silla de él. Insegura, le puso la mano sobre el hombro. Eso pareció apaciguarlo en parte:


    - No se enfade, por favor. Ya me estoy arrepintiendo de habérselo enseñado…


     Juan colocó su mano opuesta sobre la de ella y la estrechó amistosamente, soltándola rápido después. Ya se había recompuesto casi por completo:


    - No pasa nada, no es culpa tuya. Desapruebo que ella aparezca en estas cosas, es lo que nos pone en el punto de mira de los delincuentes – le confió -. Mis hijas tienen claro que deben evitar ser fotografiadas, pero Catalina…


     Realmente lo que le dolía era el engaño. Su esposa se la había vuelto a jugar.


    - Deje que me lleve la revista adentro otra vez – Adelita apartó las fotos de él y las guardó con presteza -. Mi hermana está por fin embarazada, ¿sabe? – se aventuró a decir, para cambiar de tema -. Crucemos los dedos para que salga todo bien. ¡Tienen muchas ganas de niños!. Mi padre está encantado también.


     La información resultaba completamente irrelevante para el Gran Hombre, pero le agradecía el esfuerzo. Entonces, los dos chicos salieron de la cocina:


    - Me marcho a hacer el reparto – canturreó Adriano, jugando con las llaves de la furgoneta -, hay dos pedidos.


     Tony portaba las cajas. En la puerta, Adriano se guardó el llavero dentro del bolsillo y tomó los paquetes de manos de su novio. Miró de reojo a Mendoza. Le descubrió contrariado, aunque ignoraba el motivo. Una idea malévola le cruzó por la mente, deseaba contribuir con su propio granito de arena al malestar del viejo semental. No lo pensó más, con un gesto rápido y desafiante, besó a Tony en los labios. Después se marchó, triunfal. El hacendado, conservador, lleno de prejuicios, se quedó profundamente impactado… y Adelita hubiera deseado tener a mano una sartén para estamparla en la cabeza de su amigo. No se le escapaba que aquel acto de provocación había sido deliberado… los muchachos siempre procuraban en la medida de lo posible no besarse delante de los clientes. Hasta Tony estaba sorprendido. ¿Qué podía hacer ella para cortar la tensión?. Mejor sacar al novio también de allí:


    - Tony, anda: ve con él. Sé que te apetece – le animó resueltamente -… si corres le alcanzas.


     - ¿Seguro?, ¿te las apañarás bien? – preguntó el joven. Se moría de ganas de seguir a Adriano, pero no estaba seguro de si debía ir.


     - Tranquilo, yo me arreglo. Todo controlado. Puedes acompañarle, en serio.


     Tony se apresuró a tomarle la palabra: no era un ofrecimiento habitual y deseaba aprovechar la oportunidad. Corrió a la calle. En cuanto estuvieron solos, Adelita se dejó caer en la silla frente a Mendoza:


    - No sabe cuánto lo siento – se excusó de corazón -… los chicos no suelen hacer eso en público, están avisados. Lo que pasa es que son jóvenes y a veces se les olvida… no sé qué decir… por favor, no se lo tenga en cuenta.


     Si se hubiera tratado de cualquier otro cliente, sencillamente lo habría dejado correr sin más. Realmente no tenía mayor importancia… ninguna importancia de hecho; pero al tratarse de Juan Mendoza… ¡ella respetaba tanto su opinión!. Adriano le había armado una buena jugarreta, todo el mundo sabía lo retrógrado que era el hombre para estas cosas.


    - ¿Son novios esos dos, o como se diga en estos casos? – preguntó secamente. Superada la sorpresa inicial solamente pesaban en su ánimo el engaño de Catalina y los dulces esfuerzos de Adelita por excusarse. Adriano era un insecto a sus ojos, menos importante que una mosca. Simplemente había buscado ofenderle, y por un momento lo había conseguido… pero no debía darle más protagonismo del que merecía. No era nadie. Sintió un extraño placer al comprobar cuánto se preocupaba la muchacha por lo que él pensara. Deseaba verla justificarse un poco más en nombre de su amigo, aunque obviamente no estuviera enfadado con la chica ni muchísimo menos. Simplemente le divertía.


     - Por favor, apaga la tele, niña… me empieza a molestar el ruido. No estoy de humor, con todo lo del reportaje en la revista y… lo otro. Da dolor de cabeza.


     Adelita colocó una silla bajo el televisor y se subió a ella para apagarlo. Mendoza se dio cuenta de que mejor lo hubiera hecho él mismo, ya que sólo con ponerse de pie llegaba perfectamente, y además estaba más cerca. Ella no pareció darse cuenta de lo desconsiderado de la petición, ni tampoco de que él la miraba muy atento. Aquello le recordaba nuevamente a la cabaña: ella se había subido a una escalera para apretar la bombilla…


    - Salen juntos todos los sábados por la noche – aclaró Adelita -, se quieren. 


     - ¿Y tú sales con ellos? – se interesó Mendoza.


   - No, ¡qué va! – le respondió ella, más relajada -. Yo nunca salgo por la noche, no tengo tiempo… y tampoco me gusta.


     - Por supuesto que no – murmuró él -… y eso es está muy bien – pero la chica no le oía: estaba volviendo a colocar la silla en su sitio. 


     Mendoza se planteó por primera vez lo fácil y agradable que debía ser la convivencia al lado de una compañera sencilla y comprensiva como la joven García. Adriano era un tipo afortunado, y eso que por sus inclinaciones no aprovechaba ni la mitad de las ventajas de vivir con ella. Él sin embargo estaba atado a los caprichos de Catalina, envuelto en una espiral de peleas y desaires. Resultaba paradójico: con todo ese dinero y no había forma de lograr la paz en casa...


     - ¿Qué tal el crío? – Mendoza no había vuelto a verlo desde Navidad, y no volvería a hacerlo de nuevo hasta que volvieran al pueblo… probablemente por Navidad otra vez. Siempre preguntaba por él.


     - Muy bien… ¡crece rapidísimo!. ¿Quiere que le traiga una aspirina para el dolor de cabeza?.


     Juan lo meditó unos momentos, y después asintió. Tenía que reunirse con unas personas importantes para almorzar, pero primero deseaba pasar a ver a Zúñiga. Acababa de decidirlo: Catalina necesitaba un correctivo, y entre los dos iban a discurrir la mejor manera de hacerlo. Tras tomar su aspirina, se despidió y se fue. Ya afuera, se reunió con el escolta, al que hizo un autoritario gesto con la mano. Señalaba que debían bajar en dirección al parque. Seguramente el chofer les aguardaba con el coche por allí. Adelita lo miraba todo desde dentro, y no pudo evitar darse cuenta de que realmente Mendoza trataba a aquel tipo como si fuera uno de esos perros agresivos. No debía ser fácil convivir con él a diario… ella había trabajado para la hacienda en ocasiones puntuales y no tenía queja, pero servirle habitualmente debía ser harina de otro costal. Sin duda era el mejor de los hombres, como su padre solía decir, pero nadie es perfecto. Daba impresión de ser bastante caprichoso, y hoy había hecho gala de un humor cambiante que ella no habría deducido jamás.


     Mientras Mendoza y el guardaespaldas descendían la calle, Ramírez se vino a cruzar en su camino: él subía, y era fácil adivinar a dónde se dirigía. Era la hora de su pausa para el café. El bancario le saludó con respeto, aunque sólo obtuvo en respuesta una mueca difícil de interpretar. ¿Qué estaba haciendo el Gran Hombre por aquella zona?... Ramírez se quedó tan escamado como el propio Mendoza. Resultaba que a ninguno de los dos le gustaba ver al otro merodeando por la pastelería, sólo que Ramírez acababa de descubrir únicamente ahora que tal vez tenía un rival potencial. Eso le dejó muy incómodo… la tarde anterior le habían dicho los chicos que deseaban recuperar sus papeles, y que iban a contratar los servicios de un asesor profesional para que lo gestionase todo. Habían sido educados, no intentaban herirle. Justamente ahora mismo llevaba la carpeta bajo el brazo para dársela a Adelita. No pudo evitar preguntarse si tal vez la presencia de Mendoza tenía algo que ver con aquello… su arreglo había funcionado bien durante más de un año. ¿Era simple coincidencia que él estuviera por allá en aquel preciso momento?... tal vez les había calentado la cabeza, intentando alejar a Adelita de su influencia. Tenía una mala sensación, aunque no llegaba a ver el cuadro completo. Ni por asomo sospechaba que Juan había propiciado aquel maldito traslado suyo, aquel ascenso “con trampa”.


    - ¡Lo que faltaba! – masculló Mendoza, tan pronto hubo dejado atrás al fastidioso Ramírez -. ¿Es que nunca se va a rendir, el hijo de puta?.


     - ¿Perdón, Señor? – preguntó el escolta. No había entendido lo que su jefe acababa de farfullar.


     Mendoza no se molestó en responder. Se imaginó con deleite a Ramírez haciendo sin querer algún gesto sospechoso cerca de su persona, y a su hombre de seguridad derribándolo automáticamente. Eso le divirtió, aunque golpearle él mismo prometía ser aún mejor. Algún día se tenía que dar ese gusto, pero no sería hoy. Para esta mañana tenía aún una reunión a la que asistir, y la verdad es que no llevaba el ánimo demasiado sereno. Tal vez conversar con Zúñiga le animase: tenían que preparar una buena maniobra, que disuadiese completamente a Catalina de seguir tocándole las narices.


     Ramírez por su parte aceleró el paso: quería llegar lo antes posible a la tienda e interesarse por la presencia de Mendoza en la zona. Si los chavales negaban que hubiera estado allí, o simplemente descubría que Adelita estaba nerviosa entonces ya tendría más fundamentos para sospechar que podía haber gato encerrado. Al llegar la encontró sola y pensativa. Le saludó con poco interés y empezó a prepararle el desayuno: café y croissant. No necesitaba preguntar, sabía que él siempre tomaba lo mismo.


    - Te traigo los papeles – dijo Ramírez, tendiéndole la carpeta por encima del mostrador. 


     Ella le agradeció la presteza: no contaba con recuperar la documentación tan pronto, pero lo hizo con gesto neutro. Eso desalentó a Ramírez. Desde que la tienda había arrancado ella se mostraba menos accesible:siempre educada, pero resultaba mucho más difícil encontrar una brecha en sus defensas. 


    - ¡Imagínate a quién me acabo de encontrar! – empezó con énfasis. Desde la primera vez que ella le había permitido tutearla, el hombre no había parado de hacer uso entusiasta de tal privilegio.


     - ¿Al Señor Mendoza? – se anticipó Adelita -, acaba de estar aquí…


     Ni un gesto sospechoso, lo había dicho con total normalidad. Ramírez se relajó: tal vez había exagerado demasiado las cosas. De todos modos decidió insistir un poco más:


    - No parecía muy contento… – se aventuró a insinuar.


     Ella no pudo evitar pensar que Ramírez se iba haciendo más metomentodo según pasaban los años. No tenía ganas de contarle la innecesaria provocación de Adriano, ni nada de lo que había hablado con el Señor Juan.  Se consideraba una persona discreta y digna de confianza… pero repentinamente sintió la irrefrenable tentación de mostrarle las fotos de su esposa. Detestaba profundamente a Catalina Quelle y consideraba que estaba mal que ella saliese en la prensa a sabiendas de que su marido lo desaprobaba. No había perjuicio para Juan en difundir ese pequeño detalle, pero sin embargo a Adelita sí que le produciría placer que la gente supiera qué clase de pécora era su mujer.


    - Probablemente estaba disgustado por esto – dijo, tendiéndole la revista por encima del mostrador.


     Ramírez dejó escapar una carcajada malévola. 


    - ¡Pues sale bien guapa! – valoró -, aunque supongo que él preferiría que no saliese de ninguna manera, ¿no?.


     Adelita se encogió de hombros: ya no pensaba revelar más. Ambos recordaban a Catalina de pequeña, con su bicicleta por el pueblo. Había sido una niña muy traviesa, un poco consentida. ¡Y miradla ahora!...


    - Tiene su lógica que el hacendado no quiera verse en los papeles – comenzó a exponer Ramírez -, si mantiene un perfil bajo no se expone a secuestros. Seguro que considera que estas fotos son una imprudencia…


     Ella prefirió no dar contestación a eso. Intentaba no ser brusca con él, pero tampoco le gustaba cuando no la dejaba tranquila: hablando y hablando… la distancia era la mejor estrategia. Salió despreocupadamente de detrás del mostrador para recoger la mesa en la que había desayunado Mendoza, y se puso a limpiarla. Ramírez la contemplaba con atención, y entonces advirtió un pequeño detalle que le molestó. Podía no tener importancia, pero no cabía duda de que era un agravio comparativo. Aquella taza era la de ella… es decir, le había puesto el café a Mendoza en su propia taza en lugar de en vaso de plástico como a los demás. Eso no estaba bien: ¿por qué nunca le ofrecía esa posibilidad a él?. No era justo. Aquello le acababa de amargar la mañana.
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     La única manera que encontró Juan para fastidiar a su mujer y darle una lección fue despedir a uno de sus empleados de la galería. Había sido idea de Zúñiga. Ya que tenía las espaldas cubiertas para escaparse a actos sociales en horario de trabajo sin informar a su marido, pues le quitarían la mitad de la ayuda. Mendoza le dio a escoger: ¿de cuál de los dos prefieres prescindir?. 


      Había sido un engaño muy feo por parte de ella, el hacerse pasar por frágil y desvalida para esquivar un fin de semana en la plantación. El atraco no la había afectado gran cosa… un simple susto. Zúñiga lo consideró incluso algo en cierto modo positivo: el ataque fue el revulsivo que por fin decidió a Juan para contratar escoltas. Hacía bastante tiempo que los necesitaba, aunque no quisiera admitirlo. En los últimos cinco años los beneficios se habían disparado y su fortuna no paraba de crecer. Era cinco veces más rico de lo que había sido su padre. No bastaba con tener personal de seguridad en la hacienda como hasta ahora. Necesitaban también cuatro guardaespaldas, uno para cada uno: Juan, Catalina, Amina y Aimee.


     Las amigas de Catalina encontraban divertido al escolta que Zúñiga le había buscado. El tipo no podía ser más feo. Era enorme, incluso más alto que Juan… un poco gordo y con cara de pocos amigos. Estaba muy claro por qué su marido se había adjudicado al más joven, un chico que no estaba nada mal, y había asignado la seguridad de su esposa e hijas a tres adefesios. No quería disgustos. Ella le dejaba hacer, pero en ocasiones no podía evitar mostrarse desdeñosa: Juan podía llegar a ser exasperante. Su estrategia últimamente pasaba por seguirle la corriente como a los locos. Después, lejos de su vista, ya hacía ella lo que le parecía… lo importante era no discutir. De este modo se lograba la calma en casa: una calma tensa, pero calma al fin y al cabo. Que no hubiese gritos se había convertido en su prioridad, ya que conocía que su posición se estaba volviendo cada vez más precaria… lo sabía de buena tinta. 


      Tras el tema del atraco y el proyecto de viaje a Aspen, Juan había llamado un día a su despacho a Nolan y Zúñiga, para pedirles consejo. En la conversación, entre otras cosas, había salido a relucir la palabra “divorcio”. Eso era malo. Ella llegó a enterarse gracias a una llamada del propio Nolan quien, preocupado, le aconsejó prudencia. Él no había olvidado aquel apasionado encuentro de unos años antes, cuando había acudido a su apartamento para hacerla firmar el contrato prematrimonial. La quería bien: no deseaba que su jefe se deshiciera de ella.


     De este modo, Catalina se mordía los labios y aguantaba lo que ella consideraba“rarezas” de su marido. Lo acompañaba al campo cuando tocaba y si cuadraba se acostaba con él, si bien esto último pasaba cada vez menos. Él tenía sus arreglos por ahí… mejor conocer lo mínimo posible sobre esa parte de su vida. Después, en su tiempo privado, ella podía llevar su vida como le diera la gana. No tenía amantes aún, pero salía con sus amigas y si le apetecía coqueteaba. También había renunciado al viaje a Aspen, más que nada por no coincidir con Micaela. En contrapartida, Juan le había dado permiso para irse con las demás en escapada a Cartagena de Indias, y habían estado por allá cinco días. Para final de año preparaban otra “excursión”, en este caso a Punta del Este. Imaginaba que Juan tampoco pondría objeciones en este caso, aunque parecía que Micaela también pensaba ir. Sería conveniente que él no se enterase de esto último. A Catalina ya no le caía tan bien como antes la esposa del concejal, pero era práctica: si tenía que retirarle el saludo a cada mujer que se hubiera acostado con Juan, mejor dejaba entonces de ir al casino, al club de tenis, al de golf...


  ***


     No fue hasta junio del ochenta y cuatro que Adelita descubrió por primera vez que faltaba dinero de la caja. Lo comentó entonces con Adriano, y las sospechas de ambos acabaron recayendo obviamente en Tony. No le dijeron nada entonces, pero intuían que algo marchaba rematadamente mal. A partir de agosto el chico empezó a llegar tarde día sí día también, y su rendimiento cayó en barrena. Adriano no sabía que pensar, cuando salían juntos los sábados por la noche no advertía nada inusual, aunque resultaba obvio que estaba perdiendo peso. En noviembre, cuatro días antes del cumpleaños de Queco, una aparente lipotimia acabó revelándose como lo que en realidad era: un serio problema con las drogas. Aquel día, Adriano, preocupado, lo arrastró como pudo hasta la furgoneta y así desmayado lo llevó al dispensario. El médico de guardia les quitó la venda de los ojos.


      Aquella fue la primera grieta en la inquebrantable relación de amigos que habían mantenido hasta el momento. Adelita se mostró firme: no quedaba más remedio que despedirlo… no era deseable tener a un toxicómano trabajando en un negocio donde había manipulación directa de alimentos. Ella consideraba que suponía un grave riesgo para los clientes. Tampoco quería volver a verlo por casa, ni cerca de Queco. Adriano, sin embargo, estaba enamorado y creía que con la ayuda adecuada Tony podría salir del agujero. Desde su punto de vista, lo peor que se podía hacer en aquel momento era retirarle el apoyo o privarle de su empleo. No tenía la menor intención de abandonarlo. Ante la imposibilidad de ponerse de acuerdo, optaron por una decisión de corto plazo: obligarle a tomar las tres semanas de vacaciones que le restaban, y entretanto ir observándolo. Si evolucionaba bien, Adriano quería que volviera, pero en caso contrario tendría que irse. Adelita prefería esta segunda opción, y además estaba prácticamente segura de que era lo que iba a pasar. 


     El día que Queco cumplía los tres años la tensión en la tienda se podía cortar con un cuchillo. Tony estaba desterrado en vacaciones forzosas; Adriano limpiaba los cristales afuera, con gesto amargado; y Adelita atendía desde el mostrador con expresión deprimida. Este fue el panorama que se encontró Mendoza cuando se dejó caer por allí. Los chicos apenas se hablaban, y parecían preocupados por algo.


     El Gran Hombre se mordía las uñas por descubrir qué pasaba, pero no encontraba manera discreta de preguntarlo. En cualquier caso, si se trataba de una desavenencia entre ambos no podía menos que considerarlo una buena noticia. Él estaba a favor de cualquier cosa que implicase que Adriano tuviera menos ascendiente sobre la chica y el niño. 


     Entonces se abrió la puerta y entró la Señora Ana con Queco. A Adelita se le iluminó la cara de pronto… a Juan también.


    - ¿Dónde está el niño del cumpleaños? – exclamó la madre, abrazándolo fuerte al tiempo que le llenaba los mofletes de besos.


     Mendoza cayó en la cuenta: ¡es verdad que ya estaban en noviembre!. Había venido justo el día que el crío cumplía tres años, y encima había podido verlo. Aquello era toda una suerte. Se apresuró a salir un momento afuera y deslizó disimuladamente un fajo de doscientos mil pesos en el bolsillo de su escolta. Adriano lo vio todo desde lo alto de la escalera, mientras pasaba el rodillo a la parte superior del escaparate. Mendoza estaba mandando al tipo a comprar un juguete para Queco. Después volvió a meterse dentro de la tienda rápidamente.


     El Gran Hombre estaba encantado. Desde que se habían mudado a la capital solamente veía al crío tres o cuatro veces al año. Era raro que la cuidadora lo acercase a la tienda, aunque alguna vez podía contemplarlo fugazmente jugando en los columpios. Siempre que él iba a donde Adelita su chófer aparcaba junto al parque infantil, y Queco paraba mucho por allí. También lo veía en navidades, cuando su madre lo llevaba al pueblo… o en fotografía. Invariablemente, cuando se encontraba los domingos con el Señor García procuraba sacarle el tema para que éste le mostrase las últimas imágenes que tuviera del chaval. ¡Menuda coincidencia estupenda!: poder verlo el día de su cumpleaños. 


     Se notaba que era un niño despierto, tozudo pero inteligente. Llevaba pantalones cortos y sus rodillas estaban llenas de costras: heridas de guerra, porque era bien bruto. Los ojos los tenía de un castaño claro que asemejaba la tonalidad de la miel, y la expresión de los mismos cada vez le recordaba más a Mendoza la suya propia. De piel clara, tenía la nariz recta y más bien chata, todavía infantil… habría que ver si al final evolucionaba como la suya, grande y con un poco de caballete. Eso estaría bien: una nariz claramente masculina le sentaría estupendamente a aquella piel blanca tan delicada. El crío presentaba una mezcla muy atractiva de las cualidades de ambos padres, de fuerza y delicadeza. Además era muy alto para su edad, y suconstitución era sólida: de hueso ancho. El hacendado ya casi podía visualizarlo jugando de segunda línea, si seguía creciendo a ese ritmo. Cuando lo miraba no podía dejar de repetirse siempre lo mismo: ¡pero qué bien le había salido!, ni planeándolo lo habría hecho mejor.


     Volvió el guardaespaldas, con un voluminoso paquete bajo el brazo. El regalo venía envuelto en papel de colores. Mendoza lo recogió, le dio una palmada en el hombro y después envío al tipo de nuevo afuera. No tenía ni idea de lo que había dentro cuando se lo dio al niño, pero poco importaba: el chaval parecía encantado. Normalmente no se mostraba muy amistoso, pero estaba claro que los críos de tres años se dejaban sobornar con suma facilidad. Queco estaba contento, y su madre también.


    - ¿Cómo sabes que es mi cumpleaños? – preguntó inocente.


     - ¡Oh!, yo lo sé todo – rio él.


     Notó los ojos de Adelita fijos en él, cargados de admiración. Sin duda el día empezaba genial. Pero la perfección no tardaría en empañarse.


     Al salir de la tienda cruzó la mirada con la de Adriano. Acababa de terminar con los cristales, pero en lugar de entrar se había quedado fumando afuera. Prefería no presenciar paripé del regalo ni aguantar la presencia del viejo toro pavoneándose. El joven llevaba unos pantalones vaqueros demasiado ajustados, y una camiseta holgada con el logo de un grupo de rock. Los pantalones parecían de chica… difícil imaginar peor referente masculino para el niño. Mendoza comenzó a ponerse de mal humor. Y después, a menos de veinte metros, se vino a tropezar con sus suegros, los padres de Catalina.


     El Señor Quelle le devolvió una mirada apagada: no imaginaba qué podía estar haciendo su yerno por el barrio, ni le importaba. No sentía afecto alguno por el marido de su hija; para él era más bien el tipo que le había despedido de mala manera unos años antes. Y ya era bastante humillante tener que vivir ahora de su caridad. Apenas cruzó dos palabras con él… pero su mujer estaba mucho más interesada. ¿Qué andaba haciendo Juan por aquella parte de la ciudad?.  Habló cinco minutos con ella, y en el transcurso de la conversación Juan se fijó en cómo iba cambiando su cara… parecía haber deducido de dónde venía él. Eso no era bueno, si se lo comentaba a Catalina sin duda habría bronca. A su mujer no parecían gustarle los García, y que él cruzase la ciudad para irse a tomar un café con Adelita resultaría sospechoso.


     Adriano parecía decaído. Aquel cumpleaños de Queco iba quedar muy deslucido sin Tony y con su padrino en un momento bajo. Adelita sentía pena por su amigo: entendía que él estuviera enamorado, y le honraba su lealtad hacia Tony… pero  no se habían mudado a la ciudad para que él se encadenase a un yonqui. Podía aspirar a una pareja mejor. Además, aquel era sin duda el peor momento para resquebrajar su sociedad o poner en peligro el negocio. Acababan de comprar el local, junto con el galpón de al lado, donde guardaban la furgoneta. Para eso se habían tenido que liar la manta a la cabeza pidiendo un nuevo crédito: el riesgo asumido resultaba muy grande, de modo que ahora sólo podían mantenerse firmes. 


      Mendoza le había regalado a Queco un juego de construcción para armar castillos, con caballeros, carruajes y de todo. A ojos de Adelita era un hombre excepcional: había enviado al escolta a comprar el regalo en cuanto oyó la palabra “cumpleaños”. Imposible ser más atento. Adriano no lo veía así, como siempre. Desaprobaba el regalo, aunque en este caso ni siquiera era capaz de razonar por qué le daba mala espina. Adelita estaba un poco cansada de oírle invariablemente criticar a Mendoza sin motivo, pero esta vez no pensaba molestarse en contradecirle. Tenía que evitar a toda costa que se abriese un nuevo frente de discusión. Aquel castillo era precioso, y resultó el juguete preferido de Queco entre todos los que le habían dado aquel día. Se veía que no era barato.


  ***


     Por navidades Tony recibió su primera paliza, aparentemente al retrasarse en el pago de las sustancias que había comprado. En esas mismas fechas, Adelita y Adriano sufrieron un intento de robo en la tienda, aunque afortunadamente no estaban dentro. Alguien había tratado de forzar la puerta de la pastelería por la noche. A Adriano no le quedó más remedio que admitir que aquello debía estar relacionado con su novio. Aun así, todavía continuaron juntos un par de meses más. Ahí empezó la peor parte. Constantemente Tony pedía dinero… y él le daba lo que podía. Claramente no fue suficiente, porque a finales de febrero le dieron otra paliza, y esta vez le rompieron una rodilla. Acababan de dejarle cojo para toda la vida, si bien Adelita intuía que eso no iba a ser mucho tiempo. 


      A primeros de marzo, Tony pidió a su novio que le prestara trescientos mil pesos para saldar una deuda. Adriano se negó, y entonces el otro trató de agredirle. Obviamente, no tenía ya fuerza suficiente para hacerle daño… pero el incidentele causó una honda conmoción, así que decidió tomar distancia y abandonar por fin a Tony. Tal vez fuera cierto que se trataba de un caso perdido: Adelita debía tener razón. Dos noches después la puerta del galpón amaneció forzada: alguien les había rajado las ruedas de la furgoneta. Adelita se quedó muy preocupada… ¿y si un día le daba por intentar acceder a la casa para robarles?: la cerradura no era muy sólida. Casi sin darse cuenta, el día dieciocho empezó a relatar la historia a Mendoza mientras le ponía el café, para desahogarse. Estaba muy agobiada, y el hacendado había mostrado curiosidad por el cambio de ayudante, ya que ahora tenían a un chico nuevo trabajando allí. Él se mostró comprensivo y paternalista, como siempre, aunque no dijo gran cosa… más bien la dejaba hablar. 


      A pesar de lo poco comunicativo que había estado el Gran Hombre, a Adelita le alivió poder compartir con él toda la historia. Era diferente a tratarlo con Adriano, ya que el Señor Juan no estaba mezclado de lleno en el problema. Era como quitarse un peso de encima. Finalmente, el veinte de marzo a Tony lo encontraron muerto por sobredosis, tumbado en un banco del parque. La policía concluyo que debía haber cometido un robo bastante importante en fechas recientes, porque se había metido una dosis capaz de matar a un rinoceronte: demasiado caro para lo que habitualmente podía permitirse. Adriano quedó bastante afectado… y Adelita también, aunque por otro motivo: sentía un poco de vergüenza de sí misma porque no era capaz de lamentarlo. En el fondo estaba aliviada.


  ***


     El año no había empezado demasiado bien, pero lo que se les venía encima no podían ni imaginarlo. Se plantaron en mayo, y entonces estallaron las movilizaciones de la siderurgia. Ellos apenas habían tenido un par de meses para recuperar el aliento tras todo el problema con Tony, y ahora se veían en medio del torbellino de manifestaciones: día sí, día también. Su barrio era el epicentro de todas a reuniones, y también de los enfrentamientos con la policía. Mendoza, por su parte, andaba tan aburrido aquella semana que, desoyendo las recomendaciones de Zúñiga, decidió dejarse caer por allí. Para eso le pagaba un buen sueldo a su guardaespaldas: para que le protegiera… y el tipo aún no le había partido la cara a nadie. ¡Igual resultaba hasta divertido ver a su gorila foguearse con alguno de aquellos obreros desharrapados!. Zúñiga se preocupó: Juan no era bueno dejando pasar las provocaciones, pero además estando tan ocioso temía que realmente desease ser provocado. Se dio cuenta de que debía ir con él, probablemente le haría falta alguien al lado que le enfriase la cabeza si llegaba el caso.


     Así que se acercaron a la tienda. Era martes. Antes incluso de entrar, Juan  se percató de la presencia de Ramírez en el interior. Los chicos estaban discutiendo algo con él, como pudo ver a través del escaparate. No había acritud, los gestos parecían cordiales, pero resultaba obvio que hablaban de algo importante y que no se ponían de acuerdo. Estaban los tres de pie, juntos en el centro de la estancia. Adriano negaba con la cabeza y Adelita hacía movimientos vehementes con la mano: su actitud era la más distendida de los tres. Ramírez resultaba ser el más preocupado. Zúñiga abrió la puerta para que Juan entrase, y como los jóvenes aún no se habían percatado de su presencia eso le dio a Mendoza ocasión de captar parte de lo que se hablaba:


    - … Así que tienen que bajárnoslo un poco – razonaba ella -, ha subido al doble. Nosotros no podemos aceptar eso. El asesor está buscando otras alternativas, para la semana que viene ya tendremos algo.


     - Habéis dado dos partes por robo en menos de tres meses, ya te dije que no avisaras del segundo… era evidente que os iban a subir la póliza.


     - ¡Pero habían rajado las ruedas! – protestó ella.


     - Es igual – Ramírez se detuvo un momento al ver entrar a Mendoza. Saludó con la cabeza a los recién llegados y luego prosiguió -…  los daños a la furgoneta no os los cubrían. Recuerdo que os avisé de eso también… así que disteis un parte sólo por la cerradura del portón del garaje. Era evidente que no merecía la pena. ¿Qué fueron: sesenta, setenta mil pesos?... 


     Adelita se retiró de la conversación, corriendo diligente a acomodar a Mendoza y su abogado en la mesa más cercana al escaparate. Ramírez continuó discutiendo, ahora sólo con Adriano:


    - El problema es que lleváis dos semanas sin seguro. No podéis estar así… da lo mismo con quién lo contratéis, pero hay que arreglar esto.


     Adriano se encogió de hombros:


    - Presionaremos un poco más, entonces creo que lo bajarán.


     - No van a haceros ningún descuento – Ramírez parecía desalentado -. Si ibais a contratar con otra mutua lo lógico hubiera sido buscar la alternativa antes de dejar expirar la póliza…


     Mendoza parecía vivamente interesado en la conversación, Zúñiga estudiaba su cara. Era mala cosa cuando su jefe andaba tan desocupado, siempre resultaba fuente de problemas. Él entendía que Juan sintiera una curiosidad natural por recibir noticias sobre el entorno de Queco de cuando en cuando, pero era una imprudencia frecuentar tanto aquella tienda. Uno hubiera esperado que con los años se le fuera calmando el temperamento poco a poco, pero lamentablemente parecía que sus niveles de testosterona no bajaban tan rápido como su discreción y disimulo. Y aparte: la chica ni siquiera era para tanto, una mina del montón.


    - En la tienda del pueblo nunca tuvimos seguro y no pasaba nada... – apostilló ella de pronto. Estaba detrás del mostrador preparando las tazas.


     Adriano asintió entusiasmado, como si su amiga hubiera hablado muy sabiamente. La señaló repetidamente con el dedo índice, con aprobación, mientras miraba a Ramírez buscando su réplica. Él imaginaba que el bancario no sería capaz de rebatir un argumento tan contundente.


    - ¡Pues muy mal hecho también! – protestó de nuevo Ramírez -, aunque como aquello no está hipotecado el riesgo es menor… mirad, chicos: yo no me llevo comisión en esto. No me importa con qué mutua contratéis, pero no deberíais arriesgaros a estar sin seguro por más tiempo.


     Mendoza esbozó una mueca extraña. Resultaba evidente que el chupatintas tenía razón, pero le molestaba que gozara del derecho a tutear a la chica. Y ella hacía lo mismo con él, lo cual le desagradó aún más. ¿Desde cuándo venía pasando esto?. Entonces advirtió de pronto que Ramírez le estaba mirando a él… y no parecía contento. Había una palpable inquietud en aquellos acuosos ojos de besugo, y también hostilidad. Sin duda sospechaba que ambos compartían intereses. Le sostuvo la mirada, despreciativo, y tal como esperaba fue el otro el que desvió la suya.


     Ramírez miró su reloj, incómodo. Era más tarde de lo que creía, se había demorado demasiado allí. Ahora tendría que volver corriendo al trabajo: no podía esperar más. Apretó los dientes: lo peor de todo era que debía marcharse a sabiendas que dejaba al zorro metido dentro del gallinero. Se dirigió a la salida, intranquilo, pesimista. Y en aquel momento escuchó los primeros pitidos… después los cacerolazos.


     Adriano y Adelita se miraron. El chico se acercó hasta la puerta, colocándose junto a Ramírez. Un grupo de manifestantes bastante numeroso se acercaba desde la derecha. La policía venía por la izquierda, avanzando en dirección al parque.


    - ¿Dónde han aparcado? – preguntó Adriano a Zúñiga -, ¿tienen el coche junto al parque?.


     El abogado asintió, y el chico torció el morro:


    - Pues la desbandada va a ser hacia allá, ¡y ésta se promete de las gordas!. Los polis vienen con una lechera… creo que voy a bajar la persiana.


     Ramírez vaciló; después dio un paso al frente:


    - Me daré prisa. Déjame salir, no cierres todavía.


     - ¿Por qué no esperas cinco minutos? – le pidió Adelita. Mendoza sintió que le hervía la sangre.


     El bancario tenía que avanzar calle abajo, con lo cual se mezclaría con los manifestantes irritados antes de su choque con la policía. No parecía una buena idea salir en aquel momento.


    - No, iré por el callejón de atrás. Tendré que dar un poco de rodeo, pero me evitaré problemas.


     Los chicos no insistieron más, aunque Adriano le aconsejó quitarse al menos la corbata. El día anterior unos incontrolados habían apaleado a un ejecutivo trajeado al que habían conseguido acorralar en el parking de la fábrica. La noticia acaparaba todas las portadas del día. Sin embargo Ramírez se negó también a esto… quería presumir de valor frente a Adelita. Hizo acopio de todo el aplomo que pudo, se despidió rápido y dobló la esquina corriendo. Adriano salió entonces para cerrar la persiana, pero Adelita se dio cuenta de algo:


    - Señor Juan, ¿le importa si invito a pasar a su guardaespaldas?. No me parece buena idea que se quede ahí afuera…


     Mendoza asintió con la cabeza. El escolta entró y después los chicos cerraron la tienda a cal y canto. Definitivamente los dos amigos habían elegido el peor momento posible para dejar expirar su seguro. Cualquier piedra podía destrozarles el escaparate, o incluso peor. No eran más que un par de críos descerebrados. Zúñiga meneó la cabeza con desaprobación: estaba atrapado en aquella pequeña cafetería mientras afuera se iba a armar un lío de los peores; y todo porque Juan dejaba que su bragueta pensara por él.


     Los jóvenes escuchaban con expectación. Parecía que los manifestantes avanzaban más deprisa que el bloque de la policía, así que en un momento dado pasaron por delante de la tienda armando alboroto. Los gritos y pitidos se hicieron ensordecedores cuando la columna alcanzó la altura de la pastelería. Después pasaron de largo, y el ruido se atenuó un poco. Finalmente el choque se produjo treinta metros más arriba. Sonaba como una batalla: se escucharon insultos y golpes… la policía cargaba con agua a presión. El griterío volvió a sentirse alto: se acercaban de nuevo. Los manifestantes retrocedían, aunque todavía no en desbandada.


     Resonó un golpe fuerte en la persiana: probablemente alguien había sido lanzado contra ella. Adelita se sobresaltó. El hacendado se sintió gallito, le gustó aquello. Quería tranquilizarla:


    - Está cerrado, no pueden entrar – dijo. Su voz denotaba seguridad -. De todos modos todo esto es absurdo… no van a conseguir nada. Calculo que para el viernes ya estará desconvocada la huelga.


     Ella le miró interrogante:


    - ¿Va a volver a subir el precio del acero? – se interesó.


     - ¿Qué tiene que ver el precio?... esto va de la negociación del convenio – se burló Mendoza.


     - Sí, pero el marido de una clienta está entre los convocantes. Y él nos ha comentado que la empresa quiere recortarles derechos engañándoles con el precio del acero… se supone que está bajando, sin embargo el inoxidable está subiendo. Se supone que van a rebajarles los sueldos porque el precio del producto cae, ¿no?... así que es un truco.


     - ¡Claro que les están engañando!, pero no con el precio… las mentiras van sobre todo lo demás – hinchó el pecho, satisfecho de poder explicárselo, y se recostó hacia atrás en la silla –. El acero carbono puede perfectamente bajar mientras el inoxidable sube. La chatarra es determinante en la fijación del precio del S-275, mientras que para el inoxidable hay otros factores que tienen más peso, como la evolución del níquel, etcétera… y luego también hay que tener en cuenta que los productores tienen sus propios mecanismos para controlar las oscilaciones de precios. Por ejemplo, en su mano está retener producto para que la oferta caiga, y otras cosas… no están completamente a merced de la demanda, pueden condicionarla.


     La había dejado boquiabierta. El Señor Juan sabía de todo.


    - ¿Y entonces? – preguntó Adelita -, ¿dónde está la mentira?...


     - ¡Oh!, es que la cosa no anda tan mal como para tener que tocar el convenio. La empresa podría dejarlo como está… si quisieran, claro. Pero no quieren.


     - ¿Por qué no?.


     Mendoza sonrió divertido, pero con un brillo de crueldad en los labios.


     - Porque realmente no tienen por qué. Pueden hacer lo que quieran. Tienen la sartén por el mango. 


     - Pues no lo entiendo – suspiró ella.


     Él la miró, con demasiada intensidad para el gusto de Adriano:


    - ¿Y si decido que ya no quiero pagar mil pesos por esta rosquilla, sino que prefiero pagar quinientos?. Si yo fuera tu único cliente estarías en un lío. Tengo dinero suficiente para seguir pagando mil, lo único es que no me da la gana.


     - Sí, ya veo… es que no es justo.


     Mendoza se cruzó de brazos. De buena gana la hubiera besado allí mismo, era una ingenua adorable:


    - No, no lo es. Pero los trabajadores iban envalentonados a negociar el nuevo convenio, con la intención de solicitar una subida lineal del dos por ciento… y ahora tendrán suerte si consiguen quedarse como estaban el año pasado. Puedes considerarlo como un pulso, a ver quién manda. Una actitud equivocada de los representantes del sindicato ante el comité puede desencadenar esta clase de cosas. Hay que medir bien las fuerzas antes de tocar las narices a quien  no se debe.


     Él lo sabía de buena tinta. Poseía casi un tres por ciento de las acciones de la compañía. Su participación no era suficiente para asistir a las reuniones del consejo, pero lo prefería así. Estaba al corriente de todo, y lo único que tenía que hacer era sentarse cómodamente en el sofá a esperar que el dinero fuera goteando hasta su bolsillo.


    - ¡Son unos mentirosos! – valoró Adriano.


     Mendoza se quedó callado un momento: él era uno de los mentirosos… pero al menos nunca sería un cabeza hueca que en tiempo de guerra permitiese expirar la póliza de seguro que le cubría las espaldas. Entonces dirigió su mirada a Adelita, y le pareció que estaba triste. ¿Qué estaría pensando?. El resto de los presentes no podían imaginarlo, pero acababa de volverle a la cabeza aquel preciso momento tras ser atacada en que decidió que no iba a tentar su suerte desafiando a los poderosos con una denuncia. Las palabras del Señor Juan le demostraban una vez más cuan sabia había sido su resolución.


    - ¿Y qué tal el pequeño Queco? – terció Zúñiga. Le pareció acertado preguntarlo él por una vez, en lugar de permitir que nuevamente fuese Juan el que se marcara con el mismo tema.


     - ¡Bien! - exclamó Adelita, saliendo de su ensimismamiento -, ya estamos devanándonos los sesos para buscarle colegio… ¡y eso que el curso no empieza hasta enero del año próximo!. Le hemos preinscrito en una escuela estupenda que está a tres manzanas de aquí. Las plazas están muy solicitadas, porque el otro centro de la zona ha tenido problemas y sufre riesgo de derrumbe… aunque consigan arreglar las grietas a mí el edificio ya no me da confianza.


     - ¡Pero eso es un colegio de barrio! – protestó Mendoza, un poco más acalorado de lo que Zúñiga habría considerado deseable -… si le apuntaseis al Cristo de la Misericordia saldría mejor preparado, y además empezaría el curso ya en agosto, ¿no?. El Cristo de la Misericordia es el mejor colegio de la ciudad.


     Adriano le miró burlón: ¿cómo pretendía el viejo asno que ellos dos pudieran costear la matrícula de la escuela privada más exclusiva de la capital?. Adelita se lo explicó educadamente:


    - Ese colegio está al otro extremo de la ciudad, Señor Juan. No podemos permitirnos la cuota de ingreso ni las mensualidades… y además habría que añadir el servicio de autobús y el comedor, porque el chiquillo no podría venir a almorzar a casa. Creo incluso que tienen que llevar uniforme, que también es caro… todo suma. 


     - ¡Habrá becas! – le rebatió. No estaba seguro de esto, pero no quería tirar la toalla.


     - No lo sé – dijo ella, meneando la cabeza -… de momento el crío es tan pequeño que no tiene méritos académicos que lo avalen – rio comprensiva: Mendoza podía saber mucho sobre el precio del acero, pero se notaba que nunca había tenido que preocuparse por lo que costase ninguna otra cosa -. No podemos permitírnoslo, incluso aunque hubiese becas no cubrirían más que el importe de la matrícula…


     Zúñiga se alarmó: su jefe se estaba poniendo tenso. Aún no se había expuesto más de la cuenta, pero poco le faltaba. Tenía que hacer algo. Colocó su mano sobre el antebrazo crispado de Juan, para aplacarle, y entonces intervino:


    - ¡Oh!, yo he estudiado en el Cristo de la Misericordia – dijo con entusiasmo, aunque el dato era mentira -… puede ser caro, pero la educación que proporcionan vale cada centavo que cuesta.


     Adriano se acodó sobre la barra, sarcástico:


    - Queco es bastante tarugo – comenzó -, no contamos que llegue a ser un físico nuclear, Señor Zúñiga. Creo que no merece la pena vender un riñón en el mercado negro para instruirle como a un genio, ya que nunca lo va a ser.


     Mendoza apretó los dientes. ¿Quién le había dado vela en este entierro a aquel maldito afeminado?. La conversación la estaban teniendo con la madre del niño: la opinión del otro no le interesaba para nada. Pero Adriano aún no había terminado:


    - ¡Figúrese!, el otro día se dio un cabezazo contra un mueble a propósito… sólo porque yo le había reprendido. Retrocedió y “¡zas!”: embistió como un carnero… si por lo menos el golpe me lo hubiera intentado dar a mí… – se burló.


     - Adriano… - le recriminó Adelita: no estaba contenta de oírle hablar de su hijo  en semejantes términos.


     - ¿Qué?, ¡pero es verdad! – se defendió él, cómicamente -… Princesa, el niño nunca va a inventar la pólvora, acéptalo. No es lógico gastar más dinero de lo razonable para enviarlo a un super-colegio del que jamás logrará sacar rendimiento.


     Mendoza miró a Zúñiga con expresión feroz. El abogado se dio cuenta de que había auténtica furia salvaje tras aquellas pupilas… pero en cierto modo era una especie de llamada de socorro. Su jefe le estaba diciendo con la mirada: “sujétame antes que me desboque”. Realmente deseaba golpear a aquel joven insolente, desfigurarle la cara a puñetazos y después arrojarle a un lado, inerte como un pelele… pero no delante de ella. Mendoza quería que Zúñiga siguiese defendiendo la causa del colegio privado en lugar de él, que le tapara la boca a aquel catamito. Y ojalá lo hiciera bien: estaba llegando al límite de su paciencia y no iba a aguantar muchas más burlas estúpidas sobre las aptitudes de su hijo.


    - Si usted quisiera, mi querida Señorita García – comenzó el hábil valido de Mendoza -, yo podría hacer presión sobre mis contactos para que admitieran al niño en el Cristo de la Misericordia sin pagar matrícula, y probablemente también con una cuota mensual reducida. Soy exalumno del centro, y estoy bien relacionado en el entorno. Por favor, piénselo.


     Todo eran mentiras: lo que estaba ofreciendo en realidad era enmascarar el dinero de Mendoza como si fuera una falsa beca… y ni siquiera sabía muy bien cómo iba a poder hacerlo sin que aquella estúpida se diera cuenta. El hacendado estaría encantado de costearlo él, con tal que no enviasen al crío a un colegio público de barrio.


    - Imagínese además las ventajas de que el chaval comience el curso ahora en agosto, en lugar de esperar a enero – prosiguió astutamente; en todo momento se dirigía a Adelita en exclusiva, tratando de impedir que Adriano metiera baza en la conversación -… a estas edades son esponjas, aprovechan todo el conocimiento que se les brinda. Si empieza en agosto llevará cuatro meses de ventaja, piénselo…


     Ella sonrió:


    - Lo consideraré.


     Pero era evidente que no iba a hacerlo: había tomado su decisión. Queco empezaría el curso en enero y en la escuela pública. Sólo quería ser educada cuando decía que lo pensaría. Zúñiga se dio cuenta enseguida… Mendoza, no. 


     La desbandada había comenzado, la policía perseguía ahora a unos manifestantes que se batían en desordenada retirada, arrollando todo a su paso. Las carreras convergían en dirección al parque. Ellos no podían verlo, pues la persiana del establecimiento les protegía, pero se escuchaba perfectamente. Mendoza lo sintió en el alma por su amado BMW… al chófer le podían dar morcilla, pero iba a ser doloroso si algún disparo de pelota de goma le abollaba la carrocería. Aquella belleza tenía sólo dos años, y menos de treinta mil kilómetros.


     Cuando pasó el peligro y el tumulto se hubo desvanecido completamente, Adriano abrió la persiana y liberó a sus ilustres prisioneros. Mendoza bajó la calle esperanzado, comentando el tema del colegio privado con Zúñiga:


    - Has estado hábil: hilas muy fino… si después de pensarlo ella acepta que intercedas, nos inventaremos que le han concedido una beca al crío y yo lo pago todo. ¡Genial!.


     - No va a cambiar de idea, Juan… mejor te vas desengañando. Sólo ha dicho que lo consideraría, y lo ha hecho por educación. Créeme, sé de lo que hablo.


     - Todavía no es seguro – protestó Mendoza.


     - ¡Sí que lo es!. Te apuesto una cena… va a mandar al crío al colegio público que le queda al lado de casa. ¡Ojalá tuviera tan segura la lotería!. Además, aunque decidiese enviarlo al Cristo… ¡a ver qué me podría yo inventar para colar tus transferencias como si fuesen becas oficiales!.  Vaya lío: si se llega a creer eso es que es una auténtica imbécil – meneó la cabeza -. Pero bueno: gracias a Dios no voy a tener que preocuparme por ese problema, porque lo va a enviar a la escuela del barrio.


     Mendoza gruñó:


    - Pues habría que hacer algo. No puedo permitir eso…


     - ¿Y qué propones?: ya no viven en el pueblo, donde eres el rey… aquí no puedes hacer y deshacer a tu antojo. Resígnate: están fuera de tu influencia. Mientras esté en la ciudad la hija de García hará lo que le dé la gana. ¡Como no le quemes la tienda y la obligues a volver a la colonia!...


  ***


     Ramírez se quedó intranquilo para el resto de la mañana. Se mordía las uñas, nervioso, y apenas podía concentrarse en el trabajo. Indiscutiblemente, que Mendoza estuviera en la tienda era malo: sólo podía significar que andaba buscando lo mismo que él… bueno, exactamente lo mismo no. El viejo zorro solamente querría montarla un par de veces y después desaparecer, mientras que él pretendía formar una familia. Era un contratiempo serio: su rival sabía parecer un tipo encantador, y Adelita no era demasiado inteligente. Ya la habían embaucado antes. Ramírez estaba dispuesto a pasar por alto el primer desliz de la chica y aceptar a Queco, pero desde luego no le iba a dar más oportunidades. Aunque claro… por otra parte realmente ella tampoco podía conocer la seriedad de las intenciones de él, ya que todavía no se había declarado. 


     Llevaba meses, años, buscando el momento adecuado para su ofrecimiento, pero nunca se atrevía. Había estado cerca en el pueblo, el mes anterior al parto, pero el banco le trasladó inoportunamente y la ocasión se perdió. Si quería suprimir la amenaza de Mendoza sin duda debería dar el paso primero, antes que el otro se le adelantase. Y el viejo era un cabrón con suerte: Ramírez estaba convencido que sería más audaz que él y trabajaría rápido. Respiró hondo mientras recolocaba todos los papeles de su mesa, listo para marcharse a comer. La cosa estaba clara. Tenía que hacerlo ahora: esa misma tarde.


     Volvió a su apartamento con paso vivo. Cada vez estaba más agitado, pero también más decidido. El momento era este, si esperaba pasaría algo malo… Mendoza la echaría a perder. Sin embargo, la perspectiva de plantarse ante ella para decírselo resultaba abrumadora. Comió rápido, eligió cuidadosamente la ropa que iba a ponerse y empezó a ensayar ante el espejo. Lo haría esa misma tarde, sí. Una y otra vez, repetía el discurso. Se miraba, allí en el baño: las palabras sonaban bien, pero la actitud física no acababa de convencerle. Le faltaba soltura: esa endiablada seguridad que al otro le sobraba… probó de nuevo. Eso ya estaba algo mejor. Sin embargo su inquietud le hacía sudar. Decidió ducharse otra vez, a pesar que ya lo había hecho por la mañana. Bajo el agua siguió practicando. La propuesta estaba perfecta, ahora quedaba recitarla con firmeza. Se preparó cuidadosamente, sin descuidar detalle, y después se lanzó a la calle. La suerte estaba echada.


     Llegó a la tienda sobre las cuatro y media de la tarde. Los chicos estaban allí y no había clientes. Era una hora tranquila, previa a la salida de los colegios. En unos cuarenta y cinco minutos se produciría la avalancha de críos para comprar su merienda. Se asomó a la puerta y sonrió a Adelita. Ella hizo ademán de empezar a prepararle la consumición, pero Ramírez negó con la cabeza:


    - Necesitaría hablar contigo un momento, por favor. En privado. ¿Puedes salir un momento?.


     Adelita frunció la nariz, desconfiada, pero le siguió afuera. Comenzaron a pasear calle abajo.


    - Creo que no se te escapa que en los últimos tiempos he ido desarrollando un interés especial hacia ti – comenzó, un poco atropellado -, más allá de la simple cordialidad.


     A ella le saltaron todas las alarmas. Sintió que el corazón se le desbocaba: aquello no podía estar pasando. ¿Por qué ese preciso día?... ¿y cómo podría pararlo?...


    - Yo imagino que lo que sientes tú todavía no excede la amistad – prosiguió -, siempre me has obsequiado con un trato cálido y amable, aunque entiendo que no estás enamorada de mí… aún – entonces se armó de coraje y la tomó suavemente del brazo -. Por eso creo que ahora al principio debes valorar la oferta que te voy a hacer desde el punto de vista de la simple conveniencia. Si aceptaras casarte conmigo, que es lo que estoy proponiendo… bueno, tu vida mejoraría notablemente. Para empezar, te sacudirías definitivamente la deshonra de haber tenido un hijo sin estar casada.


     - Hombre, yo no creo que…


     - Déjame terminar – atajó  Ramírez. No estaba dispuesto a dejarla meter baza mientras enumeraba las múltiples ventajas que supondría para ella el aceptarle -… yo le daría a Queco mis apellidos, y os llevaría a vivir a mi piso. Es una casa mucho más grande. Podríamos renegociar los horarios con Adriano, para que la tienda no quedase desatendida mientras cumplieras tus obligaciones de ama de mi casa. Por supuesto, cuando te vuelvas a quedar embarazada tendrás que dejar el trabajo un par de años…


     - De verdad – le interrumpió ella, roja como un tomate -, de corazón te agradezco que hayas pensado en mí, pero yo no estoy verdaderamente interesada en casarme…


     - Es complicado sacar adelante un hijo tú sola. Ahora tienes ocasión de enmendar el error de haberlo tenido.


     ¡Vaya!, aquello realmente había sonado muy poco amable. Adelita, hasta ahora ruborizada, palideció: lo único bueno que había salido de aquel desagradable ataque había sido Queco. No le gustaba oír que nadie calificara a su hijo de “error”.


    - Eres realmente amable… pero nos las hemos ido arreglando muy bien durante estos cuatro primeros años. Creo que seguiremos repitiendo la fórmula… al niño no le falta de nada y yo también estoy feliz así.


     - No estás siendo razonable, Adelita – ahora el que se estaba poniendo blanco era él -. La gente se pregunta con quién lo has tenido…


     Ramírez estaba molesto. No era así como él lo había planeado. Siguió caminando un poco más, pero pensativo y con la mirada baja.


    - Pues peor para la gente – rechazó ella con firmeza -, yo no me meto con nadie. Y tampoco nadie se ha burlado de mí desde que vivo en la ciudad. En el pueblo era distinto, aunque tampoco entonces habría aceptado casarme sólo por acallar los chismorreos de los vecinos. Te aprecio enormemente como amigo, pero nada más. Lo siento.


     Él estaba enfadado y dolido. Resultaba increíble que la chica se atreviera a humillarle de aquella forma. Se paró en seco y la señaló, mientras meneaba la cabeza irritado:


    - Esa manera tuya de utilizar a las personas…


     - ¿Yo? – Adelita no entendía aquella reacción -… ¿cuándo te he dado pie a que pensaras que había más que amistad?.


     - ¡Te has aprovechado de mí!, y lo has hecho de una forma indigna. He sido vuestro administrador, vuestro consejero y vuestro recadero – le reprochó Ramírez -… y sabías que lo hacía por ti. ¡He perdido años cortejándote!...


     La miró con ojos que fulminaban. Por un momento sintió ganas de abofetearla, pero afortunadamente se contuvo. Estaba convencido de que lo merecía, pero también sabía que después quien se iba a arrepentir era él. Siempre le habían enseñado que no se pega a las mujeres.


     - Mira, voy a disculparme – dijo ella, bajando la vista – porque sí que nos has ayudado mucho… tal vez pude causar un malentendido al pedirte consejo cuando llegamos a la capital. Si es así: lo siento, de veras. Pero nunca fue mi intención alentarte.


     - ¡Eres estúpida! – atajó Ramírez -, vuelve a tu tienda de barrio, a seguir adulando a Mendoza. ¡Desde luego has nacido para golfa!… mereces todo lo que te pase.


     Adelita sintió que se le secaba la garganta. Dio media vuelta y comenzó a caminar calle arriba, con las manos crispadas dentro de los bolsillos del vestido. Él seguía plantado en el sitio, temblando de ira. Después de siete u ocho pasos, la chica se volvió:


    - No vuelvas a aparecer por mi “tienda de barrio” nunca más – se limitó a decirle con tono neutro -. Ya no eres bienvenido.


  ***


     Tal como Mendoza había predicho, la huelga fue desconvocada el jueves, de modo que el viernes todos los trabajadores habían vuelto ya al trabajo. Sin embargo, el convenio estaba aún lejos de firmarse. La empresa intentaba endurecer aún más su posición, alentada por el aparente debilitamiento de las protestas. El viernes por la tarde hubo una nueva reunión del comité; y la actitud prepotente de los directivos hizo sentirse estafados a los representantes del sindicato. Gerencia volvía a reírse una vez más de sus gestos de buena fe.


      El movimiento se recrudeció. La gente se echó a la calle: los trabajadores y sus familias. También los empleados de las compañías auxiliares del acero… e incluso las personas corrientes que estaban hartas de injusticias: jubilados, estudiantes… algún que otro camorrista con ganas de romper cosas. Durante el viernes por la noche y el sábado entero se sucedieron las manifestaciones y los altercados. Ciertos incontrolados aprovecharon para cometer actos de vandalismo y algunos incendios. Una tienda de electrodomésticos fue saqueada al abrigo de la confusión, y dos sucursales de bancos sufrieron graves daños por la acción de artefactos incendiarios. El domingo siguieron las protestas, aunque la cosa parecía ir calmándose de nuevo.


     El ruido de las sirenas despertó a Adriano el lunes de madrugada. Parecía haber jaleo en la calle. Se levantó lleno de fastidio, con sus calzoncillos y la holgada camiseta que usaba para dormir. Todavía medio dormido, se asomó a la ventana de la cocina, pero no vio nada fuera de lo normal. Ni un alma. Luego se dirigió al baño para orinar antes de volver a la cama. Una vez allí, llenó un vaso de agua: tenía sed. Mientras lo hacía, volvieron a escucharse las sirenas, esta vez más claramente. Decidió volver a mirar: pero esta vez con el vaso de agua en la mano se dirigió al salón. Abrió el balcón y salió afuera. La agitación venía de la parte baja de la calle, en dirección al parque. Había una luz anaranjada que se elevaba alto, desde la acera hacia el cielo, y un par de camiones de bomberos aparcados enfrente. La policía estaba llegando también. Aún andaba aturdido, no sabía muy bien lo que estaba mirando. Bebió, mientras se frotaba la cabeza vigorosamente, para despejarse. ¿Un incendio?. Ciertamente olía a humo. Se rascó las costillas por debajo de la camiseta. 


      Los bomberos se afanaban por apagar las llamas, moviéndose frenéticamente como hormiguitas laboriosas, de un lado a otro. La luz era muy intensa, temblaba de manera hipnótica. El fuego debía estar a unos doscientos o trescientos metros del apartamento: ¿pero qué había allí?. Un golpe de brisa cargado de olor a quemado le vino a golpear la cara de pronto, justo en el preciso momento en que lograba despejarse completamente. ¿Qué había allí?, ¿qué había allí?...


    - ¡Ostia puta! – exclamó. Dejó caer el vaso de cristal, que se precipitó hasta la calle y se rompió en mil pedazos contra la acera. A esa altura estaba la tienda. No podía creerlo.


     Rápidamente se puso los primeros pantalones tejanos que encontró, y unos playeros de tela. No despertó a Adelita ni al niño. Se lanzó a la calle, corriendo: el corazón parecía salírsele por la boca… literalmente no podía ir más deprisa. Sus piernas se movían solas. Apenas sin darse cuenta, alcanzó el cordón policial. Sus peores temores se confirmaron entonces: lo que ardía eran todos sus ahorros, sus esperanzas, sus ilusiones… era la furgoneta, el galpón, el negocio… su preciosa tienda con el seguro vencido. Se dejó caer de rodillas y empezó a sollozar. Sencillamente deseaba morirse:


    - Ojalá estuviera dentro yo también – susurró con amargura. Acababan de perderlo todo.


  ***


     Zúñiga leía y releía el artículo del periódico, agitado. ¿Era realmente posible que Juan hubiera hecho “aquello”?. Se retorcía las manos. La puerta de su despacho estaba abierta, así que Nolan podía ver perfectamente desde su mesa el nerviosismo que le embargaba. Las oficinas de ambos estaban situadas cada una a un lado del hall, con las entradas enfrentadas. El americano sabía que se estaba cociendo algo, pero no tenía idea de qué. Tampoco sentía demasiada curiosidad. Normalmente era siempre Zúñiga el que descubría o iniciaba las cosas más delicadas, los chanchullos del jefe… y después, si era necesario, le informaban también a él. Esto se debía fundamentalmente a que Zúñiga se había criado en el pueblo y tenía una edad similar a la de Juan; pero en cualquier caso Nolan no sentía envidia alguna. De hecho casi prefería no saber. Recordaba algunas ocasiones en las que le habían dado participación y… bueno: habría dado algo por continuar en la ignorancia.


      Nolan se encogió de hombros. Si lo que estaba pasando era lo bastante importante ya le llegaría el eco. Bajó la vista y volvió a enfrascarse en su trabajo. Zúñiga, a su vez, se levantó de la mesa y fue a apoyarse en el marco de la puerta de su despacho. Tenía la vista fija en la entrada. En cuanto Juan asomase por allí le abordaría.


     Sonó el timbre del ascensor y Zúñiga escuchó perfectamente el deslizar de la puerta metálica. En cinco segundos Juan estaba allí: afable, despreocupado. Llevaba las manos en los bolsillos y parecía contento. ¿Demasiado contento tal vez?. El abogado se esforzó en estudiar su cara. Mendoza debió notar algo raro, porque al punto preguntó:


    - ¿Qué pasa, hombre?. ¿Has visto un fantasma?.


     - No, pero me gustaría comentarte una cosa. ¿Puedo pasar a tu despacho?.


     - Desde luego – respondió Mendoza. Era la cosa más normal del mundo.


     Zúñiga tomó el periódico y siguió al jefe hasta la entrada de su imponente despacho. Se trataba de un espacio enorme, diseñado para impresionar. Juan tomó asiento, pero el abogado se quedó de pie, escrutándole todavía.


     Mendoza tenía buen aspecto aquella mañana: bien peinado, impecablemente afeitado y oliendo a loción. Su camisa blanca destacaba sobre la piel morena de una manera cuidadosamente estudiada. Parecía satisfecho.


    - ¿Y bien? – se impacientó el hacendado -, si te vas a limitar a quedarte ahí plantado por lo menos podrías traerme un café – bromeó.


     - Me preguntaba – empezó Zúñiga -… perdona el atrevimiento, pero me preguntaba si no tendrías alguna noticia interesante que comentarme.


     Mendoza sonrió:


    - Pues la verdad es que no – y mientras lo decía parecía estar pensando algo malicioso. Zúñiga creyó intuir que tal vez había dado en el clavo. Después de todo, las casualidades no existen.


     - ¿Algo que haya salido en el diario de hoy?... tal vez por eso pareces tan contento.


     Mendoza dejó escapar un par de sonoras carcajadas:


    -  ¿Es una adivinanza?... ¿por qué estoy tan contento? – se burló -… no creo que te preguntaras eso. No quieres saberlo.


     Zúñiga arrugó la frente. No sabía qué pensar… se le veía tan relajado, como si se hubiera quitado un gran peso de encima.


    - ¿Qué pasa? – continuó Juan -. ¡Eché un buen polvo anoche, eso es todo!. Catalina se marcha quince días de viaje con sus amigas, a Chipre y Malta… así que como tenía bastante que hacerse perdonar ha querido dejarme bien atendido para dos semanas – rió -. ¿Ves como no querías saberlo?... ¡y tampoco lo van a publicar en el periódico! – se recostó en la silla, distendido -… y a propósito: ¿dónde coño está Malta?.


     Zúñiga meneó la cabeza:


    - En realidad se trata de esto – dijo, presentándole la página del diario donde figuraba la noticia del incendio de la tienda -. Me preguntaba si tendrías algo que ver…


     - ¿Qué es eso? – se interesó Juan -, ¡buah! - enarcó las cejas -... ¿es la tienda de Adelita?.


     Se le veía realmente sorprendido. Tal vez no estuviera involucrado después de todo. Zúñiga suspiró:


    - Llegué a pensar que podías haberlo encargado tú. Lo siento mucho.


     - Haces bien en disculparte – declaró Mendoza con gravedad -. No soy tan cabrón. ¿Cómo pudiste siquiera planteártelo?... el niño también vive de eso.


     Se hizo un silencio incómodo. Zúñiga lamentaba haber sacado el tema. De pronto Juan se llevó la mano a la barbilla y volvió a hablar:


    - Pero ahora sí que voy a tener que intervenir. Me imagino que la chica está en un lio bastante gordo… el otro día comentaron que habían dejado vencer el seguro, ¿te acuerdas?.


     Zúñiga asintió:


    - Tendrá que renegociar los términos del crédito, y como no tiene póliza que la respalde lo va a pasar mal…


     - Hay que enterarse con qué banco tiene la obligación – sentenció Juan -… me imagino que será el Banco Agrícola, que es donde trabaja ese capullo de Ramírez. El préstamo lo habrá contratado con él. De todos modos quiero que lo confirmes, para estar seguros…


     - Por supuesto.


     - Y luego… encárgate de que le den todas las facilidades del mundo: lo que pida. Ampliación de plazos, o qué se yo… que consiga lo que necesite.


     - Vale – Zúñiga no estaba contento del todo, pero entendía la posición de Mendoza. Lo cierto es que hasta el momento el jefe había seguido su consejo y no había desembolsado ni un chavo para la manutención del niño. Era lógico que les echase una mano al menos ahora: la situación era seria.


     - Obviamente, que no nos mencionen para nada…


     El abogado volvió a asentir. Y entonces Mendoza entornó los ojos:


    - Y otra cosa – dijo, con expresión extraña -… ella va a acudir a Ramírez, me imagino – se echó el pelo hacia atrás -. Pero yo quiero que la atienda cualquier otro. Procura dejarles eso bien claro… que la desvíen a hablar con el director de la sucursal, no quiero que ese imbécil intervenga para nada.


     Tenía sentido: ya que Juan ayudaba de manera anónima y no iba a sacar beneficio de su buena acción, no iba a permitir tampoco que fuera el rival quien se anotase un tanto a costa de su dinero.


    - Entiendo – otorgó Zúñiga -, no vamos a dejar que se haga el héroe cuando eres tú quien le va a sacar las castañas del fuego a la chica…


     - Haz que lo comprendan, o me voy a cabrear.


     - No hay cuidado, mantendré a Ramírez totalmente al margen.


  ***


     Adriano y Adelita habían dejado a Queco al cuidado de Doña Ana para ir a la comisaría. Ahora estaban sentados en un banco del parque, angustiados. Casi no se atrevían a volver a casa. Él tenía ganas de llorar, pero se contenía… ella apenas podía sentir nada: las lágrimas ya se le habían terminado la noche anterior. Acababan de salir de su entrevista con la policía, y sus perspectivas parecían más negras que nunca. 


     Quedaba confirmado que el incendio había sido provocado. Las autoridades lo achacaban a un acto de vandalismo, en el marco de las protestas del metal que habían tenido lugar la semana anterior. Sospechaban que se trataba de delincuentes que actuaban al amparo de la confusión, no realmente de sindicalistas. En cualquier caso la policía no les daba muchas esperanzas: iba a ser muy difícil identificar a los responsables. Eso era una mala noticia… muy mala. Si conseguían hallar al culpable, automáticamente la responsabilidad civil del desastre recaería en él, de modo que estarían salvados. Si no lo encontraban… entonces estaban perdidos.


     Pero había algo más: Adelita estaba convencida de que quien estaba detrás no era un alborotador cualquiera, sino aquel malnacido de Ramírez. No tenía pruebas, pero lo sospechaba con tal intensidad que no paraba de repetirse que debía ser cierto. Intuía que estaba enfermo de rencor por cómo le había rechazado el martes anterior, así que seguramente había decidido tomarse la revancha el domingo. A fin de cuentas, él sabía muy bien que el local no estaba asegurado, así que incendiándolo podía hundirles la vida. Adriano no estaba de acuerdo, no le consideraba capaz, pero a ella le daba igual. En un patético intento por alertar a la policía, expuso en comisaría todo el enfrentamiento que siguió a la propuesta de matrimonio fallida. Los agentes se habían reído:


    - Señorita, la tienda prendió por la acción de un total de tres cócteles incendiarios. Ha debido tratarse de dos personas, como mínimo… y lo cierto es que la manipulación de esa clase de botellas, su construcción, no es la clase de conocimiento que suele presumirse a los empleados de banca. Le garantizo que puede estar tranquila: su “novio” no ha tenido nada que ver.


     Humillada y apaleada, así se sentía. ¿Sería posible que ese despreciable fuera a salirse con la suya?. En el parque, a la sombra de los árboles, fueron haciendo números: el balance de lo que se les venía encima. Adriano quería morirse, aun cuando su situación no era tan desesperada como la de ella.


     La furgoneta era historia. Del galpón tampoco quedaba nada, solamente el solar. La tienda había ardido completamente, aunque no se habían producido daños estructurales en el edificio, lo cual era de agradecer. Algunos de los apartamentos del bloque habían sufrido también la acción del fuego, pero Adelita todavía no quería ni pensar en que los propietarios fueran a demandarles dinero. Bastante tenía ya con evaluar los costes de los que estaba segura, como para ir sumando nuevas variables. 


     Recapitularon, con paciencia. Volver a acondicionar el local para seguir trabajando costaría entre doscientos y trescientos millones… por lo tanto era una alternativa absolutamente inviable. Lo único que Adelita podía hacer era liquidar su deuda con el banco y regresar al pueblo, a su vida de antes. El Bariloche estaba libre de cargas, y era muy posible que pudieran volver a levantar el negocio. Contaban con unos pequeños ahorros. Empleando la totalidad de los mismos para el pago de la hipoteca aún seguirían debiendo a la entidad unos noventa o cien millones… y no tenían ni idea de dónde sacarlos. Además quedaban pagos pendientes a algunos proveedores, y habría que hacer la liquidación de tres empleados: el joven ayudante que sustituía a Tony, Doña Lupe y su marido. En definitiva, estaban con el agua al cuello. Parecía poco probable que el banco fuera a renegociar los términos de su deuda, máxime cuando era Ramírez el agente que había llevado la operación. Adriano no creía que el hombre estuviera tras el incendio, pero convenía con Adelita en que ya no podía pedírsele ayuda. Ella opinaba que Ramírez lo había provocado todo por el placer de verla humillada, mientras que Adriano pensaba que si recurrían a él, aún siendo inocente, probablemente intentaría sacar ventaja. Lo más seguro era que les facilitara unas condiciones más flexibles, pero entonces pediría algo a cambio… y él no estaba dispuesto a consentir que su amiga se rebajara. Por tanto, quedaba la losa de los cien millones de pesos, colgando de sus cuellos y amenazando con hundirles. ¿Qué haría el banco entonces?... y ahí radicaba la diferencia entre la situación de ambos. Adriano era insolvente… pero Adelita poseía el edificio del pueblo. Así que sin duda caerían sobre ella como lobos para cobrarse los malditos cien millones. Le arrebatarían aquella preciosa propiedad totalmente restaurada y financieramente saneada que poseía en la colonia… y probablemente ni siquiera resultara suficiente con eso. ¿Por qué?: pues porque el valor catastral del edificio que el Señor García había regalado a su hija era bajísimo… con lo que la entidad trataría de atacar por ahí. No importaba que fuera un edificio diez veces mejor que el local que había ardido; su valoración legal, al no estar en la capital, era mucho menor. Así que se lo quitarían, y con todo ella seguiría aún debiéndoles algo.


     Se abrazaron. Había que tomar una determinación. Finalmente decidieron que solamente cabía pedir un nuevo préstamo, pero esta vez de cien millones, y a otro banco diferente. La garantía, en esta ocasión, podría ser el Bariloche. Adelita tragó saliva: realmente no deseaba volver al apartamento aquella tarde. Le repugnaba la idea de tener que hipotecar la antigua casa de su abuela. Al día siguiente le tocaría comenzar su personal vía crucis por todas las sucursales que fuera posible.


  ***


    Para cuando llegó el viernes, Adelita ya tenía muy claro que iba a perder el Bariloche. Le habían dado con la puerta en las narices en siete bancos diferentes de la competencia. Al analizar sus riesgos, nadie quería concederle el préstamo: todos daban por cosa hecha que el Banco Agrícola se iba a quedar con su pequeña confitería del pueblo. ¡Qué amargura!.Esa era la única entidad a la que no pensaba acudir… y en el fondo era irónico, porque se trataba precisamentede la que tenía instrucciones expresas de concederle lo que pidiera.


     Día tras día, regresaba a la casa y trataba de mostrarse optimista: sobre todo delante de Queco, pero también haciendo el paripé para Adriano. Los dos eran sus niños. No permitía que su socio supiera toda la verdad, y se limitaba a responder con medias tintas, cuando no directamente con mentiras. Le había contado que tres oficinas estaban estudiándole aún los riesgos, y que era probable que llegasen a un acuerdo. Todo mentira: nadie le había dicho que sí, nadie…y la totalidad de las negativas habían sido rotundas, rápidas e inequívocas.


     ¿Más opciones?: empezaba a barajar el préstamo de un particular, pero no deseaba comentarlo con Adriano. Ninguna entidad financiera la ayudaría: tenía que recurrir a una persona. Obviamente, no un mafioso ruso, de esos que le parten a la gente las piernas en las películas cuando se demoran en el pago. No, alguien conocido. Alguien que aceptase que se le compensara con retraso… porque ella estaba segura de poder recuperarse y hacer frente a sus obligaciones, sólo que no sabía cuándo. Si se hubiera tratado de una suma más pequeña tal vez hubiera podido acudir a su padre… eso habría sido estupendo, pero en este caso cien millones era demasiado. El Señor García no tenía tanto. Así que sólo quedaba una persona posible… y precisamente por eso no deseaba que Adriano se enterara de lo que planeaba. Necesitaba hablar con el Señor Mendoza.


  ***


     No era infrecuente que el hacendado ayudara a los colonos con pequeños préstamos, adelantos de salario, o brindándoles asesoría en nuevos negocios. Todo el mundo sabía que lo hacía a menudo, y que jamás apremiaba a nadie para recuperar su dinero. Adelita podía estar tranquila por ese extremo. Lo que ya no abundaba tanto eran los colonos con suficiente desfachatez como para pedirle cien millones de pesos… lo normal eran trescientos o cuatrocientos mil… un millón, como mucho. Por eso le tembló la voz al llamar al Señor Zúñiga por teléfono, el día que al fin se decidió a solicitar audiencia.


     El abogado, con cautela, la dejó hablar. Adelita estaba pidiendo una entrevista con su jefe. Intentó sonsacarla acerca del motivo de la misma, pero ella supo sortearle con evasivas. Por un momento se sintió asqueado: sospechaba que la chica iba a intentar sacarle dinero a Juan… y por supuesto que lo iba a conseguir. Todas lo hacían. Mendoza no sabía resistirse a los encantos de una yegua joven. Pero después, todavía con el auricular en la mano, tuvo que admitir para sí que otras mujeres le habían sangrado bien y lo merecían menos que ésta. La misma Catalina, por ejemplo. Además, Juan se iba a enfadar mucho si él intentaba evitar la entrevista, porque seguro que acababa enterándose. Por tanto, no debía poner obstáculos en este caso, y aún más: sería necesario que arreglara el encuentro para una fecha lo más cercana posible. Buscara lo que buscara Adelita, una intercesión, la concesión de un permiso, dinero simplemente… a buen seguro lo necesitaba pronto, debido a todo aquel lío del incendio.


    - ¿Qué tal el martes, Señorita García? – le dijo al fin -. Martes por la tarde, a las tres y media…


     Y ella aceptó, pero se quedó sorprendida: había esperado que la recibiera en el plazo de quince días o un mes… sin embargo le acababan de dar cita un viernes para encontrarse con el Gran Hombre el martes. Cuando colgó se quedó clavada en el sofá, pensando. Solamente tres días para preparar sus argumentos. 
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     Zúñiga le había facilitado a Adelita la dirección del despacho particular de Mendoza en la capital. No tenía que ir al pueblo, ni a las oficinas centrales de ninguna de las empresas en las que él tenía intereses. Normalmente el resto de colonos que acudían a solicitar favores se entrevistaban con Juan en la colonia: ya fuera en la cafetería, en los establos de la plantación o, si se trataba de algún asunto especialmente serio, en la reducida oficina que Zúñiga tenía junto a la casa grande de la hacienda. Sin embargo, esta vez el abogado se había anticipado a los deseos de su jefe. Ningún colono había tenido nunca el honor de acudir a donde se recibía a los peces gordos… Adelita iba a tener ocasión de quedar deslumbrada con un despacho que Mendoza había diseñado precisamente para eso: para dejar a la gente con la boca abierta y hacerles sentir muy pequeños.


      Zúñiga regresó el martes del almuerzo a las dos y media. Recogió todos los papeles que había sobre su mesa y se cruzó de brazos. Apostaba algo a que su jornada laboral ya había terminado por hoy. Se había fijado en que la recepcionista no estaba en su sitio tampoco. Unos quince minutos más tarde apareció Mendoza en el umbral:


     - Puedes irte a casa – le confirmó -, os voy a dar la tarde libre.


     - Pues muchas gracias – aceptó Zúñiga alegremente. Juan se fijó entonces en la ordenada disposición de las cosas sobre la mesa del abogado, y en que éste no parecía estar trabajando. Se sintió un poco molesto por el modo en que había anticipado sus intenciones de quedarse solo en las oficinas.


     - Ya veo que no te interrumpo – protestó entonces.


     Al minuto llegó Nolan, que también acababa de comer. Entró con una revista bajo el brazo y saludó a ambos con aire distraído. Se encaminó a su propio despacho, abstraído en sus cosas.


    - ¡Hey! – exclamó Juan, parecía que estaba arreando ganado -, tú también tienes la tarde libre. No hace falta que te sientes.


     El americano miró a Zúñiga, intrigado, y después salió con él. Bajaron juntos en el ascensor:


    - ¿Qué pasa? – preguntó -, esto es muy raro.


     - Nada, que está esperando a una chavala...


     - ¿Y por qué no la lleva al San Cayetano, como siempre? – se extrañó el más joven.


     - Esta es distinta, es una del pueblo. Si la cita en el hotel seguro que la asusta y no consigue nada de ella – respondió Zúñiga, restando importancia al asunto.


     - O sea, una “decente” – se burló Nolan -. Me descojono. ¿Y aquí cree que le va a ir mejor?.


     Zúñiga se rió:


    - Si no pasa hoy, ya no pasará nunca… creo que viene a pedirle dinero, así que probablemente Juan esté de suerte.


     - ¡Con la edad que tiene, y que no deje de meterse en líos como éste! – reflexionó Nolan -… es increíble que a un tío de cincuenta y cuatro años no le baste con una preciosidad como Catalina.


     Zúñiga sonrió con desgana y prefirió no contestar. Juan estaba en el principio de su declive, y él consideraba que Catalina contribuía poderosamente a acelerar el proceso. La actitud de ella fomentaba la dejadez de Mendoza, un hombre que jamás había sido así. Detestaba profundamente a la mujer de su jefe, aunque ya había notado que su compañero no era de la misma opinión. 


  ***


     Adelita llegó al centro en autobús. La dirección que Zúñiga le había facilitado era la de un altísimo edificio de hormigón y ventanas de espejo, en la calle más cara de la zona de negocios. Lujoso, llamativo. El hall era amplio, con grandes sofás para que la gente esperase y múltiples paneles informativos. El rascacielos era la sede de un gran número de empresas importantes. Todo relucía en mármol y apliques curvos de acero inoxidable: muy moderno. Ella ya sabía a qué piso debía ir, lo llevaba apuntado, así que cruzó el gran espacio en dirección a los cuatro ascensores del fondo sin detenerse a consultar los carteles. Bajo el brazo llevaba su célebre carpetita de cartón, recién rescatada de manos del asesor. Aparte de las escrituras de todo lo que poseía y la documentación de todo cuánto debía, ella se había preocupado también de meter algunos otros papeles que inocentemente le parecían relevantes. Por ejemplo, un par de resguardos de papeletas de empeño: el día anterior había dejado como  prenda sus pendientes en una casa de préstamos. Llevaba la lección bien aprendida: había preparado la entrevista a conciencia. Lo que iba a decir estaba ensayado de antemano, así como el orden en que iba a contarlo. Los papeles también iban colocados dentro de la carpeta en la sucesión en que esperaba poder mostrárselos a Mendoza.


     Adelita descubrió entonces al guardaespaldas del hacendado: estaba ojeando una revista de automoción en el último sofá antes de llegar al ascensor. Le saludó, pero él no hizo mucho caso. Su jefe estaría ya arriba, se dijo la chica: el escolta quedaba normalmente fuera de los sitios a los que Mendoza asistía, como quien deja a su perro atado a un árbol mientras hace la compra en el supermercado. Mientras subía se fue poniendo un poco nerviosa. Afortunadamente, imaginaba que la secretaria de él la haría esperar un rato en alguna salita antes de ser recibida. Eso le daría tiempo suficiente para volver a serenarse y poder hacer un buen papel. Encontró la oficina sin problemas: planta catorce, la entrada estaba bien rotulada. Llamó a la puerta, que estaba cerrada… y entonces surgió el primer imprevisto: Mendoza abrió la puerta en persona. Podía parecer una tontería, pero Adelita estaba hecha un manojo de nervios y aquello no ayudaba.


     La recibió cálidamente: parecía muy contento. El aire acondicionado estaba encendido: el contraste de temperaturas resultaba bastante chocante. Tal vez lo habían puesto demasiado fuerte, porque ella sintió un escalofrío. Después Mendoza la guio a través de una estancia amplia de forma alargada. Había un mostrador de recepción, pero sin secretaria, y una sala de espera vacía también. A cada lado del hall se encontraba la puerta de un despacho, dos habitaciones simétricas. Estaban abiertos, y se apreciaba multitud de papeleo y archivadores sobre ambas mesas. Ella enseguida dedujo que debían ser los escritorios de Zúñiga y del abogado americano. Pero ellos pasaron de largo: iban a la gran puerta del fondo, la que lo presidía todo. 


      Se trataba de un despacho enorme, con una superficie tres veces mayor que el piso entero de Adelita. Tenía unas ventanas muy amplias tras la mesa de nogal labrada que lo dominaba, y estaba decorado en un estilo clásico que dejaba a la gente un poco descolocada. No tenía nada que ver con el enfoque vanguardista del resto del edificio. Allí se podía encontrar empanelado de madera, grandes librerías, una inmensa alfombra marrón que parecía muy mullida... 


     Adelita contuvo el aliento: se notaba claramente que, a diferencia de los escritorios de sus abogados, aquel costosísimo decorado lo tenía Mendoza preparado sólo para conceder audiencias. Nada apuntaba a que en aquella mesa se trabajase realmente. A la derecha había una zona con sofás de piel en forma de L, dispuestos alrededor de una mesa baja de cristal. Todo era marrón y blanco, perfectamente combinado: pulcro e impresionante. Era una suerte que él acabase de acomodarla en una de las sillas frente a su mesa, porque empezaban a flaquearle los tobillos. 


     Mendoza, todavía sin decir nada, se dirigió a una especie de mueble bar que estaba camuflado como armario, a la izquierda de su escritorio. Sacó un botellín de agua, y un vaso. Retiró la chapa y después colocó ambas cosas en un extremo de su mesa, sobre una especie de tapete posavasos grande, junto a Adelita. Eso tampoco ayudaba: significaba que era tan evidente que estaba nerviosa que no había tenido ni que pedir el agua: ya notaba él que debía tener la boca seca. Aferró desesperadamente su carpeta de cartón: ¿estaría todavía a tiempo de escapar corriendo?. Seguramente la iba a echar de todos modos, cuando mencionase la cifra de los cien millones. ¡Dios, qué mala idea haber acudido!. Sonrió nerviosa. Y entonces él se sentó, pero no en su sillón de conferencias, tras el escritorio… no. El Gran Hombre se sentó en el borde de la mesa, junto al vaso de agua. Estaba demasiado cerca, y además la miraba desde arriba. ¿Por qué no salía nada como ella lo había previsto?, gimió por dentro.


    - Bien, ¿qué era lo que deseabas comentarme?. Imagino que tendrá que ver con el desgraciado incendio que habéis sufrido – empezó él, muy tranquilo.


     Ella asintió con la cabeza:


    - Sí, y lamento abusar de su confianza… pero no tengo nadie más a quien acudir. Los bancos nos han dado la espalda y…


     Empezó a exponer su discurso, tal como lo llevaba preparado. Así consiguió ir serenándose un poco: por fin la cosa se desarrollaba según lo previsto. Sin embargo él parecía adoptar una expresión extraña mientras escuchaba y eso la tenía un poco desorientada. En realidad Mendoza seguía estudiando la primera frase: “los bancos nos han dado la espalda”… lo que significaba sin duda que alguien en el Banco Agrícola había desoído sus instrucciones. Lo que a su vez también significaba automáticamente que alguien en el Banco Agrícola se iba a tener que acordar de esto.


     Y entonces surgió la cifra: cien millones de pesos. El Gran Hombre dio un respingo: no le estaba pidiendo intercesión ante la sucursal, le estaba pidiendo el dinero directamente a él. Y era bastante. Eso le irritó un poco… pero no es que no fuera a prestárselo, era otra cosa. Le disgustaba que no hacía ni dos meses que la había ayudado con el tema del yonqui que les acosaba. Había pagado dos millones largos para que la policía lo quitase de en medio y ella y el niño pudieran descansar tranquilos. Menos de dos meses… y ya estaba metida en otro lío de los gordos. Decidió mortificarla un poco antes de ceder:


    - ¿Y el amigo Ramírez qué opina de esto?... ¿está enterado de que has venido aquí en lugar de acudir a él? – preguntó malicioso.


     - ¿Ramírez? – se extrañó Adelita -… no creo que él disponga de tanto dinero, y estoy segura de que tampoco me lo prestaría...


     - ¡Oh!, inaceptable. Debería arrimar el hombro con todo lo que tenga: ¿no se responsabiliza de su propio hijo?.


     Adelita se quedó boquiabierta: estaba horrorizada.


    - ¡Dios mío, no! – exclamó -… no, no… él no es el padre de Queco. ¡Por Dios!... no lo es – allá se iba por el desagüe todo su autocontrol. La situación volvía a escapársele de las manos: de nuevo era un manojo de nervios.


     Mendoza rió por dentro, complacido:


    - Bien, lo siento. Siempre había dado por hecho que lo era. Fallo mío. ¿El auténtico padre del crío tampoco va a hacer nada?.


     Por un momento Adelita no contestó. Mendoza empezó a considerar que tal vez se había pasado de la raya. Intentó quitar hierro al asunto volviendo al asunto del banco:


    - O sea, que estás en riesgo de perder también el local del pueblo. Mala cosa.


     Ella asintió con la cabeza, después dijo:


    - De verdad que no le habría molestado de haber tenido otra opción. Lo siento muchísimo. No sé qué voy a hacer – se lamentó, amargamente avergonzada -, estoy en la ruina más absoluta… 


     Y entonces se echó a llorar. Mendoza esperó un minuto, callado, a ver si se calmaba… pero en vez de eso el llanto iba arreciando cada vez más. Finalmente optó por bajarse de la mesa y abrazarla. La ayudó a ponerse en pie y la apretó fuerte contra su pecho:


    - Venga, ya vale. Todo se va a arreglar... – dijo suavemente.


     Ella negó con la cabeza:


    - No lo sé – sollozó -… es mucho peor que quedarse a cero. Voy a perderlo todo, y después de eso aún seguiré debiendo dinero al banco.


     Las lágrimas de ella le calaban la camisa y podía notarlas templadas sobre la piel. Respiró hondo. Tenía que admitir que sólo el descapotable de Catalina había costado bastante más de cincuenta millones… y el condenado viaje a Malta iba a salir por otro tanto. ¿Por qué no darle el mismo dinero a Adelita?. Tenía un hijo de él a quien jamás había ayudado económicamente… y además no lo estaba sableando por capricho.


    - Bueno, cálmate ya – le pidió. Su voz sonaba comprensiva y dulce -. Lo primero es serenarse; deja de llorar. Yo te voy a dar el dinero… y no tendrás que devolvérmelo. Te lo doy.


     Ella dejó escapar un tremendo puchero, algo cómico. Mendoza no estaba seguro de si había escuchado lo que acababa de decirle, porque seguía aferrada a él llorando como si nada. Así que lo repitió:


    - Ya está: se acabó el problema. Por favor, no llores más: el dinero lo pongo yo. No tienes ni que devolverlo.


      En esta ocasión sí logró el efecto deseado: Adelita pareció calmarse un poco. Dejó escapar un vehemente suspiro y se limpió las lágrimas con el dorso de una mano. Sin embargo todavía seguía aferrada a la camisa de él, callada y sin separarse. Esto lo enterneció: resultaba evidente que ella encontraba consuelo en su abrazo, y a él también le gustaba sentir la presión suave de aquella pequeña cara contra su cuerpo. Le acarició la espalda, sin doble intención, y después le besó la cabeza como quien mima a un niño pequeño.


    - ¿Ves?, ya pasó – le repitió –: se acabó el problema…


     Bajó los labios nuevamente hasta la línea de su flequillo, y depositó otro beso cálido e inocente. Sin embargo, en esta ocasión se detuvo un momento a olerle el pelo, y ella lo advirtió. Ahí estaba otra vez el perfume de las galletas recién horneadas. Ella se puso tensa al instante. Mendoza tragó saliva. Realmente no lo había hecho de forma intencionada, simplemente resultó así: fue instintivo, nada más que un par de segundos… pero ella se había dado cuenta.


     Ninguno de los dos se movió. La situación se había vuelto claramente embarazosa y el abrazo ya no les resultaba agradable. Adelita cerró los ojos muy fuerte, tratando de ayudarse a pensar rápido… ¡así que era eso lo que iba a tener que dar a cambio del dinero!. Adriano siempre había estado en lo cierto: realmente llevaba años interesado en ella. ¿Sería demasiado indigno ceder allí mismo, aceptarlo en el momento?. Obviamente no iba a ser agradable, pero si hacía de tripas corazón podría volver a casa con el tema resuelto y dormir aquella noche tranquila, después de tantos días de sufrimiento. Su dignidad no importaba tanto como el bienestar de Queco… al cabo: la dignidad ya se la había quitado un desconocido cinco años antes. Ahora ella ante todo era madre, y tenía la solución del problema en la palma de la mano.


     Miró hacia arriba, a la cara de él, con sus grandes ojos redondos todavía húmedos tras haber llorado. Estaba decidida: dispuesta a recoger el guante de una indirecta que en realidad nunca había existido. Mendoza apretó los labios, claramente incómodo: esperaba algún reproche tras aquella mirada. Pero en lugar de eso ella volvió a bajar la cabeza y simplemente le besó en el pecho, separando la abertura de su camisa entre dos botones, para poder así llegar a la piel. “No me iré de aquí sin el dinero que necesito”, se repitió mentalmente… y luego, sin casi darse cuenta, dejó escapar un susurro:


    - No me voy a acobardar…


     Juan no podía creerlo: había preparado la entrevista poniendo todo de su parte por si al final pasaba aquello, aunque en realidad en el fondo no estaba nada convencido de que fuera a suceder realmente.


    - No tienes que hacer nada, puedes contar con el dinero igualmente – le confirmó. Se sentía obligado a dejar claro este punto.


     Y hablaba en serio, estaba dispuesto a dárselo aunque ella cambiara de opinión. Sin embargo mientras lo decía ya la había tomado suavemente de la muñeca y la estaba llevando hacia el sofá. Ella se limitaba a dejarse conducir, sin mirarle apenas. Eso estaba bien: era tímida pero por el momento no parecía que estuviera arrepintiéndose… ¡buena chica!. La hizo sentar y se arrodilló al lado. Empezó a besarla, muy delicadamente: los labios, el cuello… después le lamió las lágrimas de las mejillas, y notó que ella se estremecía. No iba mal: era evidente que le gustaba lo que él le estaba haciendo, así que decidió bajar con la lengua hasta el inicio del escote. Empezó a desabrocharle el vestido, despacio. Ella trataba de corresponder a sus besos como podía, acariciándole los hombros y el cabello, aunque se notaba que le faltaba experiencia. Juan encontró encantadora su torpeza… y además ahora ya la tenía en ropa interior, porque que acababa de quitarle el vestido completamente. La cosa no podía marchar mejor. La abrazó fuerte y se concentró en besarle el cuello y las orejas, dulce pero intensamente. Respondía bien. Tenía ganas de quitarse la ropa él también, pero Adelita pareció empezar a temblar y le asaltó la  precaución. Era preferible desvestirse sólo hasta donde pudiera con una mano, procurando tener la otra siempre sobre ella, acariciando o aferrándola, pero sin dejar de tocarla. Sería más improbable que intentase escaparse si él mantenía el contacto en todo momento. En realidad los escalofríos de ella tenían más que ver con la intensidad del aire acondicionado, y además estaba decidida a no echarse atrás. Las precauciones de Mendoza eran, por tanto, innecesarias. Sentía agradables los besos: no le molestaba en absoluto que él hiciera aquello. No estaba orgullosa de su papel, pero la vergüenza la canalizaba en su incapacidad para sostenerle la mirada, y esto contribuía a su vez a aumentar la excitación de él. 


      La respiración de Juan se estaba alterando. Comenzó a bajar la mano por sus piernas, pero sin precipitarse: estaba dispuesto a emplear el tiempo que hiciera falta para que la cosas saliese a la perfección. Le tomó un tobillo para descalzarla, y después hizo lo mismo con el otro pie. Ella intentó ser espontánea, besándole sin esperar permiso: buscaba complacerle, y él le correspondió mordiéndole con suavidad el labio inferior. Después le metió la lengua en la boca: primero un poco, después moviéndose más. A ella nunca le habían hecho nada parecido: se le estaba desbocando la respiración, ya la tenía tan entrecortada como la de él. Juan estaba encantado: la chica parecía derretirse en sus abrazos… la estrechó fuerte y aprovechó para desabrocharle el sujetador. Después la recostó sobre el sofá y se colocó encima, con cuidado de descargar su peso sobre los brazos para no agobiarla. A Mendoza le pareció que ella se mostraba más a gusto ahora: tumbada. ¿Estaba venciendo la timidez?: temblaba menos. En  realidad, al situarse debajo del cuerpo de él había dejado de sentir el frío del aire acondicionado. Estaba cohibida, pero cómoda. Y sus pezones seguían excitados, para deleite del Gran Hombre. Tenía los pechos bastante firmes, probablemente por ser tan pequeños: nadie hubiera adivinado que había sido madre. Tomó uno en su mano y se lo acarició delicadamente, mientras continuaba besándola con la boca abierta. Y ella seguía dejándose hacer. 


     Le bajó las bragas: continuaba entregada; y después se desabrochó su propio pantalón. La tenía desnuda, pero él simplemente llevaba la camisa abierta por delante y el pantalón desabotonado. Le hubiera gustado estar sin ropa como ella, pero a estas alturas ya no era cosa de retroceder hasta ese punto. Estaba demasiado lanzado, no quería arruinar el ritmo. Le separó las piernas suavemente, aprovechando para comprobar de forma disimulada con el dorso de la mano si estaba lista… él desde luego ya lo estaba. La sintió húmeda, preparada… pero Juan se limitó a colocarse en posición. Tal como había previsto, ella vaciló un instante ante la inminencia de lo que iba a pasar. Pareció agitarse un poco… claro, era normal. La acarició: hasta ahora lo había hecho muy bien, valía cada centavo de los cien millones que iba a darle. Se bajó otra vez hasta su cuello y volvió a recorrérselo con la lengua. Eso la tranquilizó, realmente parecía disfrutar. Con los ojos cerrados y esquivándole la mirada casi todo el tiempo, pero disfrutaba. Entonces le lamió la línea de la mandíbula, siguiendo la curva de su cara, y volvió a llegarse hasta los labios. Se coló en su boca entreabierta. Ella ya se había relajado del todo, así que aprovechó ese preciso instante para introducirse también en su vientre, despacio y sin avisar.


    - ¡Qué maravilla! – susurró ella sin darse cuenta. Y de pronto pareció sobresaltarse ante el sonido de su propia voz. ¡Lo acababa de decir en voz alta, y él la había oído!... ¡qué vergüenza!. Y no sólo eso: también caía ahora en lo que había hecho Juan sin avisarla. Llevaba un rato sintiendo tanto calor y cosquilleo “ahí” que ni se había dado cuenta de lo que pasaba. Volvió a ponerse tensa; así que él decidió quedarse quieto exactamente en el sitio. No estaba dispuesto a retroceder ni un centímetro de su posición. Le sonrió comprensivo: tenía ganas de reírse, pero por suerte fue capaz de reprimirlo. No era el mejor momento para burlarse de su azoramiento, eso lo hubiera echado todo a perder:


     - Relájate otra vez – le pidió dulcemente -, ya verás: no te va a doler nada.


     Y se concentró en mimarla y acariciarla hasta que tuvo perfectamente claro que ella había vuelto a distenderse del todo. Sólo entonces empezó a moverse suave y lentamente. Adelita cerró los ojos. Desde luego él no la había engañado: aquello no hacía daño y era muy agradable. Resultaba muy distinto a como había imaginado todos aquellos años que sería. No tenía nada de traumático, sucio o doloroso. Lo único censurable era que se hubiera lanzado a probarlo entonces simplemente por dinero. Respiró hondo. Él iba aumentando progresivamente la velocidad. Se decía a sí mismo que no había prisa, que tenía que prolongarlo el máximo posible para que pudieran terminar los dos… pero resultaba más fácil decirlo que hacerlo. Llevaba bastante tiempo esperando estar así con ella, y ahora todo venía fluyendo de una manera tan increíble y perfecta que apenas podía controlarlo. Aquello le enfadaba consigo mismo. Se estaba moviendo rápido, y se fijó en cómo Adelita volvía la cara a un lado, exhausta. Lo estaba pasando tan bien como él. ¡Genial!… pero lamentablemente no era capaz de aguantar más. Contuvo la respiración un momento, y ella volvió a mirarle. Se dio cuenta que Juan tenía los párpados muy apretados. Estaba tenso sobre los brazos, un poco separado del pecho de ella. Por un instante el cuerpo de él pareció estremecerse en una suave sacudida, y luego simplemente expiró todo el aire por la boca, satisfecho.


     Abrió los ojos. Había sido absolutamente increíble… y tal como debió haber pasado en la fiesta de su cincuenta cumpleaños, en lugar del otro “malentendido”. La abrazó fuerte, pero ahora que el momento se había ido volvió a quedar claro que la vergüenza se apoderaba de la joven. Aunque no decía nada, ya no parecía estar cómoda debajo de él. Una lástima. Para no forzar la situación, él se separó del sofá y se encaminó a la pared. Abrió una puerta medio oculta en el empanelado de madera: era el baño privado del despacho.


    - Mira – dijo pausadamente, llamando su atención desde el umbral -, puedes refrescarte aquí si quieres.


     Ella asintió con la cabeza. Estaba intentando vestirse, pero se la veía tan azorada que no atinaba bien con los botones del vestido. Apenas podía creer lo que acababa de pasar. Juan la miraba mientras volvía a colocarse su propia ropa. Sintió una punzada de ternura: deseaba ayudarla a abrocharse, pero algo le decía que convenía más dejarle un poco de espacio por el momento, hasta que se recompusiera. Decidió darle la espalda, para que no se sintiera tan observada. Después fue hasta el escritorio y bebió un poco de agua del vaso de ella: tenía la garganta seca. La oyó entrar en el baño… y entonces empezó a pensar en lo condenadamente perfecta que iba a resultar la situación en adelante. La liberaría de su deuda con el banco, y en agradecimiento ella le dejaría hacerle el amor todas las veces que quisiera. Iba a volver al pueblo con el crío, de donde jamás debieron salir. De esta manera Juan podría acudir a la confitería cada domingo por la mañana… disfrutaría de la compañía del niño un rato, y después subiría con ella a su pequeño apartamento naïf y se acostarían. Y así siempre que a él le apeteciera. Incluso podría mandar a buscarla, para que el chofer se la llevara a la hacienda los fines de semana que Catalina se escaqueaba de acompañarle. 


     El plan era inmejorable… ¿o no?. Frunció el ceño. Realmente eso no tenía por qué resultar así. En el pueblo todo el mundo les observaría, la gente se iba a enterar rápidamente de lo que pasaba. Además, siendo prácticos: una vez que ella se hubiera sacado de encima el problema no tendría por qué seguir dándole lo que él buscaba. Incluso aunque ella disfrutara también, como había quedado claro hoy. Probablemente la presión de las críticas lo iba a arruinar todo… se sentiría coartada si toda la colonia sabía lo que hacía. Deseaba ayudarla pero… no, definitivamente pensando con la mente fría lo que a él le convenía no era darle los cien millones en un solo pago. ¿Cómo enfocarlo entonces?. Tal vez pudiera ir costeándole las letras mes a mes, prolongando así la vulnerabilidad de ella. Porque lo que necesitaba era gozar de su gratitud de manera prolongada en el tiempo, y eso probablemente no lo consiguiera con un único y aislado acto de generosidad. Había que buscar una solución que implicara vincularla para una buena temporada… definitivamente la palabra clave era “dependencia”. La verdad es que no sonaba bien, se dijo, pero tampoco había que engañarse: puede que fuera una chica adorable, sin embargo solamente había cedido porque necesitaba algo de él.


     Una idea nueva le cruzó por la mente como un relámpago:


    - ¿Cuánto costaría volver a poner la tienda en marcha? – preguntóde pronto en voz alta -, me refiero a reparar los daños del incendio…


     Ella se asomó por la puerta del baño con las mejillas húmedas. Acababa de lavarse la cara:


    - No, eso es inviable – rechazó automáticamente -… como mínimo harían falta otros trescientos millones. O sea, cuatrocientos en total.


     Mendoza se quedó pensativo: empezaba a perfilar un plan… aunque no tenía intención de comentarlo todavía con ella. Deseaba hablarlo con Zúñiga primero. Sonrió, complacido ante su propia astucia: tal vez podría mantenerla en la ciudad, lejos de los chismorreos de los colonos, y convertirla en su nueva chica de los miércoles. 


      Entonces Adelita se plantó frente a él, descalza sobre la gran alfombra marrón. Su mirada seguía un poco esquiva:


    - No encuentro los zapatos – le dijo.


     ¡Vaya!, era cierto: la había descalzado él, guardando las alpargatas bajo el sofá. Asintió. La cogió por la cintura para sentarla sobre la gran mesa que presidía el despacho. Ella pareció sorprenderse del gesto, y eso divirtió al Gran Hombre. Pesaba tan poco que no constaba nada levantarla.


    - Quédate aquí, no te muevas – le ordenó -. Yo te los busco.


     Fue hasta el sofá y se agachó para sacar de debajo las pequeñas zapatillas de tela. Después volvió al escritorio y él mismo se las puso. Adelita permitió que la calzase sin protestar. 


    - Te voy a dar una cosa – dijo Mendoza -… no te levantes.


    No estaba muy cómoda allí subida, hubiera preferido una silla, pero decidió obedecer. Él rodeó la mesa y rebuscó en un cajón. Volvió rápidamente a su lado, con una tarjeta de visita y un bolígrafo.


    - Mira, éste es mi teléfono de este despacho… y quiero que me  llames cada vez que necesites algo. Te voy a apuntar -  prosiguió mientras escribía -… te voy a apuntar mi extensión directa. Esto funciona así: primero marcas el número largo y al final “cero y tres”, ¿ves? – acababa de escribir “cero tres” con el bolígrafo en el extremo de la tarjeta -… de este modo descolgaré yo personalmente sin que tengas que pasar por centralita.


     Adelita estaba un poco molesta: por alguna razón él parecía pensar que era algo tonta, porque se lo estaba explicando como se hace con los niños muy pequeños. No era tan estúpida que no conociera el funcionamiento de una extensión telefónica. En cualquier caso, prefirió pasarlo por alto y se guardó la tarjeta sin dar muestras de desaprobación… lo importante era que él le salvara la vida dándole el dinero. Si tenía que admitirle también un poco de prepotencia sin duda lo iba a hacer... la parte más difícil ya la había llevado a cabo. Aunque en cualquier caso tampoco entendía para qué pensaba el patrón que podía ella necesitar su teléfono. Lo habían hecho una vez y ya estaba, ¿no?... bastante reprobable era ya la cosa: él estaba casado. No tenía intención de llamarle para nada.


    - Y ahora – propuso Juan -, ¿qué te parecería si vamos a tomar algo?. En la última planta del edificio hay un restaurante panorámico. Te va a encantar, podemos pedir unos cócteles, o lo que te apetezca…


     Le había tomado la cara entre las manos, y volvía a adoptar el tono paternalista que tanto le molestaba a ella en Ramírez, pero que en él resultaba extrañamente agradable.


    - Yo… realmente tendría que irme ahora – se excusó Adelita -. Adriano está empaquetando todas nuestras cosas él solo, para volver al pueblo… y a la vez está cuidando de Queco. Es mucho trabajo.


     Mendoza parecía desencantado. Lo que tenía en mente en realidad era que si conseguía retenerla con él un rato más, una hora o así, tal vez podrían hacerlo de nuevo. En cualquier caso prefirió no insistir: se la veía un poco aturdida, y seguro que consideraba toda aquella situación bastante embarazosa. Ya habría tiempo para seguir hablando.


     - Voy a llamar para que envíen un taxi – ofreció Juan.


     - De verdad que no hace falta… - no estaba segura de cómo funcionaba aquello… y como no sabía quién tendría que pagar al taxista, prefirió no arriesgarse. Solamente quería salir de allí lo antes posible.


     - Bueno, muy bien – la besó en la frente -. Seguiremos en contacto. ¿Tienes la tarjeta?, ¿la has guardado bien?. Procura no perderla.


     Adelita asintió, bajándose de la mesa. Entonces estiró la mano para recoger su carpeta de cartón. Mendoza le sujetó la muñeca.


    - No, espera – le dijo -. Esto tiene que quedarse aquí.


     - Pero…


     - Déjalo aquí unos días. Te lo devolveré… lo necesito para ver qué hacemos.


     A ella empezaron a flaquearle los tobillos. La última frase empezó a resonarle en los oídos: “para ver qué hacemos”… ¿qué había que ver?, solamente tenía que hacer una transferencia.


     - Es que ahí están las escrituras de todo, incluyendo el edificio del pueblo – balbuceó la joven -… ¿no puedo dejar solamente los documentos del banco?.


    Contrajo las cejas en expresión de súplica, pero Juan se mantuvo firme:


    - Lo necesito. Tengo que decidir cómo enfoco esta situación.


     - Pero hay cosas… tengo unos resguardos de empeño y otros papeles que no tienen nada que ver con…


     Él respiró hondo, procurando dejar claro que no pensaba cambiar de opinión y que además ella estaba agotando su paciencia. Abrió la carpeta y buscó las papeletas de garantía de los pendientes. Las miró por un momento y después se las tendió.


    - ¿Has empeñado los pendientes por diez mil? – la verdad es que la cosa daba pena.


     Rodeó la mesa y guardó a buen recaudo la carpeta de Adelita en uno de sus cajones. Lo cerró con llave, regodeándose ante la desesperación de ella. No tenía reparos en admitir ante sí mismo que era un poco cruel mortificarla así… pero la chica se lo había buscado al rechazar su invitación de tomar algo en la terraza panorámica. La miró, con expresión neutra, y después se sacó la cartera del bolsillo para entregarle un billete:


    - Toma, rescátalos. La próxima vez que nos veamos quiero que los lleves puestos.


     Ella se marchó entonces, a paso lento y con una dolorosa sensación de derrota. Bajó en el ascensor lamentándose: ¡si Adriano se enteraba de que había hecho aquello!… y que además le había dejado todos sus papeles…


     ¡Dios, qué estúpida se sentía!. Su mirada tropezó con la del escolta en cuanto se abrió la puerta. Salió al hall. El tipo parecía sonreír burlón: esta vez sí que le prestaba atención. Seguro que se imaginaba lo que acababa de pasar… por un minuto deseó morirse. Pero lo peor de todo era que la frase seguía martilleándole la cabeza: “para ver qué hacemos”, “para ver qué hacemos”…


     Tenía una sensación desagradable en el estómago cuando se subió al autobús, y eso que ni siquiera intuía que Mendoza estaba mirando por la ventana en aquel preciso instante sin quitarle ojo. Se dejó caer pesadamente en un asiento, junto a la ventanilla. No sabía si en realidad se había solucionado el problema, o si simplemente se la habían beneficiado sin intención alguna de darle los cien millones. Cerró los ojos, tenía por delante un largo trayecto de cuarenta y cinco minutos hasta casa. Iba a aprovecharlo bien: sintiéndose miserable cada segundo del camino. ¡Pero qué tonta!, Adriano siempre había tenido razón… ¡y ella que creía a Juan Mendoza el mejor de los hombres!. Suspiró avergonzada. Y luego, a la altura de la Iglesia de San Ignacio la vino a asaltar una preocupación nueva. Vale que había dejado allí las escrituras de todos sus bienes; vale que posiblemente se había rebajado a cambio de nada; vale que el hacendado podía estar ahora mismo muriéndose de risa por cómo la había engañado… pero igual había algo aún peor que todo esto. ¿Y si se quedaba embarazada de nuevo?. ¡Madre mía!: se había tumbado allí a dejarse hacer, sin preocuparse siquiera de pensar en eso. Y bastaba una sola vez para que pasara… por experiencia lo sabía muy bien. Empezó a hiperventilar. Abrió su bolso y empezó a respirar dentro, controlando el ritmo a duras penas. Una anciana sentada al otro lado del pasillo la miraba de una manera extraña. Se sintió empequeñecer… la crisis parecía estar remitiendo, pero la idea de un nuevo embarazo no se le iba de la cabeza.


     Dejó caer la barbilla sobre el pecho, absolutamente derrotada. Tenía la incómoda sensación de que medio autobús tenía los ojos puestos en ella. Se olió la piel, justo en aquella posición, con la mirada baja. ¡Oh, no!: ¡olía a él!, o eso creía ella. Por eso debían mirarla todos… sabían que venía de estar con un hombre. Separó disimuladamente el escote del vestido y volvió a agudizar sus sentidos. Escondió la nariz entre la ropa. No había duda: tenía el pecho impregnado del sudor de él… a ver cómo se las arreglaba para que Adriano no se diera cuenta al llegar a casa. Su situación no podía ser peor. ¡Pero qué imbécil había sido!... y encima lo había disfrutado. Notaba un cosquilleo entre las piernas cada vez que recordaba aquellos besos. 


     Cuando llegó a su parada se bajó como un autómata, con la mirada extraviada, y después se apresuró a esconderse en casa. ¡Estupendo!: los chicos no estaban, probablemente habrían ido al parque. Se metió de cabeza en la ducha, para eliminar pruebas. Eso la hizo sentir mejor.


     A los cinco minutos llegaron ellos, pero Adelita ya estaba secándose. La tranquilizó pensar que era ya imposible que su amigo pudiera detectar el menor rastro del tacto de Mendoza sobre el cuerpo de ella. Procuró recibirlos con toda la alegría que pudo, disimulando. Después, los tres juntos se afanaron en seguir empaquetando todas las cosas. Para bien o para mal debían dejar la ciudad y regresar al pueblo. Independientemente de que pudieran o no saldar la deuda con el banco, su vida en Medellín había terminado. Si al final lamentablemente resultaba que no podían hacer frente a sus obligaciones, perderían también el Bariloche… pero por el momento debían aferrarse a él y volver a instalarse allí.


  ***


     Desde que empezara su particular Vía Crucis por los bancos, mendigando una solución, Adelita se mostraba poco comunicativa. Adriano entendía lo angustiada que se sentía y procuraba preguntar lo menos posible. Confiaba en ella… si había manera de arreglar el desastre, ella la encontraría. Durante todos aquellos días, salía bien de mañana con la carpeta bajo el brazo, y volvía siempre pasadas las cuatro de la tarde. Por eso aquel día no le pareció especial a Adriano en ningún sentido… ella ardía de vergüenza por dentro, pero exteriormente sólo parecía pensativa y preocupada; lo normal.


     A la mañana siguiente ella volvió a madrugar - nada particular - y se pegó una buena caminata hasta la Calle Ciento Nueve. Allí había una oficina del Banco Agrícola que, además de no ser la sucursal de Ramírez, contaba con la moderna ventaja de una máquina que permitía actualizar los datos bancarios sin intervención de un empleado. Solamente había que pasar la libreta por el lector, y el aparato imprimía automáticamente las modificaciones. A las diez de la mañana vino Adelita a probar por primera vez, buscando encontrar el ansiado ingreso de cien millones… pero desgraciadamente parecía que no había cambios que documentar. Repitió la jugada a las once y media nuevamente; y también a la una del mediodía. El resultado fue el mismo. Entre prueba y prueba se daba un garbeo por las zonas de Tejelo y Boyaca, mordiéndose las uñas… después volvía inexorablemente al punto de partida. El último intento del miércoles lo hizo a las dos: cinco minutos antes del cierre de la oficina… pero seguía sin haber novedades. El jueves siguió la misma ruta, y realizó tres comprobaciones en la máquina, siempre con idéntico resultado. El problema surgió el viernes. A media mañana sí que la máquina imprimió al fin un movimiento en la libreta, y era el ingreso de Mendoza… por desgracia, el importe era solamente de dos millones.


     Adelita palideció… Mendoza la había engañado. Después de conseguir de ella lo que quiso se había echado atrás. Simplemente parecía haber optado por compensarla con unos insultantes dos millones, en pago a los “servicios prestados”. Ahora ya podía estar segura de que todo estaba perdido. Con el corazón en un puño emprendió nuevamente a pie el camino de regreso, decidida a llevarse a Queco y Adriano de vuelta al pueblo esa misma tarde.


  Pero las cosas en realidad, discurrían de un modo totalmente distinto a como Adelita suponía. Si se hubiera molestado siquiera en considerar la posibilidad de llamar a Mendoza para que se lo aclarase todo… habría podido al menos respirar tranquila. Porque Zúñiga ya estaba trabajando en su “salvación”: la máquina se había puesto en marcha.


     El miércoles por la mañana, Juan había llamado al abogado a su despacho a primera hora. Estaba tan interesado en terminar de perfilar la idea germinada la tarde anterior, que hasta había cancelado su reserva habitual para jugar al golf. Colocó la carpeta en el centro de la mesa, abierta. Sacó las escrituras y empezó a exponer el caso.


    - La hija de García estuvo aquí ayer, como sabes muy bien – explicó -. Tengo toda la documentación de su deuda con el Banco Agrícola, y también los títulos de propiedad de los inmuebles que posee. Voy a resumirlo, y luego te lo llevas y lo estudias mejor – dijo, inclinándose hacia Zúñiga para captar toda su atención -. Por un lado está la propiedad que todos conocemos en el pueblo… en principio libre de cargas – hizo una pausa -. Luego está lo que ha resultado dañado en el incendio; que es la tienda y un pequeño garaje anexo. Ambas cosas están hipotecadas, y le generan una deuda con el banco de aproximadamente cien millones. Como deducirás, ella no puede hacer frente a la deuda, y por eso acudió a mí.


     Zúñiga asintió. 


    - La tienda no ha sufrido daños estructurales, y podría volver a funcionar si se le inyectan unos trescientos millones. El galpón, por el contrario, parece que ha ardido hasta los cimientos. No merece la pena reconstruirlo, ya que se trataba solamente de un almacén de una planta, completamente desvencijado. Parece que los chicos lo consiguieron bien de precio, y lo usaban simplemente para guardar la furgoneta…


     - ¿También han perdido la furgoneta? – preguntó Zúñiga.


     - ¡A la mierda la furgoneta! – protestó Juan, con gesto severo -, ¿quieres escuchar lo que te estoy explicando?.


     Zúñiga pidió disculpas, y después su jefe prosiguió:


    - Fíjate en la escritura del galpón – le dijo, tendiéndosela -… tiene un patio detrás, enorme. Creo que está lleno de maleza, Adelita nunca lo llegó a utilizar… pero son un montón de metros cuadrados. Y ahora que ha ardido ya no es un garaje: es un solar edificable.


     - El resto de edificios de la zona son bloques de viviendas, de entre cuatro y cinco alturas – reflexionó el abogado -… así que el terreno sí que vale dinero.


     Mendoza asintió:


    - Ella ni se lo imagina, pero el solar donde estaba el galpón tiene un valor muy superior al de la tienda… y ahora mi idea…


     - Creo que ya sé por dónde vas… – se anticipó Zúñiga, sonriendo.


     - Yo cubro los cien millones y la libero de la deuda con el banco. Esto le conviene, porque si no lo soluciona rápido perderá también el edificio que tiene en el pueblo. La hacemos firmar: me quedo con la tienda y con el solar del antiguo garaje…


     - ¿Para qué quieres la tienda? – preguntó Zúñiga extrañado.


     - ¡Que te calles, cojones! – se desesperó Mendoza -… ya me estás cabreando. Déjame seguir…


     - Perdón… - volvió a excusarse el otro.


     - ¡Sigo!: yo me quedo con la tienda incendiada y con el solar edificable. Después reparo la tienda, para volver a ponerla operativa. Lo que costaría unos trescientos millones, como ya dije antes… y se la ofrezco a ella en alquiler con opción a compra. Tengo interés en que le vaya bien, ya sabes que me gusta. Le pondremos una renta muy baja, para que no sienta tentaciones de buscar otro local donde empezar de cero. Si se va portando bien, al final el establecimiento volverá a ser suyo cuando llegue el momento. Si no sabe ser agradecida… bueno, la echamos y punto. Del galpón que se olvide, con este planteamiento el solar es mío… lo retenemos un par de años y vamos viendo cómo lo movemos.


     Zúñiga se frotó la barbilla, satisfecho:


    - Vas a llevártela a la cama y además vas a ganar dinero con ello… casi me da pena de la pobre idiota.


     - El solar no se va a vender de hoy para mañana, habrá que retenerlo dos o tres años… pero acabaremos colocándolo, y pienso que lo colocaremos bien.


     - Lo que yo te diga – dijo el abogado asintiendo con la cabeza -: vas a ganar dinero con esto. Si fuera más lista el pelotazo podría darlo ella misma…


     - No es cuestión de que sea tonta o lista: es cuestión de que se le agota el tiempo. No puede aguardar el momento oportuno para vender, tiene que salir del atolladero ya, o perderá también el resto.


     - ¿Se lo has explicado?.


     - No todavía: cuando la vea la próxima vez… de momento tú vete estudiando muy bien la documentación y vamos limando el plan. Las escrituras de lo incendiado nos las quedamos, el resto fotocópialo todo. Tendremos que devolverle la carpeta la semana que viene, ni siquiera quería dejármela…


     - Bien.


     - Otra cosa: creo que anda un poco pillada de liquidez… tiene que pagar a proveedores y esas cosas. Ingrésale algo de dinero para que se apañe, pero no mucho… dos millones o así.


     - Vale, sin problema.


     - Es importante para mí que el tema de la hipoteca lo arregles tú personalmente – dijo Juan, cruzando los brazos sobre el pecho -… no quiero que le hagas una transferencia por los cien millones. Quiero que seas tú quien liquide la deuda con el banco directamente.


     - Entiendo – asintió Zúñiga -, que no se vea con mucho dinero en ningún momento. 


     - Exacto. Y para la obra de reforma de la tienda lo mismo: que elija ella todo lo que quiera, ponlo a su gusto… pero con los constructores tratarás tú. Que quede claro que les pagamos nosotros, que mandamos nosotros…


     Zúñiga volvió a sonreír:


    - Lo repito: casi me da pena, la pobre idiota…


     - ¡Venga, no soy tan cabrón! – bromeó Juan -… la voy a tratar bien. Sin ir más lejos ayer ya le di un adelanto, ahí sobre el sofá, y creo que va a ser una colaboración provechosa…


     Aquello suponía más información de la que Zúñiga deseaba tener… e incluso Mendoza después de haberlo dicho acabó por encontrarlo de mal gusto. Frunció el ceño, como si la culpa fuera del otro:


    - Bueno, pues eso… y ahora vete. Ponte a trabajar en ello, necesito que esté todo en marcha para el próximo lunes. Tengo que devolverle sus papeles la semana que viene…


     Zúñiga se retiró del despacho sonriente, pero nada más cerrar la puerta tras de sí cambió de expresión como por arte de magia, volviendo a su seriedad habitual. Nada le molestaba más que tener que reírle a Juan sus bravatas e historietas sexuales, y encontraba lamentable que él se complaciera cada vez más en compartirlas. Recordaba los viejos tiempos en que el jefe llevaba sus correrías de modo discreto y prudente. De joven habría sido impensable por ejemplo que dejase por ahí a ninguna chica embarazada. Tampoco se habría dedicado a entrar y salir constantemente del hotel San Cayetano del brazo de una mina diferente cada miércoles: se habría molestado en ocultarse. Ni tampoco el chófer hubiera tenido que dedicar la mitad de su jornada a pasear a la amante de turno de un lado a otro, llevándola donde Juan encargase. Pero eso era cuando su primera esposa vivía… y ya había llovido. Ahora resultaba lamentable que el proyecto de Mendoza para hacerse con el solar de los chicos obedeciese solamente a un calentón. Era una idea inteligente, una posibilidad plausible de hacer algo de dinero fácil. 


      Zúñiga realmente no consideraba deshonroso aprovecharse económicamente del momento de necesidad de Adelita, ya que ella misma se había buscado la ruina al dejar vencer su póliza de seguro. En eso consistía su trabajo, esas cosas pasaban todos los días. No le inspiraba demasiada piedad esta situación concreta: asumía para sus adentros que era el resultado natural del intento descerebrado de unos paletos por convertirse en empresarios. Lo que le parecía francamente molesto eran las otras implicaciones del caso. Por ejemplo, que mediar en aquel arreglo venía a convertirle a todos los efectos en un alcahuete. Y también que una cosa era quitarle un terreno a la chica… pero lo de aprovecharse de su momento de crisis para obtener encima otra clase de contraprestaciones resultaba bastante rastrero.


  ***


     El jueves los dos abogados estaban citados a cenar en casa de Juan y Catalina. Zúñiga odiaba aquellas veladas, eran aburridas en el mejor de los casos: cuando todo marchaba bien. Si la cosa se torcía podían acabar en bronca entre el matrimonio, con lo que la comida se hacía difícil de digerir, y las escenas violentas de presenciar. Últimamente montaban menos numeritos, pero uno nunca sabía a qué atenerse. 


      Ya sentados a la mesa, ambos empleados tenían la vista fija en la anfitriona y las cabezas llenas de ideas. Nolan contemplaba a Catalina embelesado, riéndole todas sus estupideces más fuerte que nadie. Estaba deslumbrado, y lo disimulaba muy mal. Zúñiga, por su parte, la miraba con sonrisa condescendiente, y si tenía que responderle a algo lo hacía con cordialidad pero de forma breve y distante. En su cabeza bullía la reprobación más absoluta hacia todo cuanto tenía que ver con ella. La consideraba una mujer insufrible. Desde que Juan se había casado con aquella advenediza había rodado lenta pero inexorablemente hacia su declive, tanto físico como moral. Zúñiga estaba convencido de que la responsable de la reciente dejadez de Mendoza en sus responsabilidades era en último término su esposa. Juan iba a las reuniones y no se concentraba. En el último año, parecía no interesarse por nada… y la gran máquina de hacer dinero estaba funcionando principalmente por inercia. De no estar Nolan y el propio Zúñiga ahí, el jefe sin duda habría notado una importante merma en sus beneficios. Y eso tenía mucho que ver con su decepcionante vida familiar. Catalina era desdeñosa, altiva e insaciable a la hora de exigir que se cumplieran sus caprichos. Últimamente Juan comía más de la cuenta y estaba empezando a engordar, pero no parecía importarle. Se embarcaba en infidelidades de manera pública y notoria… porque tampoco le daba más que la gente le viera. Parecía estar siempre aburrido, y sólo encontraba distracción en rarezas que de últimas siempre redundaban en fastidiarse a sí mismo. Casarse con Catalina había sido su forma de adquirir la aparentemente perfecta esposa florero… pero la operación había resultado condenadamente mal. Ahora, aburrido y con demasiado tiempo y dinero a su disposición, Juan se había convertido en una auténtica bomba de relojería… y él, su principal hombre de confianza, se veía reducido a la posición de “palanganero real”.


     Catalina, que acababa de regresar esa semana, seguía desgranando sus interminables anécdotas del viaje a Malta. Nolan simplemente se las aplaudía embobado. Zúñiga volvió la vista un momento hacia su jefe… le descubrió abstraído en sus propios asuntos, garabateando círculos con la cucharilla en su plato, sobre los restos de un helado derretido. Tenía la mirada perdida, y una expresión de tedio tan profunda que causaba cierta compasión... su cabeza claramente estaba en otra parte. Todas las historietas de Catalina no podían importarle menos, ella misma ya no podía importarle menos. ¿Por qué no se divorciaba ya?, ¿tan grande era su ego que prefería seguir encadenado a aquella relación miserable, antes de admitir ante todos sus amigos que se había equivocado?.
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      El viernes por la tarde Adelita regresó a casa a las cuatro, tras haberse detenido un momento a almorzar sola en un banco del parque. Había comprado un perrito caliente en un puesto callejero, y mientras daba buena cuenta de él se puso a calcular su siguiente movimiento. La ciudad ya no tenía nada que ofrecerles… pero si tomaban el último bus de la noche estarían en el apartamento sobre el Bariloche antes de la una de la madrugada. Eso supondría que a la mañana siguiente podría perfectamente plantarse en casa de su padre a la hora del desayuno, abrazarle y sorprenderle. 


      El retorno al pueblo implicaba forzosamente asumir ante todos que estaba regresando con el rabo entre las piernas: como perro apaleado. Mucha gente se iba a alegrar de eso. Sin embargo, antes de tener que admitir su mala suerte, sin duda podría disfrutar de la paz y cariño de la familia por unos días sin que nadie la molestara. Ella sabría capear las preguntas, esquivar la espinosa cuestión de que iba a perder el Bariloche... al menos por un breve plazo, un par de semanas a lo sumo. ¡Valía la pena, en cualquier caso!... un paréntesis de relax con los seres queridos, antes de que la verdad explotase como una bomba.


     No había retirado todo el dinero de la cuenta: un feo fallo de cálculo sin duda, pero que se podría enmendar fácilmente. Lo haría el lunes desde el pueblo… iban a necesitar efectivo. Tenía algo de calderilla en el bolso, y por supuesto el degradante billete de diez mil que Juan le había dado para liberar los pendientes empeñados. Con eso sobraba para tres billetes de autobús. ¿De qué otras fuentes podía obtener dinero?. Quizá vendiendo algo… ya no había joyas, pero quedaban otras cosas. Las cajas. Todas sus pertenencias estaban empaquetadas, esperando a ser enviadas al pueblo la semana siguiente. Ellos también habían previsto viajar dentro de unos días… bueno, hasta el presente momento, en que ella acababa de decidir unilateralmente que lo harían esa misma tarde. Adriano seguramente no iba a oponerse, siempre y cuando se ocupase de dejar todos los flecos resueltos hoy. ¿Y qué flecos eran esos?... pues principalmente el pago del alquiler al casero. Las transferencias  de lo que debía a proveedores podrían gestionarse desde el pueblo, gracias al nuevo ingreso de dos millones que acababan de recibir de Mendoza. 


     Decidió hablar con el casero de inmediato… eran las tres. Se levantó del banco decidida, con paso firme. Y a las cuatro de la tarde estaba sorprendiendo a Adriano al entrar por la puerta de casa en compañía del arrendador:


     - Yo sólo le digo que le eche un vistazo – decía Adelita mientras avanzaban por el pasillo -, es un buen televisor aunque sea en blanco y negro.


     - Puede, pero no cubre toda la mensualidad – protestaba el hombre.


     Adriano les salió al paso. No preguntó nada al principio, se limitó a mirar a ambos con gesto interrogante. 


    - Le estoy ofreciendo entregar el televisor a cuenta del alquiler – le informó ella -… claro está, si a ti te parece bien...


     El chico asintió: por él no había problema. Iba a ser un engorro transportar todas aquellas cosas la semana siguiente; si podían ofrecer algunas para hacer frente a pagos él estaba de acuerdo.


    - Si incluyerais la cadena musical – insistió el casero -… y tal vez la cafetera…


     - A su esposa le gustaba el juego de té que teníamos en la vitrina, según tengo entendido – le recordó Adelita -… puedo incluirlo, y el reloj de pared. A cambio usted nos lleva hoy a la estación de autobús con las maletas, y nos permite mantener el resto de las cajas almacenadas aquí durante un par de semanas: plazo tope. Si pasan más de quince días sin que lo reclamemos, se lo queda también.


     El hombre estaba más que dispuesto a aceptar: era un trato bastante ventajoso. El que protestó fue Adriano:


    - ¿Quieres que nos vayamos hoy?... ¿y qué hay de las cosas?.


     - A finales de la semana próxima volvería yo, un solo día, para organizarlo todo y recibir la respuesta de los dos últimos bancos que nos quedan por confirmar…


     Todo era mentira: había terminado con los bancos. Cuando regresara a Medellín lo haría únicamente para recuperar la carpeta con la documentación de manos de Mendoza. Adriano, sin embargo, pareció creerse el engaño y accedió de inmediato a viajar en el último autobús del día. La adoraba y confiaba plenamente en ella. El casero se frotaba las manos, satisfecho de haber conseguido quedarse con cuanto había de valor en el piso.


  ***


     Fue un fin de semana extraño. Resultaba gratificante pasar tiempo con la familia, pero a la caída de la noche Adelita no podía evitar sumirse en una espiral depresiva. Estaba cansada y no dormía bien.  El sábado organizaron un pequeño asado en el chalet del padre, y durante más de diez horas ella no pensó en el terrible problema que se les venía encima. Diez horas entretenidas, seguidas de una noche interminable de insomnio. 


      El domingo Adriano se empeñó en empezar con la limpieza de la confitería, para poder volver juntos al trabajo la semana siguiente. Ya habían liquidado los salarios de Doña Lupe y su marido, así que ahora ellos tomarían las riendas del Bariloche de nuevo… y lo mantendrían hasta cuando durase. Adelita estaba agotada tras aquella agobiante noche en blanco, y no tenía la menor intención de ponerse a fregar suelos. Además, cabía la posibilidad de que Juan Mendoza se dejara caer por allí, en su habitual desfile triunfal de cada domingo. Y obviamente lo último que deseaba era verle. Prefería morirse antes que tropezar con su mirada socarrona a través del escaparate… casi podía visualizar la expresión de superioridad de él, sonriendo con aquel diente de oro, como queriendo decir: “tú sabes que te he visto desnuda y que te he”…


     ¡Dios, no!. Desde luego que no pensaba permitir que eso sucediera. No sería ella quien se dedicara a limpiar aquel día. Así que dejó a Adriano sólo en la tienda, bastante disgustado, ella se llevó a Queco a casa de sus padres, donde se atrincheró por el resto de la mañana. Fue bastante relajado, agradable incluso... algunos vecinos de rato en rato se iban acercando por la propiedad para saludarla, y ella se dejaba mimar.


     El lunes abrieron la tienda, con el producto mínimo imprescindible para poder servir una cierta variedad, pero sin arriesgarse a incurrir en pérdidas hasta haber comprobado cómo respiraba la clientela. Como el día andaba flojo, Adelita salió a media mañana a dar un paseo por el pueblo. Se acercó hasta el colegio y estuvo interesándose por los trámites para preinscribir a Queco de cara al curso siguiente. Después fue al economato a hacer la compra; y por último se dejó caer por el restaurante de su padre, a quien inesperadamente encontró muy agitado:


    - ¡Gracias a Dios que apareces! – le dijo el Señor García -, te he mandado buscar, pero Adriano ya me ha dicho que no estabas en la confitería. El abogado Zúñiga ha telefoneado dos veces desde la ciudad: te anda llamando como loco… quiere que te pongas en contacto con él inmediatamente. He apuntado el número, toma.


     Adelita cogió el papel, sorprendida, y se dirigió a la trastienda para poder devolverle la llamada a Zúñiga. Sin embargo, antes de que pudiera descolgar el auricular su padre se llegó a su lado:


    - ¿En qué andáis metidos con “ése”, se puede saber? – estaba nervioso. El abogado nunca le había producido al viejo García la misma buena onda que su jefe.


     Ella se encogió de hombros: en este caso no se trataba de que quisiera ocultarle información a su padre… realmente era que no tenía ni idea. Marcó el número. Era el mismo que el de Juan, salvo por la extensión “cero uno”. Él descolgó enseguida:


    - ¿Sí?, buenos días… ¡Ah!, ¡vaya, dichosos los oídos, Señorita!, por fin se digna a responder... Me va a perdonar, pero llevo buscándola toda la mañana y la verdad es que hemos perdido un tiempo precioso. Los peritos del ayuntamiento han estado ya en el local, y nos faltaba su firma. Me temo que el Señor Mendoza no va a estar nada contento cuando se entere de esto…¿Cómo?... ¿Qué quiere decir con eso?, ¿cómo que no sabe de qué le hablo?... Mire, me va a perdonar el tono, pero la verdad es que no me parece serio de su parte: no sé qué está usted haciendo en el pueblo… ¡Pero vamos a ver!... ¿No mantuvo usted una reunión con el Señor Mendoza el pasado martes?, ¿no le confirmó él que se iba a encargar de liquidar sus obligaciones con el Banco Agrícola?... ¡Pues entonces sí que sabe usted de qué le hablo!... ¡Vaya!, pues lo que le digo: que llevo perdido lo que va del día con esto… ¡Sí que hace bien en disculparse, sí!… Mañana: la necesito aquí mañana, a las diez y media… Sí, en la misma oficina de la semana pasada, pero esta vez pregunte usted por mí… Se precisa su firma en varios documentos, y sobre todo deberá acompañarme a la sucursal… No, está bien: no es necesario que vuelva a pedir perdón… No, pierda cuidado: haré lo posible para que “él” no se entere de esto… Pero, sobre todo, asegúrese de estar aquí puntual mañana… Buenos días, sí…


     Adelita colgó el teléfono, pálida de sorpresa pero feliz. Su padre no le quitaba ojo. Al fin tuvo que admitir ante él una media verdad: que el incendio les había acarreado algún que otro problema financiero, pero de poca importancia… y que Mendoza les iba a echar un cable con un pequeño préstamo. Se esforzó como nunca en esquivar las preguntas de su progenitor, por demás bien agudas y certeras. Sin duda era un hombre astuto, pero ella estaba decidida a no entrarle al trapo. Hábilmente logró driblar el interrogatorio, y se marchó de la tienda rápido, dejando al Señor García con ganas de saber mucho más.


     Él no estaba seguro de qué pensar: los préstamos del hacendado eran cosa común, pero lo normal hubiera sido que lo trataran todo arriba en la plantación, en lugar de hacerla volver a la ciudad. También resultaba extraño que Zúñiga se molestara en perseguirla a ella, en lugar de al revés. No, definitivamente aquel condenado abogado no le gustaba ni un pelo. Descolgó el teléfono y volvió a marcar el número. Zúñiga respondió de nuevo:


    - ¿Sí?... Bien, Señor García… Efectivamente, acabo de hablar con su hija. No se preocupe, ya está todo solucionado… ¿Qué?, ¿la cuantía del préstamo?: me temo que no estoy autorizado a revelarlo… No, el Señor Mendoza no lo aprobaría. Tengo que ser muy estricto con las políticas de privacidad de la empresa… No, lo siento… Tampoco creo que él aceptara que yo le avisase a usted en caso de que su hija no pudiera hacer frente a los pagos… Sí, lo entiendo… Le garantizo que no debe preocuparse: las condiciones que el Señor Mendoza le ha impuesto son muy flexibles, no creo que ella vaya a tener ningún problema en satisfacer sus obligaciones… Lamento no serle de más ayuda, pero no puedo facilitar información adicional… Sí, ya entiendo que usted es su padre, pero  no está en mi mano hacer más… Lo siento mucho, ojalá pudiera, de verdad… Sí, buenos días a usted también.


     Zúñiga colgó el teléfono con un gesto brusco y despectivo. ¡Lo que faltaba!: ¿ahora tenía que lidiar también con el padre?, ¿cuántos paletos más tenían pensado apuntarse a aquel vodevil?. El papel que Juan le obligaba a jugar era absolutamente lamentable, y aún le quedaba por delante una semana bien fastidiosa. Tendría que acompañar a la chica de García al banco, al notario, al consistorio…


     No obstante, la mala opinión que tenía de ella se fue suavizando un poco a lo largo de los días siguientes. No solamente se presentó puntual el martes en su despacho, sino que fue firmando sin plantear objeciones todos los papeles que él le puso delante. Tanto en la sucursal como ante los peritos del ayuntamiento, Adelita no abría la boca a no ser que le preguntasen algo expresamente, y le dejaba hablar y decidir a él en todos los casos. Esto facilitaba enormemente el trabajo de Zúñiga, quien tampoco se vio importunado durante los trayectos en coche por ningún tipo de cháchara indeseada. La chica había comprendido desde el primero momento que él no deseaba que le molestasen, y discretamente se hacía a un lado, dejándole su espacio. También comieron juntos un par de veces, momentos que el abogado aprovechaba para ir explicándole más en profundidad en qué consistía un alquiler con opción a compra. Estaba casi seguro de que ella no acababa de entenderlo del todo, si bien tampoco le exponía abiertamente sus dudas:


    - Lo que queda por concretar es la cuantía del alquiler, y también el plazo mínimo tras el cual pueden ejercitar su derecho a hacerse con el local. ¿Lo ha entendido?... pero eso lo tratarán directamente con el Señor Mendoza.


     Ella asintió maquinalmente con la cabeza, parecía concentrada en su plato. 


    - ¿Hay algo que la preocupe?... no la veo muy convencida, y le garantizo que es un excelente acuerdo. El momento de hacer las preguntas es ahora. Si no comprende algo… ¿o acaso no deseaba volver a Medellín?, ¿prefería quedarse en el pueblo?.


     - No, todo está bien – respondió ella -. Les agradezco mucho sus esfuerzos, a usted y al Señor Juan. De verdad que no esperaba tanto, son dos personas excelentes – y de pronto desvió la vista de su plato hacia la cara de él. Tenía unos ojos enormes, de mirada completamente limpia… Zúñiga entendió entonces por qué le gustaba tanto a Mendoza hablar con ella sentados frente a frente -. Es sólo que me habría conformado con cederle las propiedades a cambio de los cien millones… todo el resto no era necesario. Es demasiado.


     Ahí estaba el quid: no deseaba regresar a la capital si al hacerlo tenía que trabajar para Juan. No era tan tonta después de todo: intuía lo que se le venía encima.


    - ¿O sea, que preferiría usted vivir en el pueblo? – preguntó con cautela.


     - No sé lo que preferiría – se encogió ella de hombros -… hasta esta noche llevaba casi quince días sin dormir apenas, ya no me siento en condiciones de saber lo que quiero – sonaba un poco desanimada -. Lo que diga el Señor Mendoza para mí está bien.


     La respuesta irritó un tanto a Zúñiga: hasta entonces había quedado gratamente sorprendido por su colaboración y sus buenas maneras, pero el servilismo le molestaba. Se lo hizo notar:


    - Bueno, pues ya está. Lo que dice el Señor Mendoza es esto.


     Se hizo un breve silencio. Después ella lo rompió con algo que pretendía ser una disculpa, pero que claramente encerraba una revelación más profunda:


    - Por favor, no quería molestarle en ningún caso. Perdóneme – suspiró -. Cualquier cosa que ustedes decidan yo la voy a aceptar encantada… lo único que me ha venido preocupando es la reacción de mi socio. Pero yo me voy a ocupar de eso, no causaremos ningún problema…


     - ¡Bah!, Adriano parece un chico listo – atajó Zúñiga -, enseguida va a entender que esta oportunidad de trabajar con el Señor Mendoza es muy ventajosa para ambos y no se opondrá – pero entonces una idea maliciosa le cruzó rápidamente por la cabeza, algo que no se había planteado hasta el momento -… ¿o acaso lo que teme usted que le moleste no es el proyecto en sí, sino la persona que está detrás?.


     Adelita pareció enrojecer: había dado en el clavo. El abogado volvió a ablandarse:


    - No se preocupe: no le diré nada al Señor Mendoza. Usted sólo ocúpese de mantener al chico a raya, porque como ya sabe: a él le molestan sobremanera las faltas de respeto. Y por lo demás, tampoco se sienta culpable… aunque Adriano sea un “socio”, como usted dice, la verdad es que su participación económica es mínima en todo este asunto. Usted siempre ha puesto casi todo el dinero, así que debería ser usted quien decidiera qué rumbo tomar.


     Adelita volvió a centrarse en su plato, en silencio. Era inútil seguir intentando razonar con el abogado: no parecía capaz de comprender que en el equipo que formaba con Adriano lo que menos importaba era quién ponía más dinero. No es así como se hacen las cosas en las familias… y Adriano y ella eran una familia.


  ***


     A pesar de los temores iniciales de Adelita, Adriano se vino a adaptar mejor de lo esperado a la nueva situación. Había regresado a la ciudad con Queco, y los tres juntos volvían a estar instalados en el piso de siempre. Estaba un poco dolido por el hecho de que ella no le hubiese confesado desde el principio el problema que tenía con los bancos, pero después comprendió que tampoco tenían demasiadas opciones. Además era cierto que Mendoza acostumbraba a prestar dinero a sus colonos, Adriano no podía negar ese punto. Cuando uno se está ahogando y le lanzan un cabo, no es cosa de rechazarlo porque no te guste el color de la barca. Obviamente no era plato de gusto depender de él… pero también le tranquilizaba el hecho de que en los casi veinte días que llevaban allí, el Gran Hombre no había dado señales de vida. Lo trataban todo con Zúñiga, a quien veían a diario… y con un joven becario que seguía al abogado a todos lados, tomando notas nerviosamente de cuánto éste decía.


     La obra iba viento en popa. Seis obreros trabajaban a destajo entre la tienda y el solar: con objeto de reformar la primera, y desbrozar y tapiar el segundo. Adriano y Adelita pasaban allí el día entero, con los ojos muy abiertos, si bien nadie les hacía demasiado caso. Solamente les preguntaban sobre cuestiones estéticas, o por la distribución que pudieran preferir para tal o cual cosa. Zúñiga decidía todo, y no se esforzaba en disimular que los dos chicos eran un cero a la izquierda. Poco a poco, los albañiles fueron también asumiéndolo… de modo que en ocasiones aparecía por allí algún fontanero o carpintero a instalar cosas que ni ella ni él habían elegido. Si la solución no les gustaba, la única opción que quedaba a los amigos para frenar el desaguisado era protestar ante Zúñiga, a fin de que este llamara al orden a la cuadrilla de trabajadores.


     Al fin, una mañana de miércoles apareció por allá un instalador de la compañía telefónica. El capataz llamó a Adriano:


    - Este hombre ha venido a colocar un teléfono de pared… vamos a ver dónde lo queréis – le dijo -. Ten en cuenta que el mostrador llega hasta acá…


     El operario empezó a hacer marcas sobre la pared, todavía de ladrillo desnudo en aquella zona. Adriano estaba un poco confuso:


    - Nos queda obra para más de un mes – argumentó -… ¿no es un poco precipitado instalar el teléfono ahora?.


     - Habla con el abogado – terció el jefe de obra -, esto es cosa suya. De todos modos no te creas que está mal pensado: así podemos hacer una roza y ocultar el cable dentro de la pared. 


     Adriano lo consideró un momento, y después tomó la tiza de manos del capataz. Marcó una equis en el punto que le pareció mejor, aunque en el fondo le era indiferente. A continuación volvió al solar, a sentarse sobre unos tablones que los trabajadores tenían apilados en el suelo. Adelita estaba con él.


    - Zúñiga ha encargado que nos pongan ya la línea de teléfono.


     - ¡Qué raro! – se extrañó ella -… eso es como empezar la casa por el tejado.


     Y la conversación, en principio, quedó ahí. El instalador hizo su trabajo y se marchó. Una hora más tarde sonó el nuevo teléfono… uno de los operarios había descolgado y se acercó enseguida a buscar a Adelita. 


      La llamada era para ella:


    - ¡Hola!, soy Juan… ¿Cómo que “qué Juan”?: Mendoza… Sí, tranquila: no hace falta que te disculpes, pero a partir de ahora se acabó eso de “Señor Mendoza”. Me vas a llamar simplemente Juan… ¿Qué te parecería comer conmigo, “Niña”?... Bien, sí… Perfecto: mando el coche a buscarte. Te recogerá dentro de media hora en tu apartamento… Estupendo, te veo en un rato… Hasta luego.


     Adelita se quedó muy sorprendida. Resultaba evidente que el teléfono había sido instalado expresamente para aquello, porque ni ellos mismos se habían ocupado todavía de memorizar su propio número y sin embargo Mendoza ya lo conocía. Se llegó hasta Adriano:


     - Me han citado para comer con Mendoza – le dijo -. Me pasarán a buscar en por el piso en media hora.


     - Pues a ver si te explican por fin la cuota mensual del alquiler – planteó él. Por la manera de hablar de su amiga estaba dando por hecho que Zúñiga también iba a estar presente.


     Ella asintió, y se dirigió a la salida del solar. Casi se había ido de rositas, pero ya en la puerta cayó en la cuenta de algo:


    - Oye – le pidió con suavidad -… se supone que tengo que recoger a Queco en la guardería, pero no sé a qué hora acabaré… ¿podrías hacerlo tú?. Sólo por esta vez…


     Adriano advirtió que ella esquivaba su mirada. Aquello tenía muy mala pinta:


    - Queco no sale hasta las cinco y media – espetó -… ¿qué clase de almuerzo va a ser ese que te va a entretener hasta las cinco y media?.


     - No lo sé todavía – respondió. Estaba pálida.


     - ¿Y cuántos vais? - frunció el ceño -... apuesto a que menos de tres.


     Esta vez ella no contestó.


    - Por favor, no vayas. No necesitamos toda esta mierda – hizo un amplio gesto con el brazo, abarcando la obra -… ya nos hemos librado de la deuda del banco. Que se quede con el terreno, con la tienda y con lo que quiera… nosotros podemos marcharnos.


     - Recoge a Queco, Adriano… yo ahora me tengo que ir. Si puedo librarme pronto te llamaré para ir a buscarle yo, pero por si acaso lo dejo de tu mano.


     - Va a ser muy desagradable, Princesa. Piénsatelo bien, no creo que estés preparada para…


     Adelita respiró hondo. No podía ponerse a discutir en aquel momento: no tenía tiempo, aún no sabía ni qué iba a ponerse:


     - Escucha, te lo digo de verdad: nadie me obliga a ir. Y sé a ciencia cierta que no va a ser desagradable, porque ya ha pasado antes. Siento que te enteres así, pero la gente no regala cien millones a cambio de nada… hoy no va a ser la primera vez – le dolía en el alma la expresión de desengaño de su amigo -. Creo que esta noche debemos hablar largo y tendido. Cuando Queco esté acostado lo comentaremos, y te prometo que no te voy a ocultar secretos. Todo lo que quieras preguntar yo te juro que te lo responderé, ¿vale?. Estoy cansada de guardarme las cosas para mí… pero ahora me tengo que ir. No puedo llegar tarde… las cosas son así. Quédate tranquilo, él es tierno conmigo: nunca me haría daño.


     Y se dio la vuelta sin esperar la reacción de Adriano, apresurándose en dirección a casa. Acababa de dejarle con la palabra en la boca:


    - ¡Princesa, no me puedo creer que tú!…


  ***


     El coche llegó enseguida. El chófer de Mendoza era un tipo enjuto y poco amistoso, de unos cuarenta y pocos años. Adelita ya lo conocía de vista y no le caía simpático, así que no se esforzó por entablar conversación. Él lo lamentó: solía pasear a muchas chicas para el jefe, pero era la primera vez que se encontraba con un rostro conocido del pueblo en el asiento de atrás.¡Bueno, busconas las había en todos lados!.


     La llevó hasta un lujoso restaurante de nombre francés, en la zona más exclusiva de la ciudad. Adelita había oído que era el sitio de moda, pero jamás lo había probado: Adriano y ella no solían comer fuera de casa. Entró sola, y al preguntar por Mendoza el maitre la encaminó hacia la zona del bar.


     Juan estaba de espaldas, en pie junto a la barra. Vestía camisa blanca y pantalón gris marengo. No resultaba difícil de localizar: era el más alto de los que estaban all  y se comportaba como si el lugar fuera suyo. Adelita se acercó, y él debió oírla llegar, pues se volvió enseguida. Parecía contento. Se estaba encendiendo un cigarrillo. Ella no recordaba haberle visto nunca fumar.


    - ¡No has tardado nada, “Niña”, ¡qué bien!...


     Estaba acostumbrado a que las otras chicas hicieran esperar al chófer, pero en este caso Adelita había bajado al portal a aguardarlo. El hombre casi no había tenido ni que detener el motor. El vermouth que Juan acababa de pedir estaba todavía mediado. Expulsó una bocanada de humo y a continuación apuró el vaso de un solo trago. 


    - ¿Tienes hambre? – le dijo -. Podemos ir entrando…


     Le puso la mano sobre la espalda, indicándole suavemente por dónde tenía que pasar a la zona del comedor. Él salió detrás. Estaba muy satisfecho de que ella hubiera aparecido tan puntual: cuanto antes acabasen de comer, antes podrían ir “al otro sitio”. Mendoza llevaba el cigarrillo entre los labios, y tomó un cenicero de la barra antes de dirigirse a la mesa. Un camarero les acomodó en su lugar. La sala era preciosa, con todos aquellos manteles blancos y los cuadros de motivos vegetales. Era una estancia muy luminosa, decorada con gusto exquisito. Les trajeron la carta. Mendoza eligió un vino y el camarero se marchó presto a traerlo.


     Adelita consultaba la carta un poco preocupada: todo parecía carísimo. Intentaba disimular su turbación, pero Juan ya se había dado cuenta de cómo se le habían dilatado las pupilas en sorpresa al primer vistazo de los precios. De eso se trataba: buscaba impresionarla, y parecía que empezaba bien. Al fin, la chica posó la carta, incapaz de sacar nada en claro. Miró a Juan y le sonrió, radiante de gratitud. En cuanto regresó el camarero y Mendoza eligió lo que deseaba comer, ella se apresuró a encargar lo mismo.


     Él sujetaba el cigarrillo entre el índice y el corazón, mientras se desabrochaba el puño de la camisa y lo volvía hacia arriba. Después repitió la operación con el otro brazo. Adelita acababa de darse cuenta de algo: con su vestido azul y su rebequita blanca, llevaba el estilismo más pobre del comedor… sin embargo tampoco veía a ningún otro hombre allí que estuviera fumando o se remangara la camisa, excepto Juan. Tal vez él también estuviera un poco nervioso a su manera.Sin duda debía ser así, porque después de los puños pasó a aflojarse el nudo de la corbata.


  Él no le quitaba ojo. Intentaba causarle agitación: siempre le divertía su timidez. Con todo, hoy Adelita parecía tener la mirada menos esquiva… en lugar de eso le contemplaba como a un dios: ¡tenía tanto que agradecerle!. Eso también estaba bien, pero en cualquier caso no iba a darse por vencido tan pronto… sabía que podía sonrojarla. Al fin, dio una calada y expulsó el humo pausadamente por la nariz, justo antes de preguntar:


     -¿Qué?, ¿ya hemos superado la desconfianza?.


     Ella no supo qué contestar. Se limitó a sonreír nerviosamente y dar un sorbo a su copa de agua.


    - ¿No sabes a qué me refiero? – insistió el Gran Hombre -, hablo de ese aire que te dio… lo de marcharte al pueblo sin avisar. Se ve que no confiabas que yo cumpliera mi palabra. Pero te había prometido que te iba a sacar del problema, y yo siempre voy de frente.


     - No, sólo es que tenía ganas de estar con la familia… - balbuceó la chica, intentando negarlo. Ya la tenía donde quería.


     - No creo que fuera eso – rechazó Mendoza -… era evidente que íbamos a necesitar tu firma, pero desapareciste. Y además estuviste en el pueblo de domingo, pero te cuidaste mucho de darme esquinazo. Pasé por la confitería y vi a tu amigo, sin embargo tú andabas escondida.


     Adelita se disculpó, y después bajó la cabeza avergonzada. Juan se acodó sobre la mesa y apoyó la barbilla sobre una mano:


    - No estoy enfadado, tranquila. ¡Fue bastante divertido ver como Zúñiga se volvía loco intentando encontrarte!. Pero te habrías ahorrado un disgusto si me hubieses llamado por teléfono. Para eso te di el número… para que nos llevemos bien – realmente deseaba hacerse con la confianza de ella y recibir sus llamadas, aunque ni él mismo comprendía muy bien por qué -. Y otra cosa: en adelante quiero saber siempre lo que piensas de verdad. Háblame a la cara cuando tengas dudas.


     - No volverá a suceder – se lo estaba prometiendo, con aquellos enormes ojos redondos.


     - Nos vamos a entender, lo noto – declaró Juan, reteniendo el humo.


     Les trajeron la ensalada, y Mendoza se lanzó a un poco disimulado interrogatorio sobre los aspectos más diversos de la vida de ella. Alternaba preguntas sobre Queco, con otras sobre el pueblo, la familia, los horarios de la tienda… Adelita lo iba respondiendo todo con sinceridad, sin turbarse demasiado. Sólo temía que en algún momento él se pudiera interesar por datos sobre el padre del niño, porque realmente no deseaba hablar del tema… aunque afortunadamente eso no sucedió. Se dio cuenta de que Juan apenas le daba oportunidad de preguntar nada: pretendía conocerla lo mejor posible, pero contando lo mínimo sobre sí mismo. Estaba bien, tenía asumido el papel que le tocaba en todo aquello… al hacendado siempre le gustaba mandar, quedar por encima de los demás.


     Trajeron la lasaña. Adelita la probó, y para sorpresa de Juan en un momento la comida pareció desviar completamente su atención de la conversación. La chica empezó a diseccionar su ración por la mitad, cuidadosamente, separando las partes a conciencia con el cuchillo.


    - ¿No te gusta?, podemos pedir otra cosa – preguntó, picado en su curiosidad -… ¡parece que le estés haciendo una autopsia!.


     - La verdad es que me encanta. Está exquisita – le respondió ella con una sonrisa cálida y abierta. Le miró con un brillo nuevo en la cara -… la estoy “estudiando”: ¡voy a copiarla!.


     - La preparan bien aquí. A mi difunta esposa le encantaba - Juan se arrepintió al instante de haber dicho aquello. Adelita se había puesto seria de repente -… ¿en qué piensas?. ¿Te ha incomodado que hablase de ella?.


     - ¡No, en absoluto!. Era una mujer excelente… yo la apreciaba muchísimo.


     - Y ella a ti – constató Juan. Y era verdad -… ¿entonces en qué piensas?. ¿Te hace sentir mal estar sentada aquí con su marido?.


     Adelita tragó saliva: él le había pedido que dijera siempre lo que pensaba… no estaba segura de que fuera muy oportuno en ese caso, pero al fin se decidió a hacerlo:


    - Justo cuando la has mencionado me acordé de una cosa. Lo siento: no es muy alegre. El próximo sábado se cumplen ocho años de su muerte, ¿no?.


     ¡Mierda!: era verdad… el que no se había acordado de la fecha era él. Anduvo ágil a reprimir un exabrupto. Tenía dos días para encargar una misa, o de lo contrario iba a quedar fatal delante de sus hijas...


    - Anda, termínate la lasaña – le pidió. Había sonado enfadado, aunque en realidad no lo estaba. Era una chica adorable.


     - ¿Estás disgustado? – Adelita se había quedado preocupada. Deseó no haber mencionado la fecha.


     - No, Mi Niña – le acarició la mano -… es muy lindo que te acuerdes tanto de ella. Pero hoy no estamos aquí para ponernos tristes. ¿Qué vas a querer de postre?.


     Les acercaron el carrito de los pasteles. Adelita escogió un cuenco de arroz de leche, y apostaba que sabía cuál iba a elegir él. Efectivamente: tarta tres chocolates con naranja. Se le escapó una sonrisa traviesa. Juan lo notó enseguida:


    - Ya sabías lo que yo iba a pedir, ¿a que sí?.


     Se quedó admirada: ¡qué astuto era!, parecía que le leyera la mente…


    - Pero a que no anticipaste que yo iba a hacer esto – bromeó Mendoza, hundiendo la cuchara en el postre de ella -. También me gusta el arroz… así, tan blando, y con todas estas pasas.


     - Eso no es verdad – rio Adelita. Lo sabía de cierto.


     - ¡Por Dios, claro que no! – exclamó él, tragando a duras penas el bocado que acababa de robarle. Ella se reía tan relajadamente que Juan sintió ganas de besarla en aquel mismo momento, aunque se contuvo. Era preferible dejar esa parte para más tarde… y cuando llegara el momento sin duda empezaría por el cuello. Entonces se fijó en algo:


     - Me estoy acordando de lo que te dije la última vez… sobre los pendientes. Deseaba vértelos puestos las siguiente vez que nos encontráramos, pero no los has traído.


     Desde luego, era imposible engañarlo… no se le escapaba nada. Adelita dejó de reír al instante. Sabía que él quería oír la verdad:


     - Usé el dinero que me diste para pagar los billetes de autobús, cuando nos marchamos al pueblo – admitió.


     Y después de eso se quedaron callados por un rato. Juan la miraba de arriba abajo, deteniéndose especialmente en la zona de la garganta. De nuevo le asaltaba el deseo de besarla. Empezaba a sentir la urgencia de llevársela de allí. La comida estaba marchando bien, y se divertía con ella… pero llevaban una hora hablando, y en cierto modo eso era perder el tiempo. Hasta el momento había tenido ganas, pero no prisa… ahora la visión de su cuello y sus orejas sin joyas le había inspirado que solamente hacía falta sacarle el vestido por los hombros para volver a estar como aquella tarde en su despacho. Para eso la había llamado. Podían seguir hablando después. 


     Esperó a que la chica se terminase el postre: comía despacio; él ya había dado buena cuenta del suyo hacía rato. Después la sorprendió pidiendo rápidamente la cuenta.


    - ¿No vas a ordenar café? – se interesó Adelita. Aquello era algo fuera de lo común: no conocía a nadie que tomase tanto café como él. Podía recitar incluso cómo le gustaba: cargado, nada de azúcar, muy caliente… tantas veces se lo había servido.


     - Tomaremos la última en otro sitio – atajó él, sacando de la cartera una tarjeta de crédito. Mantuvo una expresión tranquila mientras se la tendía al camarero, aunque le costó bastante reprimir la risa. Adelita parecía vivamente interesada en toda la operación: no quitaba ojo de la tarjeta. Sabía lo que era pero nunca había visto ninguna… aquello resultaba tremendamente interesante para ella. Semejante curiosidad infantil hacia un elemento tan absolutamente normal, divirtió profundamente a Juan. Así que cuando el camarero se la devolvió, volvió a guardarla en la cartera con estudiada lentitud, para que ella, sin perder detalle, se diese cuenta de que tenía otras dos allí mismo. ¡Por Dios, si hasta Catalina tenía una!... con lo peligroso que eso resultaba.


     Juan firmó la nota con soltura, consciente de la admiración con que ella le observaba, y se preocupó de dejar una buena propina. Adelita, con las manos sobre el regazo, esperaba su señal para levantarse. Él le retiro la silla y la hizo  salir delante. No la tocó hasta estar en la calle. Entonces le acarició la nuca con dos dedos y después le puso la mano sobre el hombro. La atrajo hacia sí:


    - Vamos a cruzar – le dijo.


     Esperaron a que el semáforo se pusiera verde. Adelita se fijó en el otro lado de la calle, justo en frente de ellos. Era el imponente edificio del hotel San Cayetano.


     Los coches se detuvieron a ambos lados del paso de cebra. Juan no decía nada, ni tampoco la miraba. Se limitó a tomarla de la muñeca y guiarla al otro lado. Aparentemente estaba tranquilo pero le resultaba imposible ocultar del todo la urgencia que tenía por llegar: caminaba demasiado rápido. Ella sólo podía ir un paso por detrás… y además estaba su forma de agarrarla. No fue brusco ni le apretó el brazo, dejaba holgura a su piel; pero si ella hubiera intentado zafarse sin duda no habría podido: tenía la mano firmemente cerrada en torno a su muñeca. Adelita se dijo a sí misma que aquello no era malo: debía sentirse halagada, y además ella también estaba ansiosa. Únicamente cruzó los dedos, deseando que la prisa no le hiciera ser menos considerado hoy que en la ocasión anterior.


     El hall del hotel era impresionante, solamente el mármol rosa del suelo ya resultaba deslumbrante: brillaba como un espejo. Adelita nunca había estado en un cinco estrellas. Se propuso dar una vuelta rápida por el salón mientras él se registraba, para poder verlo todo… pero para su sorpresa Juan se dirigió directamente al ascensor. Al parecer ya había reservado la habitación antes de comer. Se quedó callada, aunque de alguna manera él debió intuir su decepción porque sacó del bolsillo la llave de la habitación y se la dio: era una tarjeta magnética.


    - Vamos a la trescientos diez – le susurró -, en el tercer piso – y luego le propuso un juego -. ¡A ver cuánto tardas en encontrar la habitación y abrirla!.


     Dar con el número fue fácil, aunque para acertar con el sentido correcto de la tarjeta en el lector le hicieron falta cuatro intentos. Había sido muy divertido, pero en cuanto estuvieron dentro Juan tuvo buen cuidado de arrebatarle la llave… parecía demasiado fascinada con su funcionamiento. No deseaba que nada la distrajera: a partir de aquel momento quería ser él quien acaparase toda su atención. Le indicó que se pusiera cómoda, y después él se acercó al mueble bar, agachándose frente a la nevera para comprobar su contenido. Estaba perfectamente familiarizado con la distribución de aquella habitación: casi todos los miércoles le daban la misma. A ella, sin embargo, le resultaba grandiosa: contaba con una amplia salita, un baño precioso… y la cama más enorme que jamás hubiera visto:


     - ¿Esto es lo que llaman una suite? – preguntó.


     - No, una suite tiene el tamaño de un piso – le respondió él, burlón. Adelita no entendía el porqué de su tono sarcástico. Aquella habitación sí que era tan grande como su piso.


     Ella fue a sentarse en el sofá, mientras Juan seguía trasteando con los botellines del minibar. Se fijó que sobre la alfombra había una bolsa de deporte, y recordó que él había comentado durante la comida que venía de jugar al golf. Seguramente aquello sería sólo su ropa de recambio, porque no parecía que los palos cupieran allí. Tenía ganas de preguntárselo, pero seguramente la bolsa de los palos estaría en el maletero del coche y él consideraría la cuestión como una nueva prueba de su ignorancia. A ojos de Adelita, él tenía el corazón más grande del mundo, y a pesar de su edad no conocía hombre más atractivo… sin embargo si debía encontrarle una pega sin duda era aquella presunción que le hacía disfrutar tanto de saberse superior. En ocasiones parecía que se regodeaba haciéndola sentir como una idiota, y en el fondo tenía claro que él no la tenía por una persona lista.


    - ¡Ven a ver lo que te apetece! – la llamó. Estaba un poco fastidiado porque no parecía que quedase su marca de whisky.


     Ella se arrodilló a su lado y señaló un botellín de refresco.


    - ¿Quieres eso?, ¿batido de vainilla? – dijo Juan, frunciendo el ceño -. Está bien, pero tienes que probar también un poco del mío.


     Hubiera preferido que la chica escogiera un benjamín de champán o cualquier otra bebida alcohólica. No obstante cuando luego le ofreció tomar un poco de whisky de su vaso ella no se negó, a pesar de que su cara dejaba muy claro que no le gustaba ni pizca:


    - Quema al bajar… – protestó tímidamente, mientras se llevaba la mano al esternón.


     - ¡Que va!, toma otro poco.


     Ella le hizo caso, pero tan pronto le fue posible intentó devolverle su bebida. Él apartó el vaso, poniéndolo sobre la mesa, y después la tomó por la cintura. Comenzó a besarla. Parecía increíble que un simple beso en la boca pudiera producir semejante efecto en el resto de su cuerpo. Adelita notaba el calor bajando dulcemente desde los labios por la espina dorsal, hasta su vientre… y más abajo.


    - ¿Puedo ir a lavarme los dientes?: es un segundo. Te prometo que no tardo nada – le suplicó.


     Juan se armó de paciencia y le liberó la cintura, dejándola escapar del sofá. Tal vez aquello no empezaba tan bien como el día del despacho. Ella se apresuró al baño, pero cumplió su promesa y antes de cinco minutos estaba fuera. Ahora era él quien deseaba lavarse los dientes: la chica había tardado tan poco en refrescarse que quizá se lo había dicho más bien como una indirecta. ¿Le parecería que tenía la boca sucia?. Más valía ponerle remedio, por si acaso. Entró al baño. Adelita aprovechó la circunstancia para quitarse toda la ropa, soltarse la cola de caballo y meterse en la cama.


     Cuando Juan salió del lavabo volvió la vista hacia la zona del sofá y no la encontró. Eso le hizo sentir tremendamente molesto. Pero luego se giró para buscarla por la habitación y la descubrió tapada bajo la sábana. Toda su ropa estaba doblada sobre una silla, así que ella debía estar completamente desnuda.


    - ¡Bien por ti! – le dijo. Y se sentó al borde de la cama para empezar a quitarse los zapatos. Estaba pletórico, y ella no podía apartar la vista mientras se desvestía. Él le guiñó un ojo, sonriendo. Iba tirando toda la ropa al suelo, desordenadamente, al lado de la ventana.


     A  Adelita no le quedó más remedio que admitir que Juan Mendoza desnudo tenía un aspecto bastante intimidante. Todavía parecía más enorme que cuando llevaba la ropa puesta; y con tanto vello por todas partes… lo cierto es que la vez anterior no se había fijado demasiado en él, aparte que lo había hecho medio vestido. Instintivamente apretó los muslos bajo la sábana, pero para no variar, él detectó el detalle al instante.


    - No tendrás miedo, ¿verdad? – le preguntó, y fue a sentarse a su lado, sobre la cama. 


     Estaba claro que mentirle no tenía ningún sentido: era demasiado astuto para ella. Respiró hondo, dispuesta a admitir lo que pensaba. En el fondo no temía que le hiciera daño físico, pero…


    - No quiero quedarme embarazada – dijo en voz baja. 


     - Ya veo – la voz de él sonaba comprensiva -. ¿Qué edad tienes?, ¿has cumplido ya los veintiocho? – sabía que era de la misma edad que su hija Aimee, pero Aimee parecía mucho mejor informada de todas estas cosas.


     - Dentro de mes y medio.


     En cualquier otra chica, todo aquello le habría molestado. Sin embargo este caso era especial. Sabía a ciencia cierta que él mismo había sido el primero, cinco años atrás, en la cabaña. También estaba prácticamente seguro de que en todo aquel tiempo no ella había estado con otro… por tanto, se dijo, hoy no cabía enfadarse. Era juez y parte en el “problema”.


    - Bueno, hoy voy a ir con cuidado – le susurró -… pero me vas a prometer que para la semana próxima te vas a ocupar del tema – le cogió la barbilla y la besó suavemente. 


      Adelita se dejó llevar. Pronto apartaron la sábana hacia abajo con los pies y empezaron a acariciarse. Ella correspondía como buenamente podía a las atenciones de él, pero estaba claro que le quedaba un largo camino por recorrer. Juan encontraba todo aquello entre gracioso y excitante. Aquellos mimos patosos que ella le dispensaba resultaban muy divertidos. Casi sin darse cuenta estaban rodando por encima de la cama, tan pronto estaba uno encima como al momento siguiente estaba el otro… y a ratos ni quedaba claro a qué estaban jugando exactamente. Lo que sí que resultaba evidente para Juan era la curiosidad con la que ella parecía acariciarle: deseaba familiarizarse con su cuerpo… quedaba poco de la timidez de la ocasión anterior. Cuando la chica le miraba a la cara lo hacía con expresión de absoluta  admiración, y cuando él le besaba el cuello ella no disimulaba el efecto tan hondo que le estaba provocando. Según cómo la tocara, la piel se le erizaba… y era en esos momentos cuando Adelita aprovechaba para abrazarle más fuerte. El pecho le subía y le bajaba desacompasadamente. Al punto, Juan acabó por darse cuenta de que estaba incluso más excitada que él. Ambos estaban preparados.


     La atrajo hacia sí:


    - ¿Quieres probar algo nuevo? – le propuso. Ella asintió: simplemente no quería negarse a nada de lo que él pudiera desear -. ¿Por qué no te pones encima?. Así, eso es: como si montaras a caballo.


     La ayudó a colocarse. Ella se concentraba en no meter la pata, pero desde luego la penetración había sido mucho más fácil la otra vez. Juan empezó a moverse, para marcarle el ritmo… lamentablemente ella todavía no tenía del todo claro lo que debía hacer.


    - ¡Venga!, ahora tú. Tienes que subir y bajar, “Mi Niña” – la animó.


     La cosa no iba bien. No sabía ni dónde debía poner las manos. Juan le tomó las muñecas, colocando las palmas sobre su propio pecho:


    - Así, apóyate en mí.


     Adelita se movía ahora, aunque a un ritmo completamente desacompasado con el suyo. Además, la constancia de no estar haciéndolo de manera correcta parecía mortificarla: quería complacerle, pero estaba fallando. Se mordió los labios, con mirada un tanto angustiada. Juan lo detectó rápidamente, y se decidió a salvar la situación… que nada estropease aquello, lo estaban pasando muy bien hasta entonces. Se incorporó apoyándose sobre un brazo y la besó, mientras la abrazaba por detrás con la mano libre:


    - ¡Pero qué cosita tan torpe y tan adorable eres! – le dijo dulcemente. Y al instante la volteó, impulsándose sobre el brazo de apoyo… e invirtiendo la situación de modo que él volvía a estar encima. Imprimió ritmo al movimiento y la abrazó aún más fuerte:


     - Así está mejor… ¡pero qué linda!. Así de blanquita… ¿desde cuándo los Mendoza somos más oscuros que nuestros propios colonos?.


     Ella se sobresaltó, aunque trató de disimularlo. ¿Por qué había tenido que decir una cosa tan incorrecta precisamente en aquel momento?. Era un chiste bastante ofensivo. No obstante le costaba mucho enfadarse con él, y menos aun cuando no paraba de provocarle aquellas oleadas de sensaciones, una y otra vez, a cada momento más rápido.


     Juan no podía estar más excitado, la envolvía completamente con su cuerpo y la sentía estremecerse debajo. Se entendían a la perfección. Cuando llegó el momento, se retiró un poco hacia atrás para derramarse junto al ombligo de ella, presionando contra su piel. Adelita no perdía detalle, miraba hacia abajo, a su propia barriga, intentando hilvanar de qué iba todo aquello. Enseguida lo vio claro, especialmente cuando él le dijo con la respiración entrecortada:


    - Recuerda que me has prometido ocuparte de esto para la semana que viene…


     Ella asintió con la cabeza, sumisa. Juan se colocó de lado, apoyado sobre un codo… no dejaba de mirarla, sonriendo. Entonces se llevó dos dedos a la boca y los humedeció ostensiblemente. Por un instante no hizo otra cosa que mirarla directamente a los ojos, a ver cómo reaccionaba… deseaba crearle expectación. Pero la chica simplemente arrugó la nariz y se rio. Juan meneó la cabeza, un tanto incrédulo… así que tampoco sabía de qué iba esta parte. Bajó la mano por el cuerpo de ella y se lo demostró. Apenas le tomó un minuto.


     Ahora que todo acababa de terminar, Adelita suspiró: radiante de felicidad, satisfecha. Seguía junto a él, y se estiraba como un diminuto gato perezoso. Resultaba muy gracioso de ver. Juan se rio, hasta que reparó en cómo se destacaban sus pequeñas costillas cuando curvaba la espalda hacia atrás, con los brazos elevados sobre la cabeza. Aquellos huesecillos parecían terriblemente frágiles, debió haber sido muy doloroso cuando se habían roto. La recordó bajo toda aquella pila de muebles… no, definitivamente no deseaba volver a pensar en aquello. Estiró el brazo hacia la mesilla de noche, donde tenía el tabaco, y encendió un cigarrillo. Tras la primera calada se lo ofreció a ella, pero Adelita negó con la cabeza. 


    - Buena chica – dijo Juan, palmeándole el muslo. Tenía el pitillo entre los labios y todo aquel momento le estaba sabiendo a gloria. 


     Entonces, sin saber muy bien cómo, empezó a contarle la primera vez que había probado el tabaco, a los dieciséis. Adelita ni siquiera había intentado fumar jamás. Y de esa pasó a otras historias, batallitas viejas de su época de estudiante: el polo; la caída del caballo que le había costado el diente; su borrachera más terrible; aquella vez que le habían tackleado y perdió el conocimiento por un par de minutos…


     Ella le escuchaba rendida de fascinación: con aquellos ojazos redondos muy fijos en él, sin perder detalle. Y siguió hablando y hablando… anécdotas de treinta años atrás. Había sido un simpático calavera en sus tiempos, viajando y gastando como pocos podían permitírselo en el país. Un hijo único bien consentido que había satisfecho todas las aspiraciones de su padre… y que cuando llegó el momento le supo sustituir superando todos y cada uno de sus logros. Escuchó un suspiro de admiración de Adelita… reparó que ella estaba ahora boca abajo, con la barbilla apoyada sobre las manos.


    - ¿Qué haces así? – bromeó Juan.


     - ¡Ah!, yo siempre duermo de esta manera; es como estoy más cómoda. ¡Pero cuéntame más cosas!.


     La imaginó dormida en esa postura. La curva de la espalda parecía casi una invitación. Se dijo a sí mismo que tal vez la semana siguiente fuera buena idea disfrutarla en esa posición.


    - ¡Venga, sigue! – insistió ella -, por favor. ¡Cuéntame más cosas!.


     Juan miró el reloj. No se lo podía creer: había estado hablando durante tres cuartos de hora. 


    - ¡No, de eso nada!... he traído películas. Vamos a ver una: te dejo escoger.


     La habitación disponía de video, así que podían ver la película desde la cama. Juan adoraba eso. Lo tenía todo previsto: en su bolsa de deporte llevaba una cinta de cine negro de los años cincuenta, que era lo que más le gustaba a él; y también una película de estreno, por si Adelita sentía preferencia por historias más modernas, como pasaba con Catalina. Lo había planeado todo para darse tiempo de sobra a recuperar el tono, de cara a volver a hacer el amor en cuanto apareciesen los créditos finales.


     Le acercó las dos cintas:


    - Tú decides, Niña.


     Ella se mordió el labio: 


    - ¿Tú las has visto?, ¿cuál es mejor?...


     - Hombre, mejor: ésta… pero es en blanco y negro – le advirtió.


     - Pues ésta – Adelita eligió la película antigua -, no me importa que no esté en color.


     Juan encendió el video, y volvió a la cama con ella. La tenía abrazada, de modo que la cabeza de Adelita descansaba sobre su hombro. Ella le acariciaba el pecho… difícil imaginar una situación en la que pudieran estar más a gusto. Ella pensaba exactamente lo mismo, de hecho estaba incluso “demasiado” a gusto… porque a los cinco minutos exactos de metraje Juan notó que la cabecita de la chica se iba deslizando suavemente hacia abajo: de su hombro hasta su pecho. Se había dormido. 


     ¡Vaya!, aquello era un fastidio… tenía auténticas ganas de deslumbrarla con sus conocimientos sobre cine: pensaba comentarle la película entera, anécdotas de los actores, los premios y nominaciones que había recibido...


     Trató de acomodarla mejor, a ver si al manipularla se despertaba… pero nada. Ahora ella descansaba con la cara ladeada sobre el regazo de él. Estaba guapa. Le acarició el pelo, suavemente… Juan sonrió. Hasta cuando le fastidiaba la planificación resultaba adorable. Adelita se movió entonces, inconsciente en medio del sueño… se estaba dando la vuelta, hasta colocarse boca abajo. Una de sus manos reposaba sobre el muslo de Juan. No estaba mal… tal vez pudiera dejarla dormir solamente diez minutos y despertarla luego, así ella no perdería del todo el hilo del argumento. Lamentablemente no tardó en descubrir algo… algo que en adelante tendría que presenciar una y mil veces: el hecho de que se colocara boca abajo significaba ineludiblemente que estaba dormida como un tronco, y esto era una verdad universal en el mundo de Adelita. No se podía hacer nada para cambiarlo.


     Y con todo, él estaba cómodo. Volvió a acariciarle la cabeza y se concentró en la película… si ella prefería despertar únicamente para los títulos de crédito tampoco pasaba nada: le haría el amor recién salida del sueño. No hacía gran diferencia. Juan se acomodó mejor y cerró los ojos, solo un momento. Después otra vez… y otra… hasta quedarse dormido también.


     Se despertó más de una hora después. La película estaba acabando. Tenía una mano sobre la cabeza de ella, y ella a su vez un brazo descansando en las piernas de él. Adelita empezó a desperezarse… se la veía encantada. Él no lo estaba tanto: no acostumbraba a dormir siestas, y menos tan largas. Por algún absurdo motivo pensó que tal vez esto le hiciera flojear, que afectaría negativamente a su rendimiento en lo que tenía previsto hacer ahora. Pero no. La chica se arrodilló sobre la cama, le abrazó y le besó la mejilla con delicadeza… y al notar Juan en el hombro el contacto de aquel pecho tan cálido supo al instante que no iba a haber ningún problema. De hecho ya se estaba encendiendo sin mayor provocación. La agarró por la cintura, y quiso derribarla de nuevo sobre las sábanas… pero entonces ella preguntó la hora.


    - Las cinco y media – respondió Juan con indiferencia, tras echar un rápido vistazo al reloj en su muñeca -… vamos, abrázame otra vez.


     Ella le estrechó, pero con prisa… y ahora intentaba zafarse.


    - Es que tengo que irme… hay que recoger a Queco en la guardería.


     Mentía: eso se lo había encargado hacer a Adriano… aunque afortunadamente Juan no podía saberlo. Por un lado hubiera deseado quedarse hasta la noche con él; pero por otro… le preocupaba muchísimo la opinión de su amigo. Creía que él desaprobaría la situación un poco menos si cuando regresara a casa con Queco ella pudiera estar allí para recibirles y prepararles la cena.


     Juan se mordió los nudillos: ¿cómo podía estar haciéndole aquello?... resopló. Aunque luego tuvo que admitir que el niño debía y tenía que ser lo más importante para ella… la razón estaba claramente de parte de Adelita. No se podía dejar al crío esperando solo a la puerta de la guardería sólo porque él estuviera caliente como un morlaco. Las madres no hacen esas cosas, y ella tenía pinta de ser una madre estupenda.


     - El chófer estará en el hall – claudicó, besándole la frente -… mándale que te lleve a donde tengas que ir, y luego que vuelva aquí. Si no le encuentras habla con los chicos de recepción, y ellos lo buscarán por ti. ¡Anda, vístete!... no llegues tarde.


     Ella se vistió con sorprendente velocidad, y después se lanzó descalza al baño para peinarse. No gastó demasiado tiempo en arreglarse el pelo tampoco: Juan observó toda la operación desde la cama, porque la puerta del aseo estaba abierta. En total debió emplear unos cinco minutos para componerse, lo cual marcaba una notable diferencia con la metódica e interminable preparación que seguía Catalina cada mañana. Cuando estuvo lista, se arrodilló junto a la cama y besó a Juan en el hombro apresuradamente, antes de salir corriendo de la habitación. A él le divirtieron sus pasos ágiles y nerviosos: había vuelto su hormiguita atribulada, tal y como solía comportarse cuando vivía en el pueblo. 


     Ahora estaba solo. Se levantó de la cama, encaminándose al baño. Se sentía de un humor excelente. Había sido una tarde rara, divertida… diferente. Realmente nada había salido según lo planeado: habían perdido demasiado tiempo en el almuerzo, charlando… y también demasiado tiempo en los preliminares, allí jugando sobre la cama como dos críos… después se habían quedado dormidos, perdiéndose a su vez la película… y para terminar, y debido a todos esos imprevistos, no les había dado tiempo de hacerlo una segunda vez. Pero a pesar de todo, el balance era extremadamente satisfactorio… ¡tenía que admitir que lo había pasado condenadamente bien!. Pensando en todas estas cosas, se sorprendió de pronto a sí mismo silbando como un colegial mientras orinaba. Vio su reflejo en el espejo y le hizo gracia. ¡Menudo canalla estaba hecho!: a los cincuenta y cinco, con una amante de veintisiete y una esposa de veintiséis… ¡les doblaba la edad a las dos!. Rió. Se consideraba un tipo con suerte. Sin embargo, un segundo vistazo a su reflejo le borró repentinamente la sonrisa del rostro. Ya no era el mismo hombre que se había casado con Catalina en el ochenta y uno. Ni siquiera era el mismo de dos años atrás. ¿Qué había sido de aquel cabrón invencible?. Su pelo seguía siendo gris, pero cada vez más cano. Aquellas ojeras no solían estar ahí. Pero lo peor de todo: descubrió repentinamente que le estaba saliendo una incipiente barriga. Se colocó desnudo frente al espejo, estudiándose. Fue una epifanía de lo más cruel. Siendo serios: aquella maldita curva no le había salido de un día para otro… Catalina, Zúñiga, Nolan; todos se habían venido fijando en su declive de los dos últimos años. E incluso el cambio físico ni siquiera era tan grave: era la decadencia de su actitud lo que preocupaba a los abogados… pero de alguna manera una dejadez retroalimentaba la otra. Todos los que le rodeaban eran conscientes. El único que solamente lo descubría hoy resultaba ser él. 


     Se apoyó sobre el lavabo, con gesto adusto. Tenía que hacer algo: tomar las riendas de nuevo. Tampoco era una panza tan descomunal… seguramente si se cuidaba un poco podría revertir la situación. Él nunca había estado gordo, y podía volver a ponerse en forma. En el último par de años se había ido haciendo más sedentario, pero estaba acostumbrado a la vida activa: podía retomar los buenos hábitos. Hizo examen de conciencia: había estado comiendo más de la cuenta, y bebiendo… en adelante se permitiría solamente un vaso de vino con cada comida. Adiós al whisky… ¡joder, eso iba a costar!.Un poquito de ejercicio, limitar los postres, no atiborrarse como un animal… tenía mucho trabajo por delante, sin embargo volvería a ser el mismo de siempre.


     Empezó esa misma tarde. Al regresar al apartamento se vistió ropa deportiva y subió rápidamente al ático. El edificio contaba con un gimnasio comunal, aunque normalmente nadie lo usaba. Catalina solía acudir a uno privado: el más moderno y exclusivo de Medellín… el más caro también. Pero a Juan le bastaba con los cuatro aparatos que estaban allí arriba, aparcados: gratuitos para todos los vecinos. Se colocó en una de las bicicletas estáticas y empezó a pedalear frenéticamente. Estuvo allí una media hora, después trabajó algo los abdominales, se entretuvo unos minutos con las pesas y volvió a bajar al piso. Sudaba como un cerdo. Catalina había llegado a casa en este medio tiempo. Le dedicó una mirada desdeñosa al verle entrar tan pringoso y maloliente:


    - ¿De dónde vienes así? – le espetó, en tono de media burla.


     - He subido al ático, a pedalear un poco.


     Catalina arqueó las cejas: ya era raro verlo vestido de chandal, pero aquello de interesarse por el deporte suponía una extravagancia nueva. Pasó de largo a su lado y se fue al vestidor: prefería no decir nada, porque si abría la boca sin duda le iba a salir alguna broma cruel, y él se enfadaría, y discutirían… en fin: lo habitual en aquel infierno privado suyo. Le dejó estar, y él entró al baño para ducharse. Una vez se vio dentro, solo, colocó la cabeza bajo el difusor de agua y cerró los ojos. ¡Menuda mirada de mala pécora le había dedicado Catalina al entrar en casa!... ¡vaya diferencia con la admiración que Adelita le había demostrado durante toda la tarde!. Si la pequeña hormiguita obrera hubiera estado allí, en vez de burlarse para sus adentros como su mujer, le habría acompañado al ático para darle conversación y entretenerle. Sin duda se habría sentado en el suelo a su lado, con las rodillas abrazadas, a contemplarle como si se tratara de un dios mientras él se machacaba en la bicicleta. Juan se decidió entonces a endurecer algo más que los abdominales: también tenía que reforzar su actitud y volver a meter en vereda a Catalina, como cuando eran novios.


  ***


     Adriano llegó a casa con Queco a las seis y media. Se habían demorado un rato en el parque a la salida de la guardería. Adelita ya estaba en casa, y les recibió cariñosa. Se la veía contenta, y en su cara se reflejaba cierta satisfacción indolente que Adriano conocía muy bien por propia experiencia. Eso tranquilizó un tanto sus temores: Mendoza se la había llevado a la cama, sin duda, pero al menos la había tratado de forma considerada. No obstante, seguía enfadado: lo que el viejo hacendado estaba haciendo era una absoluta indignidad, y el hecho de que ella lo aceptara de buen grado le ponía furioso. Queco besó a su madre, y con esa contundente sinceridad que tiene los niños preguntó enseguida:


    - ¿A qué hueles, Mamá?.


     - A un after-shave jodidamente caro… y otras cosas – retrucó ágilmente Adriano, con ganas de ofender.


     - Después de cenar – dijo Adelita tranquila, moderándose para que Queco no notara la tensión entre ellos -; te dije que hablaríamos de todo esto después de cenar.


     Y cumplió su promesa; tan pronto estuvo acostado Queco, se sentó en el sofá con Adriano, frente a sendos cafés:


    - Pregunta lo que quieras – le dijo, rompiendo el hielo -, lo digo en serio. No mentiré.


     - ¿Pero cómo puedes hacerlo?...


     - ¿Y cómo puedes hacerlo tú, cada fin de semana?... yo nunca me meto, nunca te he interrogado… finjo que no lo veo, pero sé que lo haces cada vez que sales.


     - Es completamente diferente – protestó Adriano -. Cuando se hace a cambio de dinero se convierte en una forma de prostitución. Aunque te guste, aunque lo disfrutes… es deshonroso. Además, después de todo lo que tú has pasado...


     - Mira, admito que la primera vez sí que fue para conseguir que nos prestase el dinero. Hubiera hecho cualquier cosa para salir del embrollo. Esperaba lo peor, pero apreté los dientes y seguí adelante – confesó -… al final acabó siendo tan agradable que casi no podía creerlo – miró a Adriano directamente a los ojos -. Me gusta, le aprecio muchísimo, y le debemos tanto que no vamos a poder pagárselo en esta vida.


     - No estoy de acuerdo con eso.


     Adelita meneó la cabeza, sonriendo:


     - ¡Pero qué terco eres!... desde que tengo memoria no le recuerdo más que haciendo cosas buenas por mi familia y por mí. Su esposa era un ángel. Y ahora él nos ha salvado la vida desinteresadamente. Ha invertido un montón de dinero en reflotar nuestro negocio, y no espera que se lo devolvamos.


     - No estoy de acuerdo con eso – repitió Adriano, pero esta vez se detuvo a explicar sus motivos -… no lo hace desinteresadamente. Para empezar, te ha conseguido a ti. Pero además de eso, se ha quedado con los restos del galpón. Yo jamás pensé que ese patio pudiera ser tan grande, hasta ahora que lo veo desbrozado y tapiado. En ese terreno se puede construir un edificio… sin duda tiene que valer dinero.


     - Algo valdrá, pero yo no sé cuánto… ni me interesa. Por lo que a mí respecta, estoy en deuda con Juan… e iré a verle cada vez que me llame. No es que él me exija nada, pero es la manera que tengo de demostrarle gratitud. Se merece un poquito de felicidad, ¿sabes?...


     Adriano recostó la cabeza sobre el hombro de ella, con el ánimo un poco más aplacado:


     - ¡Sí: felicidad es lo que le falta! – exclamó sarcástico -, es evidente que lleva una vida muy dura.


     - Te asombrarías – dijo Adelita, reía la ocurrencia de su amigo, pero estaba dispuesta a hacerle una revelación sincera -… en el fondo es tan desgraciado que él ni siquiera se da cuenta. Todo lo que yo pueda hacer para mejorar eso será mi manera de devolverle el favor.


     - ¡Hay que joderse! – se burló Adriano -, pues podrías traerme un poco de felicidad también a mí… sólo tendrías que lavar los platos de la cena.


     Ahora los dos reían. Era estupendo poder hablar las cosas como antes. Adelita estaba un poco cansada de soledad de las semanas anteriores, cuando había peregrinado por los bancos tragándose la angustia sólo para ella. 


     - Y además creo que todo esto no durará mucho – dijo ella repentinamente -, estoy segura de que se cansará pronto de mí y dejará de llamarme.


     - Yo no lo veo tan claro – reflexionó Adriano acariciándose la barbilla -, debe llevar unos diez años intentando levantarte la falda. Ahora que ya lo ha conseguido no se va a aburrir tan fácil.


     - Se ha cansado hasta de una belleza como Catalina Quelle… yo no seré capaz de mantener su atención por mucho tiempo, te lo aseguro.


  ***


     Al día siguiente a primera hora, Zúñiga se quedó francamente sorprendido al entrar en la oficina: Juan ya estaba allí, lo cual resultaba absolutamente inaudito. Siempre llegaba el último, y eso los días que se dignaba aparecer. Estaba de pie frente a él, bien erguido, con las piernas un poco separadas y expresión belicosa en la cara. Tenía una enorme taza de café en la mano, lo que sí que parecía normal, aunque bebía de ella con una avidez fuera de lo corriente.


      - Lo de Bogotá es la semana que viene, ¿no? – preguntó con decisión -. Yo me apunto también.


     Zúñiga debía volar con Nolan a Bogotá para una reunión bastante importante. Llevaban dos semanas comentándolo con Juan, pero él no había dado muestras de interesarse por el tema hasta hoy. El abogado estaba perplejo. La idea de que semejante cambio de actitud pudiera tener algo que ver con el hecho de que su jefe se estuviera viendo con Adelita le cruzó fugazmente por la cabeza, aunque lo descartó enseguida. Era cierto que el día anterior había sido miércoles, y que Juan había dedicado enormes esfuerzos durante mucho tiempo a conseguirla… pero una cosa era que pudiese sentirse más o menos feliz por haberlo pasado bien en el San Cayetano, y otra muy distinta que esto hubiera logrado despertarlo de su letargo.


     - ¿Cuándo voláis?.


     - El domingo, para reunirnos el lunes a primera hora de la mañana. Volvemos en el último avión del martes.


     A Juan le pareció bien, e indicó a la secretaria de recepción que hiciera una reserva de billete y hotel también para él.


       Nolan se quedó aún más boquiabierto que Zúñiga… y más fastidiado también. Él prefería dejar al jefe en tierra: les daba mayor margen para trabajar a gusto… y además así no tenían que cenar con él y entretenerle después de las reuniones. Eso siempre suponía una molestia para el americano: Mendoza era más parrandero que él, a pesar de la edad, y adoraba trasnochar. Nolan por su parte, detestaba salir de noche y lo evitaba siempre que podía.


     Sin embargo, el viaje acabó siendo tremendamente revelador para los dos abogados. Se estaba cociendo algo… y debía ser algo importante, porque Juan no paró de sorprenderles durante toda la estancia. Para empezar, no trató de cambiar la fecha de la reunión, ni protestó por tener que salir en domingo. Esto ya era extraño de por sí, pues cualquier cosa que supusiera recortar tiempo de su fin de semana en el campo siempre acababa siendo motivo de agrias protestas por su parte. Luego estaba el hecho de que durante el vuelo se había abstenido de pedir su proverbial botellín whisky. Raro, muy raro. Tampoco había consumido cacahuetes ni ningún otro aperitivo… ni coqueteado con las azafatas. Simplemente estaba allí sentado, sin causar problemas, repasando los papeles que Nolan le había facilitado. 


      Pero la cosa no acababa ahí. Al llegar al hotel se había empeñado en subir al gimnasio a pedalear un rato en las bicicletas estáticas, antes de salir a cenar. Y luego con la cena sólo había consumido una mínima cantidad de vino. Cuando Nolan intentó rellenarle la copa, él la cubrió con la palma de la mano y rechazó el ofrecimiento educadamente. Sus empleados no cabían en sí de asombro. Ni siquiera había pedido postre, si bien Zúñiga detectó un brillo de contenida envidia en los ojos de Juan cuando trajeron los flanes de ellos. Ahí estaba la cuestión: se había quedado con hambre, pero se aguantaba… lo que indicaba que estaba a dieta. La idea de que todas esas actuaciones extravagantes podían estar relacionadas con el deseo de impresionar a Adelita le volvió súbitamente a la cabeza. Se propuso vigilar a la chica con lupa en cuanto regresaran a Medellín, porque aquel no era el comportamiento normal que solía seguir Juan con sus amantes. 


     Al día siguiente a los abogados no les quedó otro remedio que admitir que Juan había estado brillante en la reunión. No había perdido el hilo ni por un segundo, y aunque supo quedarse en un segundo plano y dejarles hacer cuando tocaba, lo cierto es que había sido capaz de llevar las negociaciones exactamente por la senda que él quería. El viejo zorro parecía haber vuelto. Zúñiga estaba complacido, aunque también un poco preocupado: ¡a ver cuánto le duraba el entusiasmo!. Si todo aquello se debía a la influencia de su nueva querida, podía llegar a ser un problema el día que discutieran, se disgustaran o se cansaran el uno del otro...
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     El miércoles Adelita se había levantado de la cama encontrándose bastante mal, no obstante se acercó a la obra de todas maneras. Les estaba instalando el baño de la tienda, y deseaba hacerse oír… o intentarlo como mínimo. Los obreros parecían respetarla aún menos que a Adriano, pero ella quería decidir la distribución de los elementos del aseo. Le dolía bastante la barriga, y tenía náuseas. Aunque el quebradero de cabeza más grande de la mañana aún no había aparecido por la puerta.


     Un poco más tarde de las diez, el desafortunado Ramírez se dejó caer por allí. Le había costado mucho decidirse, pero desde que leyera en el periódico la noticia del incendio había estado dando vueltas en la cabeza a la posibilidad de enterrar el hacha de guerra. Simplemente quería presentar sus respectos y ofrecer la ayuda que Adelita pudiera precisar… en principio. No tenía del todo claro que quisiera volver a plantear su oferta de matrimonio, únicamente deseaba verla, comprobar qué pasaba, en qué situación había quedado. Presumía que su posición entonces debía ser bastante precaria. Y quizá, solamente quizá, si la desesperación la había vuelto más humilde, tal vez se podría retomar la conversación en el punto en que la habían dejado. 


     El bancario se asomó por la puerta de la tienda, y en un segundo quedó francamente asombrado de la frenética actividad de los operarios. Había oído algo de una reforma… pero no estaba seguro de qué pensar. Solamente tenía constancia de que ella había saldado su deuda con el Banco Agrícola… e imaginaba que esto únicamente había sido posible a costa de encadenarse a un préstamo con otra entidad. No imaginaba la magnitud de la obra y ahora, a la vista de aquello, no le entraba en la cabeza la importancia de la nueva deuda que ella podía haber contraído. ¿Cómo iba a devolver tamaña cantidad de dinero?. ¡Debía estar loca!. Se plantó en el centro del local, y entonces ella le vio. Se quedó lívida, temblando de ira. Ramírez intentó acercarse, pero Adelita le señaló la puerta con gesto adusto, encaminando sus pasos hacia él. Prefería conversar afuera. Las primeras señales no presagiaban nada bueno: desde luego no parecía receptiva. La joven pasó de largo a su lado y le esperó tras el umbral, encarándose en cuanto se vio en la calle:


     - La última vez que hablamos te dije que ya no eras bienvenido – le recordó. Su tono era inequívocamente hostil.


     - No hace falta ponerse así – dijo quedamente Ramírez, intentando apaciguarla -, he venido con la mejor de las intenciones. Ha sido un accidente tan desafortunado que me he creído en la obligación de ofrecerte todo mi apoyo, a pesar de las diferencias que han surgido entre nosotros.


     - ¡Entre nosotros no hay ni diferencias ni nada! – protestó Adelita. Estaba furiosa -… y haz el favor de no volver a referirte a esto como un “accidente”. ¡Vaya cara más dura que tienes!...


     Por algún extraño motivo, él no se sentía ofendido del todo por aquel recibimiento tan brusco. Lo achacaba más bien a una reacción pueril, una pataleta sin importancia que creía poder controlar. Todo aquello debía obedecer a la desesperación… ni siquiera era capaz de concebir que ella le sospechase responsable del incendio.


     - En estos momentos necesitas toda la ayuda que se te pueda brindar, y aunque ahora mismo estás dando muestras de una inmadurez preocupante, yo ya no estoy enfadado por lo del otro día y quiero que lo sepas.


     Ella le desafió, elevando la frente con altanería:


     - Ya estamos en marcha – hizo un gesto hacia el interior de la tienda, para que él se fijase de lo adelantado que iba el trabajo -… ¿qué te hace pensar que necesito ayuda?. Me las apaño perfectamente yo sola.


     - Estás muy alterada, ¿dónde está Adriano?. Me gustaría hablar con él para comentar las cosas de una manera más razonable…


     - Adriano no está – fue toda la respuesta que podía esperar de ella. 


     Ramírez comenzaba a irritarse. Lo que siempre le había gustado de Adelita era su docilidad, no estaba acostumbrado a semejantes salidas de tono. Él era un hombre de orden, detestaba discutir en la calle a la vista de todo el mundo. Ya estaba dispuesto a replicar levantando también la voz, cuando se vino a fijar en algo que le resultó un tanto familiar. ¿Y aquel coche granate?, ¿de qué le sonaba?. Había un sedán grande marca Ford aparcado a menos de diez metros de ellos, con la puerta del piloto abierta. Ramírez estaba seguro de que conocía ese condenado coche, pero no acababa de caer en quién podía ser el dueño. Estaba demasiado tenso en ese momento como para hacer memoria. El conductor estaba dentro, pero el cristal de la puerta y el parabrisas reflejaban la luz del sol y dificultaban la visión. Pensando en esto, perdió el hilo de lo que estaba diciendo. Adelita se cruzó de brazos, con el ceño fruncido y la mirada clavada en él. Eso lo enfureció aún más. Levantó el índice para señalarla, dispuesto ahora a dedicarle el insulto más cargado de desprecio que pudiera discurrir… pero entonces una tercera voz intervino, dejándole con la palabra en la boca.


     - ¡Mi buen amigo Ramírez!, ¡cómo le van las cosas! – exclamó Zúñiga inesperadamente, uniéndose a la fiesta -. No sabe cuánto me alegro de verle… – su voz sonaba estudiadamente burlona.


     Ramírez recordó entonces que, efectivamente, él era el propietario del Ford granate… y por desgracia parecía que lo había estado observando todo con enorme atención. Trató de recomponerse, y para disimular que le temblaban las manos decidió guardarlas en los bolsillos, aparentando soltura.


     - ¿Qué le trae por aquí, Señor Zúñiga? – preguntó abiertamente. Deseaba dar a entender al abogado que había interrumpido una conversación privada.


     - ¡Oh!, nada que vaya a tomar demasiado tiempo… solo le robaré a la Señorita García unos minutos – dijo tranquilo; para volverse a continuación hacia Adelita, con tono paternalista y un tanto meloso -. Voy a necesitar su autorización en unos documentos – se los mostró, indicando las líneas punteadas -… eso es, “Querida”; tiene que firmar aquí y aquí…


     A Ramírez se le cayó súbitamente la venda de los ojos… conque así estaban las cosas, ¿eh?. Eso lo explicaba todo: por ejemplo, por qué el director de su oficina le había llamado a su despacho tras el incendio, indicándole que si ella se presentaba no debía atenderla personalmente. Adelita jamás llegó a aparecer por la sucursal… pero estaba claro que su nuevo protector había encontrado la manera de socorrerla.


     Zúñiga les miraba atentamente, y se daba perfecta cuenta de lo enfadados que estaban ambos. No era difícil adivinar lo que Juan hubiera deseado de estar presente: había que echar de allí a aquel mastuerzo.


     - Querida, hoy es miércoles – le hizo notar -… es más que probable que el Señor Mendoza la llame a comer para discutir los términos del arrendamiento.


     A buen entendedor… Ramírez dio media vuelta y se fue con el rabo entre las piernas, sin decir nada más. Adelita asintió, aunque bastante turbada. Hubiera preferido que Zúñiga se abstuviese de mencionar a Juan en presencia del otro… ¡para qué necesitaba el cotilla del bancario saber de todo aquello!. Pero sobre todo, lo que más le preocupaba era lo mal que se encontraba en aquel preciso momento. Sabía que él la iba a telefonear a mediados de semana, pero por alguna razón había estado esperando que fuera el jueves.


     - ¿Siempre me va a llamar los miércoles? – preguntó de pronto.


     - No es seguro – aclaró Zúñiga -… pero acostumbra a jugar al golf casi todos los miércoles por la mañana. Digamos que es el día que suele tener más libre…


     Adelita asintió, pensativa. Ojalá hubiera alguna manera de zafarse de aquello por esta vez… realmente no se sentía en condiciones de acudir. Se volvió hacia el abogado, y entonces le descubrió mirándola de una forma bastante extraña. Creyó saber lo que él pensaba, así que se excusó:


     - Por favor, no piense mal de mí. No suelo tratar a la gente como he hecho hoy con Ramírez, pero le aseguro que en este caso estaba plenamente justificado. ¡Es un hombre… – parecía no encontrar la palabra precisa que lo describiera -… enervante! – dijo al fin, y remató: -. Me pone enferma.


     Zúñiga sonrió, enigmático. No la miraba por eso. Ramírez era más insignificante que un insecto… la chica podía tratarlo como le viniera en gana, que no iba a ser él quien la censurara. En realidad estaba pensando en la nueva actitud de Juan, tratando de discernir cuánto de responsabilidad podía atribuírsele a ella. Si tenía demasiado ascendiente sobre el Gran Hombre aquello lo mismo podía terminar resultando positivo que negativo… ¿cómo saberlo?. Y entonces justamente se acercó un albañil: el patrón estaba al teléfono, preguntando por la joven.


     Adelita pasó adentro para responder la llamada… y Zúñiga la siguió de cerca, sin esperar a ser invitado: deseaba escuchar la conversación, a ver cómo se desenvolvía ella. Lo que presenció a continuación le dejó descolocado, pues aparentemente Adelita estaba intentando escaquearse de almorzar con Mendoza. El abogado no tenía muy claro si se trataba de una retorcida estratagema para incitar más al Gran Hombre, o si por el contrario la chica resultaba ser medio tonta. 


     Adelita estaba pasando un mal rato, allí al teléfono. Por un lado estaba Juan, al otro extremo del auricular y empeñado en no entender sus indirectas… y por el otro tenía al envarado de Zúñiga, plantado a dos palmos de su cara, sin parar de darle indicaciones por señas. El abogado negaba todo el rato con la cabeza, demostrándole de la forma más vehemente posible que pensaba que ella estaba llevando mal la conversación. La pobre se dio cuenta de que su opinión ya no contaba para nada… no sólo le ponían todas las trabas del mundo para escoger los azulejos del baño, sino que ahora ni siquiera era libre de contestar como le placiera cuando estaba al teléfono. Finalmente claudicó, y se comprometió a estar lista para cuando el chofer pasase a buscarla a las doce y media. Tan pronto hubo colgado, Zúñiga la abordó para medio reprenderla, aunque con tono protector:


    - Si me permite el atrevimiento, me gustaría darle un consejo – se aventuró -. No debe usted jamás enfrentarse frontalmente con el Señor Mendoza… no se ofenda, pero es la forma más estúpida y menos efectiva de tratar con él.


     - Entiendo – dijo desanimada -, se supone que nunca se le debe decir que no a nada – si esto era así, entonces Adriano tenía razón y ella se había metido en un embrollo más grande de lo que había calculado -… pero, Señor Zúñiga, es que no me encuentro bien; en serio. Quiere que coma con él, y no sé si voy a poder probar bocado.


     - No me refiero exactamente a que no se le pueda negar nada… sino a que no puede hacerlo de plano y desde el principio – la tomó amistosamente del hombro y la condujo otra vez afuera -. Verá: nadie está a salvo de tener un mal día… cualquiera puede ponerse enfermo, y no pasa nada. Pero su manera de enfocarlo es equivocada. La forma correcta de manejar esta situación es ir allí… y cuando esté en el restaurante informarle a él de lo que pasa. No tiene por qué comer si no quiere, puede perfectamente pedir una manzanilla, o un simple vaso de agua. Le acompaña mientras él almuerza, le da conversación media hora y después le pide educadamente que la devuelva a casa con el coche de la empresa porque se encuentra realmente mal. Esa es la manera de hacerlo.


     Adelita reflexionaba sobre lo que estaba oyendo:


    - No estoy segura… perdóneme, pero no entiendo por qué no puedo hablarle como a una persona normal. Sé que es un hombre muy importante, pero…


     - El Señor Mendoza tiene un carácter… digamos que “peculiar” – rió Zúñiga -. Si alguien se le enfrenta de manera demasiado obstinada se suele desencadenar una tormenta de “proporciones bíblicas” – elevó las cejas para dar más énfasis a esta parte -… y las consecuencias no las paga solamente la persona que le ha provocado, sino también cualquier otro que ande alrededor.


     - ¡Vaya! – respondió Adelita. Parecía que el abogado tenía a su jefe por alguna especie de energúmeno peligroso… sin embargo en todos los años que ella le había venido tratando solamente le había visto furioso una vez, cuando niña -. Todo esto es nuevo para mí – trató de rebatir, mintiendo un poco -… lo cierto es que nunca he presenciado uno de esos enfados que…


     - Yo le trato a diario – interrumpió el secretario -, y desde hace más de treinta años – meneó la cabeza -. Se enfada… ¡vaya si se enfada!. Hágame caso: usted no quiere ver eso, se lo aseguro – Zúñiga acababa de llegar a una conclusión: la chica claramente no parecía ninguna astuta manipuladora, sino más bien una inofensiva descerebrada… y esto, en principio, era bueno.


        Así que el secretario la acompañó calle arriba, hasta el portal de su casa, donde se despidió de ella con el ánimo mucho más tranquilo. Cuanto más tonta fuera, más difícil sería que acabase interponiendo una demanda de paternidad.


     Adelita subió al apartamento y se tumbó un rato sobre la cama. Después, a las doce, decidió ducharse… solamente “por si acaso”. Tenía intención de seguir el consejo de Zúñiga y pedir a Juan que la dejase marcharse después del almuerzo sin irse a la cama con él; pero aunque sólo fuera “por si acaso”…


  ***


     Adelita bajó al portal a esperar al chófer, quien llegó puntual a las doce y media. El hombre parecía de buen humor, aunque su mueca de media sonrisa no acababa de agradar a la joven: era como si estuviera burlándose de ella. Al llegar frente al restaurante de la otra vez, descubrió rápidamente que así era:


    - No, al restaurante no – dijo el hombre con sorna -… hoy la espera “directamente” en el hotel – y señaló al otro lado de la calle. Había aparcado en la acera equivocada a propósito, para poder decirle aquella estúpida frase.


     La chica dejó que sus pies la llevaran maquinalmente hasta la habitación trescientos diez, donde Juan la esperaba como a agua de mayo. Había tenido una absurda pelea con Catalina la noche anterior, recién llegado de Bogotá. En consecuencia, se encontraba ansioso de estar con una mujer que supiese reír sus ocurrencias y le tratase con el debido respeto. Ella sonrió: estaba guapo… y parecía contento de verla, porque la abrazó con avidez más que evidente sin dar tiempo siquiera a que la puerta se hubiera cerrado del todo. 


       La habitación estaba prácticamente igual que la semana anterior, salvo por un detalle. En el pequeño saloncito tras el sofá habían dispuesto una reducida mesa, con mantel blanco y dos servicios. Era evidente que iban a comer allí. 


     La idea de no ir al restaurante se le había ocurrido a Juan en Bogotá. El miércoles anterior no habían podido cumplir con todos los puntos del schedule – como diría Nolan – porque habían malgastado mucho tiempo entre almorzar y otras cosas. Si acortaban la comida haciéndola allí mismo, ahorrarían un buen puñado de minutos de lo más valiosos. Se dirigió al teléfono y llamó a recepción:


    - Sí, por favor: que nos suban el almuerzo a la habitación trescientos diez. Muchas gracias.


     Lo escueto de la frase molestó un tanto a Adelita. Anticipaba que la comida ya la había escogido Juan por ella. Seguía considerándolo el mejor de los hombres, por supuesto, pero últimamente se extralimitaba demasiado en decidir cosas en su nombre. Disfrutaba de su compañía, pero no era divertido que la hiciera sentir un cero a la izquierda.


     Efectivamente, al fin resultó que el menú ya había sido elegido… si bien el servicio de habitaciones trajo un carrito de buffet con tal variedad de platos que la suspicacia de la muchacha se disipó de inmediato. Juan la instó a sentarse y empezar enseguida: ella dedujo que debía estar hambriento. Aprovechó entonces para lanzarle las primeras indirectas en referencia a su indisposición. Él la miró como si no entendiera:


    - ¿En serio?. Pues tienes buen aspecto… no se te ve mala cara en absoluto.


     Definitivamente no iba a ponerle las cosas fáciles en este sentido. Adelita colocó ambas manos sobre el mantel, en actitud mansa, y optó por afrontar otra cuestión delicada que le estaba suponiendo bastantes quebraderos de cabeza en casa. Pospondría lo de sus molestias para después del postre:


    - He estado preguntando al Señor Zúñiga sobre el tema de la cuota mensual del alquiler…


     - ¿Quieres vino? – interrumpió Juan deliberadamente.


     - No, gracias – respondió ella educadamente, y volvió a la carga -… el Señor Zúñiga dice que tendría que comentar la cantidad directamente contigo. Él no sabe qué alquiler quieres imponernos, ni el número de meses hasta poder ejecutar la compra.


     Mendoza posó el tenedor, ligeramente molesto:


    - Pues si él, que es mi abogado, no lo sabe:¿cómo voy a saberlo yo?...


     La chica se quedó perpleja: ¿qué clase de respuesta era esa?. Zúñiga llevaba quince días echando balones fuera, desviándola a hablar con Juan… y ahora él pretendía hacer lo mismo y devolver la pelota al otro. Parecían decididos a burlarse de ella. Entretanto, Adriano no dejaba de presionarla para que aclarase la cuestión de una vez por todas, preocupación más que lógica, todo fuera dicho.


    - Entonces, ¿quién lo va a decidir? – preguntó tímidamente -… ¿vuelvo a consultarlo con Zúñiga?.


     - No, mejor esperas – atajó Mendoza, pero como la vio un poco confundida apostilló -… aunque lo voy a decidir yo al final, pero consultando con “ellos”.


     - ¿Ellos? – insistió Adelita.


     Juan esbozó una vehemente mueca de fastidio:


    - “Ellos” son mis abogados: Zúñiga y Nolan – y justo entonces se le ocurrió una nueva salida -… porque igual… igual al final el que decide es Nolan, ¿sabes?.


     Con aquella respuesta esperaba poder quitársela de encima para unas cuantas semanas. Sabía que Adelita sólo conocía al americano de vista, y que por supuesto jamás trataba con él: todos los asuntos que tenía Mendoza con los chicos los llevaba Zúñiga independientemente.


    - Está bien – aceptó la joven, no se encontraba en condiciones de discutir. Sabía que estaba dándole largas, lo que no acertaba a entender era el por qué.


     - La tienda ni siquiera está en funcionamiento todavía – farfulló Mendoza -, no comprendo a qué viene tanta prisa.


     - No es por mí, es por mi socio – justificó Adelita, la semana anterior había prometido hablarle siempre de frente -… lo ha preguntado un par de veces. Quiere saberlo para ir planificando cómo nos vamos a organizar.


     - Con que os organicéis solamente un poquito mejor que la otra vez bastará - a Mendoza no le caía nada bien Adriano, y al oírlo nombrar acabó replicando de forma impertinente. Se arrepintió al instante: -… bueno, lo que quiero decir es que os pondré un alquiler bajo, para que no tengáis unos comienzos demasiado difíciles. 


     Ella se sintió alentada a indicarle lo que pagaban de arrendamiento antes de adquirir el local, por si le podía resultar de ayuda cuando llegara el momento de decidir las nuevas condiciones, a modo de referencia:


    - Antes de comprarlo teníamos una renta de un millón cuatrocientos al mes…


     - ¡Qué cosa más ridícula! – resopló él, volviendo a centrar la vista en su plato. Tenía pensado cobrarles muchísimo menos, para prolongar la dependencia todo lo posible.


     - ¿Por qué es ridículo?  – se aventuró a preguntar Adelita. Ojalá no lo hubiese hecho.


     Mendoza volvió a posar el tenedor, y esta vez de mala manera:


    - Pensaba más bien en un alquiler de cuarenta mil, o incluso de veinte – su voz sonaba altanera e irritada. Seguía enfadado por la bronca con Catalina, y si Adelita seguía importunándole con sus preguntas iba a acabar entendiendo lo que quería decir Zúñiga con aquello de la “tormenta de proporciones bíblicas”. Desde luego no la había hecho venir para hablar de dinero: se suponía que la chica estaba allí para divertirle, no para tocarle las narices.


     - Pero lo que yo he dicho es mucho más cercano al precio de mercado, y coincide también con lo que dábamos por la hipoteca – intentó defender ella. Estaba segura de que Adriano se opondría a una cifra demasiado baja, porque implicaría eternizar la relación con Mendoza -… créeme: antes del incendio podíamos permitirnos pagarlo sin demasiado problema.


     - ¡Te creo!, claro que te creo – dijo Juan, mordaz -… podíais permitíroslo… ¡claro luego no quedaba dinero ni para comprarte unas bragas y un sujetador del mismo color!, ¿eh?.


     Ni él mismo podía creerse que acabara de decir aquello. Se había pasado. Adelita enrojeció, y bajó la vista de inmediato. O sea, que sí que se había fijado en que normalmente llevaba la ropa interior desparejada. No tenía un solo conjunto que fuera medianamente presentable… nunca disponía de suficiente dinero para ir de tiendas. Juan dio un trago largo a la copa de vino y volvió a rellenarla. Había obrado mal, pero no sabía si tenía que disculparse. Ojalá que no… odiaba pedir perdón. Era consciente de que había sido innecesariamente cruel, pero la chica solía ser más comprensiva que ninguna otra persona que él conociera… a ver si lo dejaba pasar por esta vez.


     Y así fue. Ella no hizo el menor reproche. Curiosamente ni siquiera estaba enfada por la desconsideración de Juan: más bien se sentía avergonzada por su precaria situación económica, que la llevaba a quedar mal en situaciones como aquella. ¡Con lo que ella se esforzaba!. Por encima de todas las cosas deseaba agradarle… y al menos, durante la siguiente media hora lo consiguió. Mendoza desvió la conversación hacia un sinfín de trivialidades, y ella compartió los temas con la franqueza y admiración hacia su persona que él tanto deseaba. Ya no era igual de tímida que antes… había dejado de apartar la vista con tanta frecuencia, lo que en cierto sentido era una lástima, ya que a Juan le excitaba ponerla nerviosa. Sin embargo, era la persona en el mundo que más fácilmente le hacía sentirse como un Dios… ¡y eso que él estaba bien acostumbrado a las adulaciones!. Lo que la hacía diferente era la sinceridad de su fascinación, la falta de pretensión… y lo asumido que tenía cuál era su lugar. Aceptaba y respondía cualquier tipo de pregunta personal que Juan quisiera lanzarle, pero jamás intentaba a cambio interrogarle sobre nada de su vida privada. Simplemente escuchaba embelesada las confidencias que él quisiera compartir, aunque sin presionarle nunca para que revelara más. Así que Mendoza estaba encantado, charlando animadamente y sin tensiones. Hasta que de nuevo ella volvió a meter la pata… insistió en aquella estupidez de que se encontraba un poco indispuesta.


     - Pues se te ve bien sonrosada… tienes color en las mejillas, no estás nada pálida.


     - Bueno, no sé – trató de rebatir la chica -… creo que igual tengo un poco de fiebre y por eso estoy colorada.


     - ¿Te has tomado la temperatura?.


     - No, la verdad es que no – admitió Adelita.


     - ¿Pues entonces cómo lo sabes?...


     Aquello era un callejón sin salida. Ya estaban acabando el postre y el Gran Hombre no parecía dispuesto a aceptar un “no” por respuesta. La joven decidió encogerse de hombros y dejarse llevar… que ella cediese debía ser bastante importante para él, sin duda por eso se mostraba tan terco. Haría un esfuerzo por complacerle, porque también a ella le gustaba muchísimo lo que hacían… la parte activa le correspondía más bien a Juan, tal vez pudiera cumplir con él sin tener que moverse o agitarse demasiado. 


     - ¿Te has acordado de lo que te dije la semana pasada, Niña? – le preguntó de pronto, con tono cariñoso -, ¿te has encargado?.


     Ella rebuscó un segundo en su bolso y sacó dos preservativos. Los había tomado de la cómoda de Adriano en lugar de ir a comprarlos, ya que le daba bastante vergüenza pedirlos en la farmacia. A Juan le cambió la cara de pronto: volvía a estar molesto. La expresión de él puso a Adelita sobre alerta al momento: de nuevo algo debía andar mal, aunque todavía no entendía el qué. ¿Habría vuelto a meter la pata?... ¡pero si había hecho lo que él había pedido!.


      Mendoza fue capaz de contener el exabrupto que estaba a punto de escapársele, aunque le costó bastante esfuerzo. Se limitó a permitirse un comentario sarcástico:


     - ¿Tengo pinta de tener quince años? – la miró, pero resultaba evidente que ella no había captado el sentido de la frase.


     Así que respiró hondo. No tenía caso reprenderla, dado que aquello era fruto de un simple malentendido, y no de una tomadura deliberada de pelo. Además, al mirarla a los ojos había detectado una clara sombra de preocupación: debía estar temerosa de la reacción de él. Aquello no era como discutir con Catalina, a quien podía gritar y menospreciar sin que a ella le afectase lo más mínimo. A ésta las cosas no le entraban por un oído y le salían por el otro: si reñían igual hasta acababa llorando. Era consciente de que ya le había hecho suficientes comentarios desagradables por un día… así que se armó de paciencia para explicarle la situación:


     - La semana pasada – empezó -… verás… yo no me refería a esto que has traído. No tenía pensado utilizar “estas cosas” contigo - se mordió el labio, buscando las palabras más adecuadas -… no te apures: intenta verlo como un cumplido.


     Ella le miraba con atención, realmente deseaba descubrir en qué había fallado. Juan  prosiguió, calmadamente:


     - Lo que tienes que conseguir son unas pastillas, así que lo que debes hacer es ir al médico.


     Sus grandes ojos, redondos y solícitos, seguían fijos en la cara de Mendoza. Esta vez parecía haberlo entendido… ¿o tal vez no?. A él le asaltó la duda. Adoraba aquella preciosa mirada tan limpia, pero en este momento quizá parecía incluso “demasiado” limpia. Era preferible explicarlo bien claro: ella no sabía mucho de semejantes cuestiones. Por un momento hubiera estado bien que la chica tuviera más mundo:


     - Y cuando hablo de un médico me refiero a un ginecólogo…


     Adelita dejó caer las manos sobre el regazo y luego arrugó la nariz, avergonzada. Ahora Juan ya estaba seguro de que lo había entendido, así que la atrajo hacia él para abrazarla. Aquello estaba bien. Ella se apresuró a darle un beso furtivo en los labios… y después fue él quien le correspondió. Empezaron a besarse más profundo. Acabaron sobre la cama, porfiando por quitarse la ropa el uno al otro. Se trataba de una especie de juego anárquico, propio de personas de menos edad. Todo resultaba de lo más divertido… y la chica continuaba con la misma torpe curiosidad de la semana anterior, acariciándole como si quisiera aprenderle de memoria. Juan dejó escapar una carcajada maliciosa, mientras le guiaba la mano más hacia abajo. Ahí era donde deseaba que le acariciara… y ella también se reía, porque hasta el momento no se había atrevido a aventurarse en esa zona, a pesar de morirse de ganas. Estaban a medio vestir, Juan intentaba sacarse los pantalones, pero algo se lo impedía. Se dio cuenta de que increíblemente todavía llevaba puesto un zapato, así que por eso se le enrollaba la pernera en el tobillo. Se levantó un momento, para desnudarse como era debido. 


      Ella seguía sobre la cama, arrodillada: se desabrochaba el sujetador. Juan le besó la nuca, y después la derribó sobre el colchón, mientras le lamía el resto del cuello. Adelita estaba feliz: aquello hacía que el día valiera la pena… ¡y pensar que hacía media hora no tenía ni ganas!. Encontraba sorprendente como Juan, con un simple beso tras la oreja, era capaz de transmitirle calor por todo el cuerpo: desde los labios hasta la cara interior de las rodillas. Porque hacía calor, ahora que él se había situado sobre ella… mucho calor… demasiado incluso. La envolvía completamente, cortándole cualquier posible escapatoria. Costaba respirar. Adelita se dio cuenta espantada de que algo no marchaba bien… de repente volvía a encontrarse mal y veía borrosa la cara de Juan. Él apenas se enteraba de lo que pasaba. La chica se estaba mareando. Por un segundo sí que le pareció que estaba algo pálida, pero al principio no le dio importancia. Siguió mimándola con total solicitud, hasta que la mano que ella tenía sobre su hombro resbaló suavemente de su lugar hasta caer inerte sobre la almohada. Entonces Mendoza comprendió que ella tenía los ojos cerrados y respiraba con un compás diferente, como si durmiese. Sus labios se veían completamente blancos.


     Se sobresaltó, claramente aquello no era normal. No podía despertarla por más que le palmeaba las mejillas. Corrió al baño y mojó una pequeña toalla de tocador en agua fría… volvió a la cama y se la colocó sobre la frente. Después le humedeció la nuca. ¿Qué más podía hacer?. Soltó un juramento… ahora sí que lamentaba no haberla escuchado cuando había dicho que se sentía enferma. Resultaba obvio que no mentía. ¿Tendría que acabar llamando a recepción para que buscaran ayuda médica?. ¡Vaya papelón!...


     Afortunadamente no fue necesario. En un minuto su niña empezó a reaccionar. Abrió los ojos y le sonrió. Mendoza respiró aliviado, aunque todavía tenía el rostro demudado por el susto, así que ella lo detectó al instante.


     - Lo siento – le dijo. Tomó la mano de él, la misma que en ese momento le refrescaba la sien con la toalla, y se la besó -. Lamento mucho haberlo echado todo a perder.


     Juan se sintió terriblemente miserable. Ella le estaba pidiendo perdón, a pesar de no tener culpa de nada. Le apartó de la frente un mechón de pelo húmedo… Adelita notó cómo temblaban aquellas manos enormes. Al segundo tomó una determinación, le iba a revelar su mayor secreto:


     - No debes interpretarlo mal – le dijo -… tú no eres responsable de esto. Me ha sucedido otras veces. Si hay demasiada oscuridad alrededor; o cuando en el autobús se amontona mucha gente y me siento agobiada; o cuando hace más calor de la cuenta… pero tú no tienes culpa de que tu cuerpo emita calor. Y tampoco la gente que va en el autobús a sus asuntos tiene la culpa de que yo me agobie… el problema lo tengo yo.


     Juan torció la boca, con expresión culpable… le agradecía la intención, pero aquello no suponía demasiado consuelo. Seguía apartándole el pelo cuidadosamente hacia atrás, como si la peinara con los dedos.


     - Me gustaría contarte algo – ofreció ella solemne -… normalmente es algo que no suelo comentar con nadie. 


     Juan intuyó al momento de lo que se trataba. Se recostó a su lado, y le besó la frente. Sentía una viva curiosidad por escuchar la historia tal y como ella la recordaba… deseaba conocerlo desde hacía tiempo. Aunque por otro lado tenía algo de miedo: cuando ella le hablase debía fingirse sorprendido, como si no hubiera estado allí realmente… ojalá fuera capaz de hacerlo bien, sin descubrirse.


     - ¡Tengo tantos miedos y manías! – se lamentó ella -… ¿sabes que si estoy sola no soy capaz de entrar en una habitación a oscuras?. ¡Ni siquiera en mi propia casa! – le explicó -. Y esto es así porque hace unos años me sucedió una cosa terrible…


     Mendoza escuchaba en silencio, esforzándose por mantener la cara de póker… sin embargo no compartía su manera de referirse a lo que había pasado como algo “terrible”. En absoluto. “Terribles” son las guerras y los terremotos… “terrible” es la muerte y la miseria…


     - Me atacó un tipo. Llevaba la cara cubierta, así que nunca llegué a saber quién era. Salió de la oscuridad… y me agarró… yo no fui capaz de soltarme, aunque intenté escapar – la chica se justificaba -… te juro que lo intenté con todas mis fuerzas. Después me golpeó hasta dejarme inconsciente…


     ¡Vale!, ahí había otra inexactitud… solamente le había pegado una vez, ¡y Dios sabe que no estaba para nada orgulloso de ello!, pero Adelita lo hacía sonar como si realmente se hubiera ensañado con ella. Eso no era así… la pobre criatura tenía un recuerdo bastante distorsionado de las cosas.


     - Y luego – prosiguió -… me hizo lo que quiso cuando yo no me podía defender. Aunque en cierto modo también se puede decir que tuve algo de suerte, porque de esta manera no me acuerdo de nada, y… bueno… pues nueve meses después llegó Queco.


     Mendoza se esforzó por mostrarle conmiseración. La acarició con ternura. Lamentablemente, ella parecía creer que lo que había sucedido en aquella fiesta era la peor catástrofe de su vida, mientras que él lo percibía de otra forma muy distinta. Estaba convencido que, de alguna morbosa manera, había sido un acto hermoso. Para empezar, ahí estaba Queco… la chica no podía negar que adoraba a su hijo: y más perfecto no había podido salirles, con esa complexión de zaguero en ciernes. Luego estaba el acto en sí mismo… Juan lo atesoraba como un preciado recuerdo, imposible llegar a olvidarlo del todo. Ella no alcanzaba a comprender lo preciosa y apetecible que él la había percibido allí tendida: su Bella Durmiente. Y la combinación de todas esas circunstancias había llevado a que Juan mantuviese vivo su interés por ella en los siguientes cinco años. ¡Cinco años, nada menos!, observándola con respeto, sin lanzarle insinuaciones abiertas… mirándola, pero sin tocar. ¡Cinco años transcurridos!... hasta el momento presente, en que se habían puesto los dos de acuerdo para descubrir que en realidad se entendían tan condenadamente bien.


     - Pero el hecho es que hay gente que ha pasado por lo mismo, y que sin embargo ha sabido superarlo mucho mejor que yo – reflexionó Adelita de pronto. La idea de su propia debilidad parecía atormentarla -. Mientras que a mí me cuesta avanzar a la hora de controlar todos estos miedos. ¡Hay veces que me agobio tanto!... y sin motivo. Por ejemplo hoy: ¿a qué ha venido todo eso?. Ese desvanecimiento absurdo… simplemente me encontraba mal porque espero que me venga el periodo en un par de días, y luego me has abrazado fuerte y he sentido que me faltaba el aire. ¿Qué persona normal se marearía por algo tan absurdo? – ahora se lamentaba amargamente -... he hecho el ridículo, he conseguido que te asustes: ¡cómo no ibas a asustarte!, y que te sientas culpable sin razón… cuando en realidad el problema es solamente mío.


     Juan esbozó una media sonrisa de complicidad, y depositó varios besos delicados sobre los labios de ella… había estado bien escuchar todo aquello. Apreciaba de veras la sinceridad que había demostrado al confiárselo. Sin embargo una idea sombría le cruzó fugazmente por la cabeza. Si esta era la manera en que ella veía las cosas, más valía que nunca se enterara de que había sido él. Alguna que otra vez durante la última semana había albergado la esperanza de que en el futuro quizá podrían llegar a reírse juntos de todo aquel “malentendido”. La había imaginado convertida en una especie de amante fija, siete u ocho años después… visitándola cuatro o cinco veces al mes, a ella y a su hijo adolescente… cenando los tres juntos, y después retirándose de la mano los padres a la habitación, con el beneplácito de Queco. Todo eso veía: él costeando el piso y una pensión de manutención incluso… hasta ese punto los apreciaba. Pero estaba claro que eso no podría ser, por culpa de tantos estúpidos traumas… así que mejor se concentraba en disfrutar el momento; lograr que durase lo máximo posible; y cuidarse bien de que ella jamás le identificase con el tipo que la había atacado.


     - ¿Quieres que veamos un rato la televisión, Niña?...


     Ella asintió:


     - ¿Me prometes que no me lo vas a tener en cuenta? – le preguntó, pasando el brazo derecho sobre el pecho de él, mientras acomodaba la cabeza en el amplio hueco de su clavícula -, ¿sigo gustándote a pesar de ser una estúpida miedosa?.


     - ¡Ah!, pero es una cosa buena. Cuanto más miedo tengas, más te puedo defender yo… y más te voy a exigir que me lo agradezcas – bromeó Juan.


     Se relajaron, y en diez minutos estaban dormidos. El tiempo parecía fluir a un ritmo propio e ilógico entre las cuatro paredes de aquella habitación.


     Adelita tardó aproximadamente una hora en despertar. Levantó la cabeza y se fijó en el rostro de Juan. Nunca lo había visto dormir, pero al instante se enamoró de esa sensación. Notó un destello de calor elevándose en ondas, de las ingles hasta el ombligo. Ya no le dolía nada… en realidad experimentaba una especie de sed donde antes había molestias. Tomó la muñeca de él para mirar el reloj. Solamente eran las cuatro. Se sintió culpable por lo que iba a hacer a continuación, él descansaba tan plácidamente con el mando a distancia en la otra mano… casi parecía un niño. Pero tenía que hacerlo: realmente lo necesitaba. Al fin se decidió: lo despertó tímidamente, besándole las mejillas. Él abrió los ojos, para descubrirla de rodillas a su lado, con expresión urgente.


     - Juan – le preguntó en un susurro -… ¿crees que podríamos hacerlo ahora?. Te juro que ya no me duele nada…


     Mendoza sonrió, realmente el tiempo se conducía según unas normas particulares e impredecibles cuando se encerraban juntos en aquel hotel. Por ejemplo en ese preciso instante: él volvía a sentirse como cuando tenía dieciocho o veinte años…


  ***


     Los efectos de aquel caos organizativo de brazos y piernas que se liaba cuando estaban juntos le duraban a Juan varias horas. A la mañana siguiente aún continuaba con el ánimo alto y la extraña sensación de haber rejuvenecido. Era consciente de que la técnica de Adelita resultaba muy pobre: en este sentido era posiblemente la peor amante que había tenido jamás. Sin embargo compensaba sus carencias con la ternura y el entusiasmo que demostraba hacia él… y cuando era ella quien le buscaba, en lugar de al revés, le hacía completamente feliz. Le había gustado haber sido despertado de la siesta la tarde anterior para encontrarse con aquella expresión de ansia de ella. Así que todo lo demás podía considerarse superfluo y se podía perfeccionar: cualquier cosa que ella no supiera, podría sin duda aprenderla. Y buena prueba de ello había sido aquel encuentro de la tarde precedente… habían conseguido al fin que ella se colocase encima y alcanzase un ritmo satisfactorio para ambos. 


     A pesar de todo, y tal vez precisamente por esa agitación de volver a sentirse como una especie de quinceañero, aún le parecía que Adelita podía buscarle con más insistencia. Allí, sentado en su despacho, se preguntaba por qué ella no le llamaba nunca. Le había facilitado su número directo, pero la chica todavía no lo había utilizado… y eso le fastidiaba. Disponer de su extensión era un honor que no se dispensaba a todo el mundo. Y en eso sonó el teléfono.


     Descubrió, inicialmente con decepción, que quien llamaba era Catalina. No obstante, también era halagador que su esposa le reclamase, así que cambió de actitud al minuto… su mujer era igual de joven, y más guapa que la otra. Que le llamara era una cosa buena. Al parecer, quería escaparse de la galería para tomar un café con él, e iba a pasar por el despacho en media hora. Bueno, pues genial. Colgó el teléfono… y entonces empezó a pensar. ¿Cuántas veces se había dejado caer por allí su preciosa rubia en los casi cinco años que llevaban casados?... la verdad es que muy pocas. Y desde que la galería estaba en marcha, lo cierto era que ninguna. El Viejo Zorro intuyó al instante que ella venía a pedir algo… así que se decidió a interceptarla antes de que subiera, para acabar con cualquier eventual puesta en escena que hubiera planeado para el despacho. 


      Cinco minutos antes de su llegada prevista, Juan tomó el ascensor y bajó al parking del edificio. Disponían allí de cinco plazas de garaje en propiedad, juntas, de las que en aquel momento sólo estaban ocupadas dos: una por el vehículo de Zúñiga y otra por el suyo. Catalina obviamente iba a estacionar al lado… así que él la descubriría antes de que llegase a bajarse del coche, frustrando cualquier pantomima. Se cruzó de brazos, a esperar. ¡Y bingo!, en dos minutos el Mercedes SL se plantó a su lado, con su mujer y el gorila que había contratado para escoltarla. Juan cruzó la mirada con ella, y al instante, aún a través del parabrisas, la pilló en la primera mentira. No venía de la galería… ¿habría estado de compras?. Ahora mismo lo comprobaría:


     - ¿Nos vamos a tomar algo a la zona de Berrío? –la abordó Juan, y apenas sin darle tiempo a detener el motor rodeó el coche para abrir el maletero. De forma simuladamente despreocupada, y con la excusa de echar dentro su chaqueta, acababa de constatar que el auto venía lleno de bolsas. No se había equivocado: -… ¡Hey!, creí que venías de la galería, no de Itagüí…


     - ¡Cabrón! – farfulló ella, aunque lo bastante bajo como para que él no lo oyera.


     - ¡Bah!, mejor subimos a la cafetería panorámica – dijo Juan, fingiendo que cambiaba de idea. Volvió a tomar su chaqueta y se la colocó bajo el brazo.


     Se dirigieron al ascensor, deteniéndose el escolta en el hall, donde pasó a calentar banquillo junto con el guardaespaldas de Juan. El matrimonio continuó subiendo hasta la azotea, solos en el ascensor, Juan la acercó para besarla. Sus labios resultaban un poco insípidos. Cada vez se esforzaba menos en simular que él le importaba algo. 


     - ¡Estoy tan agobiada de trabajo! – se lamentó ella frente a su taza de café, adoptando un gesto compungido muy poco creíble.


     - Sí, Itagüí es un hervidero a estas horas – se burló Juan -, todo el mundo se pelea por entrar en las mismas boutiques.


     Ella le miró de soslayo, pero optó por no saltar todavía. Juan se recostó hacia atrás en la silla y metió las manos en los bolsillos del pantalón. Estaba sentado con las piernas muy separadas, en clara actitud de guerra. Catalina se dio cuenta de que convenía medir bien sus palabras, porque él estaba deseando encontrar cualquier resquicio para soltarle más pullas. ¿Estaba más delgado?... debía llevar del orden de ocho días con esa pseudo-dieta suya, y subiendo a hacer bicicleta cada tarde antes del noticiero de la cena.


     - Creo que necesito más ayuda en la galería – dijo Catalina, poniendo las cartas sobre la mesa.


     - Ya tienes una ayudante. Te di a escoger con cuál de los dos descerebrados querías quedarte, y escogiste a la descerebrada hembra – respondió tozudo.


     - Necesito dos, aunque sea a tiempo parcial – argumentó ella -… prefiero tener a los dos trabajándome cinco horas cada uno, en lugar de uno solo viniendo a jornada completa.


     - Eso es una gilipollez – resolvió Juan con voz queda.


     Ella elevó la vista al cielo:


     - ¿No vas a pensarlo siquiera?...


     - Está bien: lo pensaré – respondió Mendoza maquinalmente.


     - ¡Pero no me des las razón como a los locos! – se desesperó Catalina -... no me digas que vas a pensarlo si no es verdad.


     - Está bien: no lo pensaré – se mofó él. Hizo una pausa, regodeándose en la manera que su mujer se contenía de montar una escena. Se veía que le estaba costando… así que decidió picarla un poquito más: -… y otra cosa: no te creas que no he visto esa nueva abolladura en el Mercedes.


     - ¿Qué abolladura? – protestó ella, encogiéndose de hombros -, estás mal de la cabeza. El coche no tiene nada.


     - Delante de la puerta del copiloto. Lo sabes perfectamente, ¡joder!... el viernes no estaba. Se la has hecho esta semana.


     Catalina se levantó con mucha dignidad. No dejaba traslucir lo enfadada que estaba, y todo el mundo en la cafetería parecía mirarla con fascinación. Era la cosa más bonita que se podía encontrar allí, y ella lo sabía de sobra.


     - Bueno, pues te dejo ya – dijo a Juan en voz baja, recalcando cada sílaba a modo de reproche -; porque he de volver a la galería, ya que cuento con tan poca ayuda – las aletas de la nariz se le movían, como las de un caballo inquieto. Le miró con desdén, casi con asco -… te veré a la cena. Y hasta entonces: vete a la mierda, Querido.


     Juan se levantó tras ella y se dirigió a la barra a pagar las consumiciones, con parsimonia. Dejó tiempo de sobra para que se marchara, a fin de no tener que volver a bajar juntos en el ascensor. ¡Menuda expresión de pécora!... no le importaba que le mandara a la mierda, podía tener hasta gracia, pero esas miradas que le dedicaba últimamente le ponían malo. En un segundo Catalina había conseguido disipar el subidón juvenil que él arrastraba desde la tarde anterior. ¡Vaya bruja!.


     Volvió a su despacho, y comentó de pasada con Zúñiga la propuesta de recontratar al ayudante de la galería a tiempo parcial. Para su sorpresa, el abogado no lo veía mal:


     - Tener a ambos trabajando media jornada en lugar de uno solo a día completo no supone tanta diferencia de dinero – le aclaró Zúñiga -. Valóralo: si Catalina va a estar contenta con eso… para ti no implica un sacrificio muy grande, la verdad.


      Nolan se unió a la conversación, avalando por supuesto también el planteamiento de Catalina. Esto no sorprendía a nadie… cualquier cosa que desease la esposa de Juan siempre resultaba para el americano una proposición conveniente.  Mendoza los dejó hablar, molesto: ¿por qué se mostraban incapaces de empatizar con su manera de ver las cosas?. Aquello no iba a pasar, aunque solamente fuera porque a él no le daba la gana. De ninguna manera les haría caso… ¡por supuesto que no!. Les soportó un par de minutos más, y después volvió a encerrarse de cabeza a su despacho, como un niño malhumorado. ¡Con lo optimista que se había levantado aquella mañana!.


  ***


     El miércoles siguiente iba a ser muy especial. Juan llevaba un par de días pensando en ello: preparaba una sorpresa para Adelita. Resulta que había una feria de muestras con todo tipo de atracciones y mercadillos en plena zona de La Asomadera: entre San Diego, Las Palmas y la Calle Treinta y Cinco. No tenía ni idea de lo que se celebraba, pero sabía que iba a ser bastante divertido llevarla allí. Y no solo eso: tenía previsto pedirle que Queco les acompañara.


     Cuando telefoneó por la mañana no le dejó entrever aún nada: quería que ella creyera que la estaba citando en el hotel, como siempre. La novedad empezaba en que cuando el chófer la recogiera esta vez, él también estaría en el asiento de atrás. Se acercaron al portal de su casa, y Juan descubrió que ella ya estaba abajo, charlando amablemente con dos vecinas. Esa era la razón de que siempre llegase tan puntual: era ella la que esperaba al coche, y no al revés. Adelita se despidió de las señoras y se dirigió hacia el auto, con su habitual aire ensimismado e inocente. A Juan no se le escapó la mirada de maliciosa curiosidad que las dos mujeres dirigieron al coche… pero, al igual que la chica, ellas no podían verle a él debido a las lunas tintadas. 


     - Hola, Niña – le dijo en cuanto abrió la puerta. Y ella se echó a reír, encantada con la sorpresa.


     Cuando le propuso el plan de la feria ella pareció feliz. Después Juan introdujo la posibilidad de llevar también a Queco, y ahí ya la vio dudar. Se sintió un poco decepcionado. Sin embargo Adelita dijo de pronto:


     - Creo que me parece bien – y sonrió ampliamente -… lo único que te pediría es que no nos besáramos delante del niño, ¿puede ser? – y en susurro apostilló -. Prometo que te lo compensaré.


     Hablaba en voz baja porque la cohibía la presencia del chófer. No podía olvidar ni por un momento que el tipo era del pueblo, como ella, y que la conocía de sobra. El guardaespaldas también estaba sentado delante, pero a ella se le hacía que era un hombre mucho más discreto, y al punto tampoco se había criado en el mismo barrio. El escolta no la ponía nerviosa en absoluto.


     La chica volvió a bajar del coche un segundo, para avisar a Adriano de que ella se encargaba de Queco ese día, y que por tanto no haría falta que él lo recogiera de la guardería por la tarde. Al momento estaba de vuelta, y se encaminaron al jardín de infancia para buscar al niño. Juan estaba tan contento que hasta se sentía un poco idiota por ello. Cuando la vio salir de la guardería y acercarse al coche con el crío de la mano no pudo reprimir un leve gruñido de satisfacción.


     - ¿De quién es este coche tan enorme? – preguntó Queco al entrar. Llevaba una camiseta de algodón blanca, pantalones cortos azules y una pequeña mochila a la espalda. Las rodillas las tenía llenas de costras rojas, como estratificadas unas sobre otras, provocadas por varias caídas. Antes de que ninguna de ellas llegara a cicatrizar del todo, el niño ya se había vuelto a magullar de nuevo en la misma zona… era una especie de ciclo continuo de fabricación de postillas. 


     Adelita le “incautó” la mochila y comenzó a inspeccionarla:


     - ¡Vaya! – comentó -, te has comido la chocolatina… pero el zumo sigue aquí.


     - Hoy me has recogido antes – protestó el niño -, pero prometo que me lo iba a tomar.


     Parecía un chaval despierto, aunque Juan constató que mentía muy mal.


     - ¡Claro que te lo vas a tomar! – le reprendió su madre –, vamos a ir a la feria: y no voy a comprarte otro refresco para beber hasta que hayas acabado con el zumo.


     Mendoza contemplaba la escena divertido, mientras el coche avanzaba en dirección a Las Palmas… el niño parecía todo un pieza, con aquella alborotada cabellera castaña y varias pecas sobre la piel blanca de la nariz, al igual que Adelita. Lo que estaba claro era que la diplomacia no era lo suyo, porque en un momento dado señaló descaradamente a Juan, preguntando a su madre:


     - ¿Quién es éste?.


     - Es un amigo. Ya le has visto más veces, Queco…


     Al niño le sonaba vagamente la cara de Mendoza. Creía recordar que en alguna ocasión le había sobornado con un buen regalo, pero no estaba seguro del todo. 


     - Puedes llamarme “tío Juan” – terció el hacendado.


     Adelita se revolvió en su asiento:


     - No estoy segura de eso – protestó tímidamente -… pienso que es preferible que te llame Juan, a secas – y volviendo al tono de susurro, explicó -. No queremos que lo repita estas navidades en el pueblo, delante de mis padres y de todo el mundo.


     Juan no había pensado en ese inconveniente. Asintió, convencido. Queco volvió a hablar:


     - Yo sólo tengo un tío, y se llama Raúl. Pero no tiene un coche como este…


     - ¡Sí, a tu tío le faltan muchas cosas! – se burló Mendoza, y él mismo rio a carcajadas su propia ocurrencia. Adelita volvió a inquietarse: Raúl no era santo de su devoción, y alguna vez había bromeado con Juan sobre que tampoco andaba sobrado de inteligencia. Pero si el Gran Hombre se mofaba abiertamente de él delante de Queco, éste muy bien podría repetirlo en la cena de Nochebuena delante de toda la familia. Los niños suelen dar sustos así.


     - ¿Y éstos otros quiénes son? – volvió a intervenir el crío, señalando a los asientos delanteros. Esta vez se dirigió directamente a Juan… parecía que habían hecho buenas migas. Mendoza hinchó el pecho, muy orgulloso de poder presumir:


     - Trabajan para mí.


     Y Adelita se dio cuenta en aquel preciso instante que le iba a ser muy difícil decidir quién era más infantil, si el pequeño Queco con sus cuatro años, o Juan. Se le presentaba por delante un día en la feria con dos niños.


     El coche se detuvo y se bajaron en La Asomadera. El escolta descendió con ellos, preparado para seguirles en todo momento un par de pasos por detrás. Adelita volvió a colocar la mochila a la espalda de Queco, no sin antes sacar de ella una pequeña gorra, con la que le cubrió la cabeza. Se volvió hacia Juan, y le pareció descubrir una mueca de desengaño en su rostro:


     - ¡Pensé que iba a haber más cosas! – le oyó decir.


     - ¡Pero si está muy bien! – rebatió la chica con entusiasmo -: hay atracciones, puestos de comida, un mercadillo… y está casi todo abierto, a pesar de ser miércoles por la mañana.


     Juan no había caído en la cuenta de eso. Era un día laborable, por eso se veía tan poca gente. Todo el mundo estaba trabajando. Seguro que la animación empezaba después de las seis de la tarde. Volvió a quejarse, esta vez de la escasa concurrencia.


     - ¿Para qué queremos que haya más personas haciendo cola para las mismas diversiones que nosotros?. ¡Así tendremos más sitio para sentarnos tranquilos en el prado sin estar pegados a los demás! – Adelita parecía tener respuesta para todo: no estaba dispuesta a dejar que Juan se desencantara -. Y encima, cuanta menos gente haya alrededor, más fácil podrá hacer su trabajo de vigilarte  – dijo señalando hacia atrás, al escolta.


     Juan resopló: no estaba convencido del todo, pero daba gusto escucharla tan contenta. Queco echó a correr hacia una atracción y ella le siguió de cerca. Se trataba de un carrusel de columpios suspendidos por cadenas muy largas que, por efecto de la fuerza centrífuga, al girar se separaban del suelo progresivamente, y también del radio interior de la plataforma.


     - ¿Puedo, Mamá? – preguntó ansioso.


     Adelita se encogió de hombros. Juan sacó la cartera y le compró el boleto. Él mismo no acertaba a comprender bien por qué se sentía tan macho cada vez que sacaba la billetera para pagar algo delante de ella… con Catalina era fácil deducirlo, pero Adelita no se impresionaba por esas cosas, e incluso a veces parecía un poco incómoda.


     - Esta mañana he ordenado que te hagan otra transferencia por tres millones – le confío, mientras veían a Queco dar vueltas sentado en su columpio -. Zúñiga me ha dicho que volvéis a andar cortos de efectivo.


     Ella enrojeció de vergüenza:


     - De verdad que no es necesario: tenemos previsto abrir la tienda el lunes, y hay bastante para aguantar hasta entonces…


     - Ya está hecho – confirmó Juan en voz baja. Y como Queco andaba distraído mirando hacia arriba a la polea de la atracción, Juan se bajó hasta el cuello de ella y la besó en la nuca.


     Entonces se hizo un silencio incómodo entre ambos. Para romperlo a Mendoza sólo se le ocurrió volver a protestar por la escasa afluencia de público a la feria.


     - No digas eso – insistió Adelita -… yo lo prefiero así: en serio. No me gustan las fiestas con demasiada gente.


     - Hemos llegado a tener fiestas en la casa grande con más de cuatrocientos invitados – volvió a presumir Juan -, y es estupendo.


     Ella sonrió. Lo sabía de sobra: estaba más que acostumbrada a servir mesas en las cenas de la hacienda. Mendoza siguió pregonando las excelencias de sus celebraciones, pero Adelita se dio cuenta de que ni él mismo acababa de creerse del todo lo que decía. Estaba segura de que, al igual que ella, el Gran Hombre prefería su propiedad cuando estaba un poquito más vacía. 


     - Es la casa más bonita del mundo – valoró la chica: y lo creía de verdad. Tenía ganas de dedicarle un piropo, pero lo que no estaba dispuesta era a alabar aquellas fiestas absurdas, atestadas de vagos decadentes. Nunca había tenido buena opinión de las amistades del hacendado que acudían a sus eventos, ya antes incluso de la famosa noche del compromiso. Había presenciado demasiadas borracheras y escenitas desagradables por los rincones.


     - No te gustan mis fiestas – leyó él entre líneas, y se rio -… ¡quién iba a decirlo!.


     - ¡Hum! – asumió la joven, no tenía sentido mentirle: tenía asumido que jamás conseguiría engañarle -, no voy a decir nada en contra de esas cenas. A mi familia le viene muy bien que las hagas. Pero aparte de eso, la casa resulta mucho más hermosa cuando está tranquila…como el paraíso en la tierra.


     Mendoza pensaba exactamente lo mismo.


     - A medio plazo tengo previsto retirarme al pueblo, a la plantación, y dejar Medellín – le confesó.


     - Es una idea estupenda. No se me ocurre un lugar mejor para descansar.


     - Eso será cuando deje de trabajar del todo y les ceda el control a mis hijas… ¡no falta tanto!.


     Juan frunció el ceño: para cuando eso sucediera lo más probable es que ya estuviera divorciado. Catalina nunca se prestaría a retirarse a la hacienda con él y abandonar ciudad definitivamente. Solamente el hecho de ir los fines de semana era fuente de constantes fricciones entre ambos.


     Adelita se quedó pensativa un segundo, valorando la conveniencia o no de decir lo que tenía previsto. Cuando al fin se decidió, retomó su anterior tema de conversación:


     - Esa transferencia que mencionaste antes… no tienes que hacerlo, de verdad. Empezamos con la tienda el lunes, y me han ofrecido una oportunidad de trabajar para el sábado. Pagan en el momento. Aguantaremos bien, en serio.


     - ¿Qué es eso del sábado? – preguntó receloso.


     - Servicio en un catering de boda, por la zona de Itagüí… fiesta elegante. Una de las camareras se ha roto una pierna, y como también es una chica bajita su uniforme me sirve.


     - ¡Oh!, creo que no: no vas a hacer eso – si podía evitarlo de alguna manera sin duda lo haría, aunque intentó reprimir el tono autoritario -. Realmente no conviene… ¿vas a pasarte todo el fin de semana limpiando la tienda de cara al lunes, y el sábado por la noche deslomarte además sirviendo mesas?. No es lógico. Puedes enfermar.


     Adelita tenía intención de rebatirle respetuosamente, pero justo entonces se detuvo la atracción de Queco y tuvieron que acercarse a soltarle el arnés. En cuanto se vio libre, el niño echó a correr hacia la siguiente. Pretendía subir al látigo. Su madre se opuso: era demasiado pequeño para sujetarse bien. Juan nunca había visto uno de aquellos, y así parado no le pareció muy intimidante. Trató de interceder en favor del crío, pero ella se mantuvo firme:


     - En las curvas toma demasiada velocidad, Juan… y cuando da el trallazo debe ser hasta malo para la cabeza. No me parece bien.


     - Niña, las cadenas también iban rápido y sin embargo le dejaste subir…


     Ella sonrió:


    - El mes pasado Adriano le permitió subir a eso en otra feria, aunque yo no estaba muy de acuerdo… ahora ha sentado precedente, por desgracia – le miró, con ojos cariñosos -. Si por mí fuera sólo dejaría a Queco montar en el tren de la bruja… aunque supongo que me paso de miedosa.


     - ¡Entonces quiero ir al gusano loco! – protestó el niño.


     Antes de contestar Juan miró a la madre, por no desautorizarla. Ella asintió, así que le dejaron dar un par de vueltas en la atracción: y es que cuando acabó el primer recorrido Queco les pidió repetir. No parecía tener miedo de nada. Adelita le miraba atenta desde la barandilla, y Juan se colocó tras ella, apoyando las manos sobre la barra de modo que la abrazaba de forma más o menos disimulada.


     - ¿No te preocupa que nos vean? – le preguntó ella.


     - ¡Bah! – fue la única respuesta que obtuvo. Después de un momento, Juan lo pensó mejor y le planteó -… ¿y a ti?. ¿Te preocupa?.


     - Yo no estoy casada – contestó Adelita, negando suavemente con la cabeza.


     - Igual Catalina anda por ahí haciendo lo mismo – confesó el Gran Hombre con amargura. Dejó de rodearla con los brazos y se puso a buscar el tabaco en el bolsillo de su chaqueta. Encendió un cigarrillo, y después le colocó a la chica una mano sobre el hombro. Estaba ansioso por ver cómo reaccionaba ella ante aquella declaración. Normalmente las pocas cosas que le contaba sobre sí mismo eran anécdotas antiguas, nunca historias relativas a su matrimonio actual.


     Ella se dio cuenta de que Juan esperaba algún tipo de comentario por su parte. No lo había dicho porque se le hubiera escapado, sino porque realmente pretendía entablar conversación sobre el tema. Aunque algo reticente, se aventuró a preguntar:


     - ¿Estás seguro de que ella también está viendo a otra persona? – la sola idea de que una mujer casada con él pudiera llegar a preferir a otro le resultaba absurda a Adelita.


     - ¡No, en absoluto! – respondió Juan -, si yo tuviera la certeza ya la habría echado de mi casa hace tiempo. Pero sospecho que cuando va de viaje se toma sus pequeños desahogos…


     - ¡Vaya! – Adelita no sabía qué más decir al respecto. También le costaba entender dónde podía estar la gracia en marcharse de vacaciones sin el marido.


     Como se había quedado callada, Juan la alentó:


     - Catalina viaja mucho, ¿sabes?.


     Pero ella siguió en silencio, lo cual resultaba en cierto modo un fastidio: por algún motivo él deseaba hoy hacerle confidencias sobre su vida y escuchar en respuesta su opinión. Adelita estaba atenta, pero intentaba ser discreta y si podía escaquearse de contestar lo haría. Mendoza insistió, tratando de picarla:


     - Ella no sabe nada de lo nuestro… pero aun así le caes mal, desde siempre. ¡Dios sabrá por qué!.


     - Sí, me lo ha demostrado alguna que otra vez. Está bien, yo no pienso mucho en esas cosas… aunque tampoco me parece simpática.


     Él la miró de soslayo, queriendo saber más. Adelita recogió el guante:


     - Bueno, en el pasado me ha hecho alguna que otra jugarreta. En su momento me parecieron grandes ofensas – admitió -. Pero ahora que ha corrido el tiempo lo veo con otra perspectiva… ya no vivo en el pueblo, todo eso es agua pasada – miró a Juan con infinita ternura -. Es mucho peor lo que yo le estoy haciendo ahora, así que me considero sobradamente desagraviada… de hecho en justicia ella tendría derecho a patearme las costillas, con toda la razón del mundo. Nadie puede negar eso.


     Juan sonrió, halagado. 


     - ¿Te merece la pena arriesgarte así a que te pateen?.


     - A mí sí – bromeó ella -. Aunque si aparece Catalina por aquí para pegarme espero que tu guardaespaldas intente al menos separarnos.


     - Dudo que la cabeza le dé para tanto… es posible que hasta se asuste de ella. Y no es para menos: cuando Catalina se enfada, ¡uf!... – resopló.


     Adelita sabía bien cómo actuaba la mujer de Juan cuando se ponía furiosa. Lo que no alcanzaba a entender era por qué se mostraba hoy él interesado en compartir semejantes confidencias.


     - ¿Y por qué viajáis tanto separados?... si se puede preguntar.


     Juan se encogió de hombros, dejando escapar el humo por la nariz:


     - Son vacaciones.


     Realmente era desgraciado, por más que trabajase su fachada de hombre duro al que su esposa le daba igual. Adelita lo veía perfectamente. Él deseaba contarle todas aquellas cosas, y sin embargo al hacerlo se sentía triste. Respiró hondo. Bueno, pues aquello se iba a acabar. Si una misión tenía ella hoy era la de hacerle completamente feliz.


     - Cuando yo sea millonaria me iré de vacaciones, y sin duda te llevaré conmigo – replicó ella, entusiasta -. A Cartagena – rio a continuación -. No falta tanto: ¡sólo tengo que vender diez mil millones de magdalenas!.


     - Yo te las compro todas – ofreció Juan, divertido, mientras le besaba delicadamente la cabeza.


     El Balancé se mecía en aquel momento a su máxima velocidad, y al llegar arriba parecía a punto de salirse del eje para acabar cayendo sobre las copas de los árboles que había más allá. El que más aspavientos hacía era un tipo de la edad de Juan, que gritaba desde la jaula encantado de llamar la atención. Mendoza desvió un momento la vista de la atracción de Queco para contemplar el vaivén del viejo chiflado que voceaba arriba en la cesta.


     - Deberían imponer un límite de edad para subirse en esas cosas – señaló, crítico pero divertido -… si yo me montase ahí tú tendrías que dar muchas explicaciones a la policía y a mi mujer, de por qué estabas conmigo cuando sufrí el infarto.


    Adelita no pudo evitar reírse abiertamente de la ocurrencia. Por nada del mundo la convencería nadie para que se subiera en semejante artilugio. Sentía miedo de las alturas, y también de la velocidad tan salvaje que parecía alcanzar la jaula.


     Después se fueron a las casetas de tiro, donde Juan y Queco se acodaron un buen rato sobre el mostrador con sendas carabinas en las manos. Como el niño era demasiado bajo para alcanzar la barra, el dueño del puesto le facilitó un cajón para que subirse encima. Disparaban balines de diábolo contra una hilera de palillos de madera, intentando con escaso éxito conseguir algún premio. Juan ganó dos peluches pequeños, la recompensa más baja; el niño absolutamente nada… aunque igualmente quedó encantado: la diversión para él radicaba ya sólo en el hecho de que le dejaran utilizar una escopeta neumática. Mendoza hubiese deseado poder mostrar mejor puntería, pero lamentablemente no era cazador ni le gustaban demasiado las armas. Adelita intuyó su decepción:


     - Esas carabinas tienen la mira desviada, todo el mundo lo sabe – dijo, fingiendo que su reflexión se dirigía a Queco -… ¡lo habéis hecho muy bien los dos!.


     Compraron perritos calientes y unas arepas en un carrito junto al puesto de tiro, y se encaminaron al prado abierto, a comer. Como no había bancos tenían que acomodarse en el suelo. Adelita se desató la rebeca de punto que llevaba anudada a la cintura y la dispuso sobre la hierba. No descansó hasta que Juan aceptó sentarse encima. Los pantalones de él debían costar más que la furgoneta de segunda mano que Adriano estaba negociando adquirir, y ella lo sabía. Queco engullía con ansia, era un niño sano que lo estaba pasando increíblemente bien. Juan no podía apartar sus ojos de él.


     - Bueno, te has tomado el zumo. Estoy contenta – le dijo su madre.


     - Luego quiero un refresco de cola -  pidió el chico -, y un helado para postre.


     Mendoza se dio cuenta de que el chaval parecía un saco sin fondo, si bien debía ser normal: estaba creciendo, y no era en absoluto un crío gordo. Tenía las piernas largas, y su parecido con Amina se había acentuado desde la anterior ocasión en que lo había visto. Su pelo era más oscuro y liso, como el de Adelita, pero en general se parecía bastante a la familia Mendoza. Lo que más destacaba en su fisonomía era la piel, blanca y luminosa como la de la madre, y la mandíbula cuadrada que había heredado de su padre. 


       La calidad de la comida era decepcionante para el hacendado, al igual que el resto de la feria… sin embargo sus dos invitados se mostraban encantados y agradecidos. Queco sacó de su mochila dos coches de juguete, metálicos y muy gastados, para enseñárselos. Al parecer eran sus preferidos. Adelita se recostó hacia atrás sobre la hierba, colocando las palmas de las manos bajo la nuca. Se la veía relajada y feliz. 


     Juan recordaba que para el decimoquinto cumpleaños de Aimee toda la familia había ido a divertirse al Parque Salitre, que además se acababa de inaugurar un mes antes. ¡Aquello sí que eran atracciones!. Si Adelita y Queco encontraban tan divertida aquella feria de barrio, no quería ni pensar lo bien que podían llegar a pasarlo en Bogotá, en un parque de verdad. En aquel momento deseó fervientemente poder llevarlos alguna vez. 


  El guardaespaldas se mantenía cerca, pero comía solo. Queco se fue hasta él con los coches, para mostrárselos también… y de nuevo cuando Juan lo descubrió distraído, aprovechó para robarle un beso a la madre. Le colocó la mano sobre un pecho, por encima de la ropa. No se atrevía a más por si el niño se volvía.


     - Llevas toda la mañana haciendo trampas: dándome besos – dijo Adelita -. Y yo encantada de que faltes a tu palabra.


     Entonces empezó a escucharse, con un poco de falsete, la música de una radio. El sonido procedía de uno de los puestos, e hizo que una pareja que comía a unos quince metros de ellos se levantase y comenzase a bailar. Juan y Adelita se sintieron picados e hicieron lo propio, aunque ofreciendo una imagen mucho más desacompasada que sus competidores.


     - ¡Qué mal se os da! – valoró Queco. El escolta sólo consiguió reprimir la risa en parte: aquel condenado crío era muy gracioso, trataba a su jefe con bien poco respeto.


     Lo cierto era que Adelita bailaba de una manera bastante torpe. Mendoza no se movía mal, pero la diferencia de estatura entre ambos, de casi medio metro, no ayudaba a dar imagen de compenetración. En cualquier caso lo estaban pasando de cine, por mal que le pesara a Queco. Adelita se moría de ganas por abrazarse fuerte a su pareja, pero delante del niño no era cosa de hacerlo. Además, Queco tenía sus propios planes para interrumpir la magia del momento:


     - ¿Puedo subir a la noria? – planteó, colándose entre ambos, aprovechando que Juan se había separado un poco para hacer girar a la chica. 


     Desde el otro extremo del  brazo extendido de Mendoza, Adelita terció:


     - Ni lo sueñes. Está muy alto.


     - Monta tú conmigo – insistió el crío.


     Ella se limitó a negar con la cabeza. Le daban miedo las alturas. Juan salió en defensa del chaval:


     - ¿Vale si subo yo? – se ofreció.


     La madre pareció dudar un segundo. Después aceptó:


     - Está bien, pero sujétalo fuerte. Está muy alto, y es una atracción sin arnés. Yo os espero aquí… no quiero ni acercarme.


     Los vio alejarse, seguidos de cerca por el escolta. Y después fue capaz de distinguir sus siluetas en la siguiente vuelta de la noria. Al punto volvieron, Queco absolutamente encantado de la experiencia, y con un helado en la mano. Charlaba animadamente con Juan como si le conociera de toda la vida, y le estaba contando, entre agitado e inocente, anécdotas del parque y de sus amigos. Mendoza escuchaba con atención, sin mostrar el menor signo de aburrimiento o fastidio. Tenía una paciencia infinita con el niño. Adelita le miró directamente a los ojos… y ese fue el preciso momento, doloroso incluso, en que supo a ciencia cierta que había dejado para siempre de odiar a Catalina Quelle y había pasado a envidiarla.
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     Si de algo había servido la excursión a la feria, sin duda había sido para convencer a Mendoza de Queco era un chiquillo sano, despierto y rebosante de desparpajo. Días antes del incendio, Adriano se había divertido presentándolo ante él como un pequeño zoquete, cosa que ya le había molestado en su momento. Sin embargo ahora, volviendo a valorarlo en frío, se sentía realmente ofendido… como si aquel insolente invertido estuviese lanzando un insulto personal contra la calidad de su esperma. El rencor que albergaba contra Adriano se acrecentó aún más, si es que eso era posible.


     Se dirigió al despacho de Zúñiga, satisfecho. Era jueves, y la escapada a la feria había tenido lugar menos de veinticuatro horas antes. El efecto rejuvenecedor de la compañía de Queco y Adelita todavía le duraba… así que en Adriano prefería ni pensar. El becario consultaba unas cifras en el único ordenador de las oficinas, cuyo uso compartía con Zúñiga y Nolan.


     - ¿Cómo se llama el chaval? – susurró Mendoza al abogado.


     - Alberto – le confirmó Zúñiga -. Es un buen fichaje.


     Mendoza asintió, y se fue hacia el chico. Se sentó al borde de la mesa.


     - Bueno, Alberto – le saludó -… estamos muy contentos de tenerte en el equipo – sonrió afable -. De hecho estoy tan impresionado con tu trabajo que quiero hacerte un encargo personal. Se trata de una tarea que realizarás rindiendo cuentas directamente ante mí.


     El joven trainee sonrió encantado. Mendoza prosiguió:


     - Estoy al corriente de que has acompañado a Zúñiga en alguna ocasión en que ha visitado a ciertos protegidos míos del pueblo. Se trata de dos chicos que van a abrir una tienda en un local de mi propiedad: buenos chicos, los quiero bien… hijos de amigos.


     Alberto no se tragaba ese embuste de la amistad, pero disimulaba convenientemente. Conocía la confitería en obras y había intuido gato encerrado… pero si el jefe quería mantener delante de él la apariencia de distancia con Adelita, por él no habría problema.


     - Han tenido problemas en el pasado, tomaron malas decisiones – siguió explicando Juan -… son personas encantadoras, pero desgraciadamente no los ha llamado Dios por el camino de las luces – rio malicioso -. Y mi principal preocupación es que eso pueda volver a ocurrir… porque lamentablemente no los veo mejor preparados ahora de lo que lo estaban hace tres meses. En fin, no te quiero aburrir… pero pienso que es posible que el negocio les venga algo grande – recapituló, con una especie de suspiro.


     El chico le miraba con atención, asintiendo. Mendoza se cruzó de brazos, y luego pasó a exponer lo que deseaba de él:


     - Y aquí es donde entras tú, “muchacho” – increíblemente ya había olvidado su nombre, a pesar que Zúñiga se lo había dicho hacía menos de cinco minutos -… mis dos amigos necesitan un asesor que les lleve las cuentas, los oriente y que les presente las declaraciones de impuestos. Tú vas a hacer eso para ellos… eso sí, poniendo especial cuidado en vigilar como se gana y como se gasta cada centavo. La ayudarás a ella en todas las dudas contables o legales que te plantee, tratándola siempre respetuosa y amigablemente – le miró de arriba a abajo: el becario era un chico guapo y aseado de unos veinticuatro años -… pero sin familiaridades de ningún tipo; guardando siempre la distancia profesional. Al muchacho, Adriano, puedes tratarlo como mejor te parezca… pero con ella utiliza la deferencia que emplearías para con un jefe. Nada de malas contestaciones.


     Alberto volvió a asentir… y Mendoza esbozó una sonrisa amplia y socarrona, dejando al descubierto nuevamente el diente de oro:


     - Lo que no debes perder de vista en ningún momento, por más que la hagas creer que ella toma las decisiones – le aclaró -, es que en realidad trabajas para mí. Yo pago todo lo que hay allí dentro… así que yo impongo las reglas.


     Hizo una pausa para escrutar la cara del joven, a ver si lo había comprendido bien. Parecía astuto, eso le gustó. Alberto quiso demostrarle que verdaderamente había captado la onda del encargo:


     - Es decir, que si observo alguna “imprudencia” desde el punto de vista financiero…


    - Exacto: me informarás inmediatamente. Cualquier estupidez en la que quieran invertir… o si constatas que quieren abarcar más de lo que pueden apretar… todo eso tengo que saberlo yo antes de que llegue a materializarse.


     El becario asintió una última vez, y Mendoza le palmeó la espalda en señal de aprobación:


     - Perfecto. Empiezas el lunes.


     Después se encaminó a la puerta, llevándose consigo a Zúñiga. Le habló brevemente en el pasillo, adoptando un tono de confidencia para que la secretaria no los oyese:


     - El Cristo de la Misericordia empieza el curso en agosto, así que no hay mucho tiempo… igual estamos ya fuera de plazo, pero apáñate como puedas. Quiero que inscribáis al niño de Adelita. ¡Es una vergüenza, con cuatro años ya debería saber leer!.


     - ¿Tengo que montar alguna historia para encubrir quién paga? – preguntó el abogado.


     - ¡Nah, ni te molestes!. Le dices que es un regalo mío y se lo planteas ya como cosa hecha. Si ves que protesta le haces ver lo atento que estoy siendo, y lo mucho que me voy a ofender si rechaza semejante detalle – hizo una pausa -… y si aun así resulta que tiene algún problema, pues ahí tiene el teléfono: que me llame.


     Mendoza se frotó las manos, rebosante de energía. Parecía más activo que nunca:


     - Subo al café panorámico a tomar algo. ¿Te apuntas?.


  ***


     Zúñiga tuvo buen cuidado de no posponer el trámite del colegio hasta el miércoles siguiente. Tan pronto tuvo todos los flecos bien atados se dirigió a la tienda de Adriano y Adelita. Era lunes por la tarde, el día de la inauguración. Por nada del mundo deseaba exponerle el tema a la chica el mismo día que ésta debía comer con Mendoza, no fuera a presentarse ante el Gran Hombre con el ánimo poco receptivo.


    - Buenas tardes, ¿cómo se está dando la jornada? – se interesó el abogado desde la puerta. Adriano no pudo evitar pensar en que, aunque hoy sonaba amable, invariablemente siempre se veía ladino.


     - Hay movimiento, Señor Zúñiga – le confirmó Adelita con calidez -. La mañana mejor que la tarde, pero no hay queja.


     - Me alegra oír eso, Querida – dijo Zúñiga, y posando las llaves del Ford sobre el mostrador se volvió hacia Adriano -. Necesitaría que trajeses una caja grande que está sobre el asiento trasero, si no te supone mucha molestia… pesa demasiado para mi hernia.


     - No hay problema – aceptó Adriano -, ahora mismo voy.


     El paquete en cuestión resultó ser un televisor a color de veintidós pulgadas. Zúñiga se explicó:


    - Por alguna razón el Señor Mendoza parece creer que ustedes son dos impenitentes entusiastas de las telenovelas – sonrió taimadamente -… piensa que este “pequeño detalle” contribuirá a hacerles el trabajo un poco más ameno.


     Adelita consideraba que aquello era excesivo, pero no podía apartar los ojos de tan estupendo regalo. Sabía que por decencia tal vez debiera rechazarlo… aunque le había aceptado ya tanto dinero que acaso un poquito más careciera de importancia a esas alturas. Adriano, por el contrario, torció el morro… el televisor significaba que el taxímetro seguía corriendo. Mendoza era astuto como un zorro, deseaba que la deuda de Adelita creciera y creciera sin parar, para amarrarla más corto.


    - Y aún hay otra cosa – explicó Zúñiga -, el Señor Mendoza desea tener otra atención con ustedes para celebrar la inauguración de la tienda. ¿Le importaría salir un segundo a la calle conmigo y se lo comento de camino al coche? – planteó a Adelita –… tengo el maletín allí, y se precisa su firma, Señorita García.


     Ella accedió, un tanto intrigada. Ya afuera, Zúñiga empezó a exponerle el tema de la escuela:


    - El pequeño, su hijo… bueno, estoy feliz de confirmarle que ha sido admitido en el Colegio del Cristo. Sólo falta que me firme usted aquí y aquí… sobre la línea de puntos – se detuvo un instante, ante la cara de estupefacción de la chica -. Ya lo hemos matriculado, ¿sabe?. Está hecho, a falta de este papel - tenía que asegurarse de que asimilaba toda la información -. El Señor Mendoza correrá con todos los gastos y…


      - Yo… mire, no sé qué decir – intentó protestar Adelita -. Creo que no me parece bien...


     - No todas las madres tienen la oportunidad de ofrecer una formación de tanta calidad a sus hijos – se plantó Zúñiga -. Le aseguro que es mucho dinero.


     - Hombre, yo agradezco la preocupación de Juan pero…


     Zúñiga fingió no prestar atención a sus reparos:


     - Lo que esperamos de usted es que se pase esta semana por la secretaría del colegio, para concretar todo lo necesario. No lo demore. Tiene que elaborarme una lista con los importes correspondientes al servicio de comedor, transporte, actividades extraescolares en las que desee inscribir al chico… allí se lo explicarán todo. Después usted nos facilita el listado, porque hay que elaborar un presupuesto.


     Adelita arrugó la nariz pecosa, gesto recurrente en ella. Zúñiga prosiguió:


    - Todo eso también lo costearía el Señor Mendoza, por descontado. Así como los uniformes… o el material de escritorio, si ve usted que no les alcanza con los ingresos de la tienda. Siéntase libre de informarme de todo lo que necesiten.


      - Bueno… pero es que el problema no es ese…


     - Un regalo de estas características no se rechaza – atajó secamente el abogado para que ella dejara de balbucear, aunque luego intentó suavizar ligeramente el tono -, si me permite el atrevimiento… es una atención extraordinaria. ¡Qué madre no mataría por poder ofrecer algo así a su hijo!.


     Ella seguía sin parecer convencida del todo, así que Zúñiga empleó toda la artillería:


    - El Señor Mendoza la aprecia a usted muchísimo, y desea agasajarla con obsequios caros. ¿No es mejor que emplee su dinero en algo así, en lugar de gastarlo en ropa inútil o joyas?... ¿acaso no tengo razón?. Piénselo.


     Ahora la chica flaqueaba. Como un perro de presa, el abogado estaba atacando al punto débil: su acusado instinto maternal. Zúñiga había abordado el tema desde el punto de vista adecuado para salirse con la suya:


    - Y todavía hay algo más – le confió en un susurro -… figúrese lo mal que se sentiría el Señor Mendoza si usted le hace un desprecio tan terrible. No puede rechazar la ayuda que le está prestando de manera así de desinteresada. Es un regalo muy caro – insistió con vehemencia-. No se trata sólo de la matrícula. Seguirá suponiendo mucho dinero cada mes, y aparte de eso también ha costado muchas molestias y desvelos… ha sido necesario inscribir al niño fuera de plazo. ¡Un papeleo horroroso, no se hace usted idea!.


     El rostro de Adelita se contrajo en una mueca que combinaba la culpabilidad y la impotencia. Aquella oferta significaba una oportunidad maravillosa para Queco… aunque en realidad no se lo estaban ofreciendo, sino que se trataba de una nueva imposición. Eso resultaba molesto. Y además Adriano se iba a poner furioso: Mendoza estaba marcando las reglas que le daba la gana en su casa, sin contar para nada con sus opiniones. Siguió callada unos instantes, considerándolo. El abogado la miró con preocupación: era evidente que estaba profundamente impactada por la conversación que estaban manteniendo. Recordó que Juan le había comentado que la chica era una persona excesivamente sensible, a la que había que hablar con especial cuidado. Le había prevenido en contra de levantarle la voz, así como de utilizar sarcasmos o brusquedades. El jefe no había entrado en detalles, pero Zúñiga deducía que debía tratarse de una de esas exasperantes mujeres de lágrima fácil. Tenía toda la pinta.


    - ¿Se encuentra bien? – le preguntó al fin.


     Al principio ella no respondió. Simplemente centró la mirada en su cara, aunque de algún modo parecía traspasarle con aquellos ojos redondos suyos, semejantes a los de las crías de los ciervos, como si en realidad se fijase en algo que estaba más alláde él.


    - Bueno, ¡qué importa ya! – claudicó al fin, con apenas un hilo de voz. Apretó con fuerza el bolígrafo y firmó los dos folios que Zúñiga le había presentado -… ¿qué día quieren que vaya a ver a la gente del colegio?.


     - Pues cuanto antes mejor – razonó el abogado, aunque cayendo repentinamente en la cuenta de que ella no era la persona más lista del mundo se creyó en la obligación de aclarar -… quizá mejor que no sea el miércoles.


     - Claro – suspiró resignada -, el miércoles no… por supuesto.


     No era plato de gusto ser el mensajero de Juan para esta clase de tejemanejes, y Zúñiga se lamentaba por ello. La miró de nuevo: su cara de preocupación daba bastante lástima… y aún quedaba por comentarle el otro tema. La decisión sobre el colegio no era la única vía que Juan había hallado para mangonearla, en absoluto. Todavía tenía que informarla de que a partir de este momento tendrían además un “controller”, presto a meter la nariz en todos sus asuntos. Y no era un espía cualquiera, no: se trataba de un sabueso joven, ansioso por hacer méritos ante el Gran Hombre… la clase de cabrón que lo mira todo con lupa. A buen seguro lo tendrían permanentemente subido a los hombros, husmeando cada movimiento en las cuentas, cada decisión...


     Zúñiga torció la boca: tal vez fuera mejor esperar un par de días para hablarles de Alberto. De hecho, quizá lo más recomendable resultara esperar concretamente al miércoles, a la hora del almuerzo… y aprovechando entonces la ausencia de ella dirigirse a Adriano a solas. El joven parecía menos visceral, y desde luego mucho más inteligente.


     Se despidieron. Adelita volvió a entrar en la tienda y se apresuró a contar a su amigo todo lo que acababa de suceder. Contra todo pronóstico, él no pareció enfadarse demasiado, al menos en principio. La dejó hablar. Cuando ella hubo acabado de explicarse, él le preguntó con paciencia:


     - ¿Entiendes al menos la estrategia que está siguiendo?. Ahora dependes de él para casi todo: tu trabajo le pertenece, y también controla la educación del niño. ¿Te das cuenta de que esto no va a acabar aquí?. Es condenadamente listo… te ha convertido en una especie de esposa, pero sin derechos.


     Adelita rechazó la idea de plano:


    - Admito que se está pasando, y tienes toda la razón del mundo en estar molesto… aunque pienso que simplemente es una manera de presumir y hacerme regalos. A veces me desespera que una persona como él, con todas sus virtudes, no sea capaz de enorgullecerse más que del dinero. Porque en lugar de sentirme mimada más bien me avasalla…


     - Es que no desea mimarte – razonó Adriano con aplomo -, busca que tú le mimes a él. Le importa bien poco lo que pienses o prefieras, Princesa.


     Ella maduró esa última afirmación por un minuto. Después planteó:


    - Pero incluso aunque estuvieras en lo cierto, y yo pienso que no…esto es solamente un capricho de niño consentido. Se le pasará, y creo que será pronto. La verdad es que cuando llegue el momento lo voy a sentir – admitió con toda la franqueza del mundo -, porque realmente él me gusta muchísimo.


     - Yo no lo tengo tan claro – rebatió Adriano, frotándose la barbilla -… todas las decisiones que va tomando te vinculan a largo plazo. Incluso te ha hecho ir al ginecólogo, ¿no?... eso no es normal si lo que busca es diversión para uno o dos meses. Y ni siquiera sabemos cuándo se podrá ejecutar la opción de compra de este sitio – suspiró -. No parece verte como un entretenimiento esporádico – entonces entornó los ojos, como si reflexionara, y de repente dijo -… ¿sabes cuál va a ser el siguiente paso?. Creo que lo próximo que va a inventar es… un día se plantará delante de ti, como quien no quiere la cosa, y saltará con que quiere instalarte en otro piso. Supongo que fingirá que se le acaba de ocurrir. Dirá que vivimos en un apartamento de mierda, que no es una casa digna para ti y para el niño… y peleará para que te traslades a otro sitio, uno de su propiedad.


     - Hombre, no se – protestó Adelita, menos tensa cada vez. La idea de Adriano le resultaba un poco ridícula -… me parece que Zúñiga tiene razón, y que tal vez estás viendo demasiadas telenovelas.


     - Bueno – se encogió de hombros el muchacho -… tú solamente trata de no olvidar esta conversación. A ver si eres capaz de recordar lo que acabo de decir cuando vayas con tus maletas camino de instalarte en Itagüí o el Poblado. Porque queda claro que cuando eso suceda yo no voy a ser invitado a mudarme con vosotros, el viejo canalla se va a ocupar muy bien de eso…


  ***


     El miércoles Adelita volvió a quedar con Mendoza, y acudió al hotel embargada por una mezcla de emociones. Por un lado ansiaba verle, sin condiciones. Por el otro, tenía intención de hablar con él seriamente sobre el tema del colegio de Queco, para hacerle ver que, por más que agradeciera el gesto, la forma de la imposición la había molestado un tanto.


     Un Juan excelente humor le abrió la puerta. Vestía el albornoz blanco de la habitación y tenía el pelo mojado. Acababa de ducharse. En realidad su puesta en escena estaba más que estudiada. Había sabido por Zúñiga que ella no había encajado del todo bien su regalo, y deseaba evitar una discusión por medio de sorprenderla con su inesperada indumentaria… y ya de paso, si resultaba posible, encaminar la situación directamente y sin preámbulos hacia el sexo, sin darle oportunidad de interponer queja alguna. Cerró la puerta, complaciente, con la impostada expresión de un niño bueno que jamás ha roto un plato. Ella le miró a los ojos nada más estuvieron a solas… simplemente a los ojos: sin prestar atención a las manos, al albornoz y al resto de la pantomima que él tenía preparada. Y entonces tuvo claro en su interior que no deseaba en absoluto pelear, ni protestar… ni siquiera quería intentarlo. Lo que estaba hecho, estaba hecho. No le hubiera contrariado por nada del mundo con sus quejas.Sólo quería verlo feliz.


     Así las cosas, el trámite se resolvió completamente a gusto de Mendoza, quien además quedó extraordinariamente satisfecho de su propia astucia… pues al verla vacilar un segundo y luego ablandarse, dedujo erróneamente que todo había sucedido por gracia de su estúpida estratagema del albornoz. Nada más lejos… pero igualmente el resultado acabó siendo el mismo: antes de cinco minutos estaban en el sofá, acariciándose con avidez. Él ya se había quedado desnudo, y ella se estaba sacando el vestido por la cabeza, ante su atenta mirada. La descalzó. Por alguna razón siempre le encantaba ponerle y quitarle los pequeños zapatos .En un instante se vino a fijar en el conjunto de ropa interior que lucía ella… era nuevo. Negro, de algodón, terriblemente sencillo, nada que ver con la costosa lencería francesa de Catalina… pero sobre todo eso, nuevo: especialmente adquirido para él, y sin duda por culpa de su desafortunado comentario de quince días atrás. Sonrió: en adelante debía andarse con pies de plomo, pues estaba visto que nada de lo que se dijera en aquella habitación le caía a la chica en saco roto.


     Se besaron aceleradamente y se abrazaron con fuerza. Ambos guardaban ganas acumuladas: la semana anterior no habían pasado por el hotel. En seguida se pusieron a hacer el amor, como siempre en un juego… aunque hoy Juan se notaba más impelido por la urgencia que de costumbre. Todo discurría más atropelladamente, pero ella parecía disfrutar de todos modos. En cualquier caso, la velocidad y la fuerza acabaron aumentando con mayor celeridad de lo habitual, y en un momento dado Mendoza creyó atisbar en la expresión de la chica un fugaz destello de dolor que se confundía con el placer. ¿Le estaba haciendo daño?. No acertó a comprender del todo el motivo, pero la idea le resultó morbosamente excitante. Continuó sin bajar el ritmo, y la cara de ella se volvió a contraer brevemente. Sí, definitivamente descubrió que eso le encendía… así que le separó un poco más las piernas y presionó más profundamente. Ahora ya no cabía la menor duda: le estaba doliendo. Adelita tenía los ojos cerrados, pero los apretó con más fuerza, en un gesto inequívoco… así que Juan continuó todavía más rápido, y cada vez más excitado. Llegó un momento en que claramente fue demasiado: exactamente el punto en que los débiles jadeos de ella se habían transformado más bien en quejidos... y entonces la notó contraerse, al tiempo que abría los ojos con una sombra de angustia. Estaba intentando separarse un poco de él, empujando su pecho desde abajo. Juan se detuvo: ya no podía continuar fingiendo que no se daba cuenta de que estaba incómoda. Sin embargo, hasta en este momento la chica le sorprendió. Lejos de quejarse de su falta de consideración, se limitó a pedirle tímidamente que cambiaran de posición, ya que decía no estar a gusto. 


       Ella simplemente no concebía que el comportamiento de Juan pudiera ser deliberado, y no deseaba hacerle sentir mal con sus protestas. Se giraron, pero lamentablemente el sofá era demasiado estrecho… y Juan demasiado enorme para revolverse en espacios reducidos. Cayó al suelo, de espaldas, golpeándose el hombro en una mala postura… y como todavía seguían unidos sexualmente, ella se precipitó con él, aterrizando encima: sobre sus costillas. Juan pensó que aquello tenía algo de venganza cósmica,  como si el karma se estuviese tornando en su contra: porque ahora el dolorido era él, y ella sin embargo reía ilesa. Se había hecho algo de daño en la entrepierna, no mucho… pero en los riñones y la caja torácica ya un poquito más, por el peso de la joven… ¡y desde luego el hombro le dolía horrores!.


    - Realmente los años no pasan en balde… – se dijo, aunque cuidándose de no exteriorizarlo en voz alta. Hubo un tiempo en que podía perfectamente ser derribado en el campo de juego por tres o cuatro tipos tan corpulentos como él, que estos le cayeran encima, y levantarse al minuto como si nada: riéndose y dispuesto a seguir trotando de inmediato. Ahora simplemente se había resbalado del sofá, con una pequeña muñequita de menos de cincuenta kilos sobre su barriga, y se sentía apaleado como un perro. En cualquier caso, prefirió simular que no pasaba nada: ella parecía divertida, sonreía. ¿En qué lugar iba a quedar él si empezaba entonces a lamentarse por su hombro?. Apretó los dientes, no era ya ningún chaval, pero aún podía simularlo. Y seguía excitado: si se daban prisa podía retomar el tema donde lo habían dejado. De este modo, propuso un cambio a Adelita… y ella lo aceptó interesada. Le gustaba cuando Juan le enseñaba cosas nuevas. Él se sentó cómodamente en el sofá, con las piernas entreabiertas, y ella encima: sobre sus muslos. Empezaron a moverse así, y funcionaba bien. Cuando ella perdía el ritmo, y esto vino a suceder más de tres o cuatro veces, él la volvía a encauzar, aferrándola por las caderas y ayudándola. Fue un baile suave, placentero para ambos… y permitió a Juan recomponerse un tanto, preservando a buen recaudo la integridad de su hombro. El dolor no se iba del todo, pero la visión de ella tan entregada le estaba ayudando a mitigarlo en parte, a dejarlo de lado al menos. Se fijó en la pequeña curva de su trasero, tan blanco, saltando despreocupadamente sobre su regazo. Y cuando la chica empezó a jadear sonaba casi de fondo como el eco de una risa, nada que ver con los quejidos anteriores. Estaba claro que ella disfrutaba mucho más ahora… y parecía casi como que estuviera jugando en la playa, a saltar las olas. Tal vez nunca podría exigirle grandes cosas en la cama, no era Catalina, nunca lo sería… pero quedaba absolutamente patente que ella adoraba estar así con él.


     ¿Qué relación tan extraña era entonces aquella que mantenían, en que no se atrevía a pedirle a su amante las cosas que practicaba sin tapujos con su mujer?. En un suspiro habían acabado, y ella se volvió para abrazarle y besarle tiernamente. Estaba absolutamente fascinada por él, y no le importaba que se notara… así que, definitivamente, en esto tampoco era como Catalina.


     Adelita saltó del sofá, y se apresuró al baño con ese paso rápido de hormiguita laboriosa que Mendoza conocía y adoraba:


    - Quiero ponerme uno de esos – le dijo -, como el que llevabas tú cuando me has abierto la puerta. ¿El servicio de habitaciones nos habrá dejado dos?...


     - ¿Albornoces?. Creo que sí, de todos modos compruébalo. Voy a llamar ahora para que suban ya la comida, y si falta el tuyo les diré que nos lo manden también.


     - ¡Ah, aquí está! – exclamó Adelita desde el baño -… no lo pidas: se han acordado de poner uno para mí.


     Y luego cerró la puerta disimuladamente, porque no quería que Juan la pillara mirándose “ahí abajo” frente al espejo. No se apreciaba nada fuera de lo normal, aunque aún seguía algo dolorida. Se refrescó y al instante se sintió mucho mejor. El “pobre” Juan no se había dado cuenta y le había hecho algo de daño… pero ella no tenía la menor intención de decírselo, para que no se sintiera mal. ¡Era un auténtico cielo!, no había hombre mejor en el mundo. Se anudó el albornoz y salió.


     Juan, vestido igual que ella, la contempló divertido. La bata era muy larga, le llegaba a los tobillos, y para que no se le salieran los hombros por arriba había dado una vuelta casi completa a la solapa y apretado muy fuerte el lazo. Seguía descalza. Parecía una niña pequeña probándose ropa de su madre. Él tampoco estaba perfecto: en su caso la pieza le quedaba más bien algo escasa, aunque no llamaba tanto la atención.


     La muchacha se sentó en el sofá, sobre sus talones. Llevaba el pelo suelto. Su melena era corta, apenas le llegaba a los hombros, y de un color castaño oscuro muy brillante. Se la veía feliz y relajada. Juan no pudo evitar pensar que ella era el típico ejemplo, el más puro y perfecto que él conocía, de lo que se da en llamar “una persona sencilla”. Carecía por completo de malos sentimientos, pero también de intuición hacia el peligro y de ambiciones. Una personita apacible y tranquila… una buena chica… su Bella Durmiente.


     Cuando llegó el almuerzo se sentaron uno frente al otro, en torno a la pequeña mesa. Adelita comía con buen apetito, y continuaba con aquella expresión despreocupada y satisfecha que a él tanto le gustaba, sonriendo sin parar. Juan todavía tenía molestias en el hombro, pero por encima de todo le dolía la conciencia… la había dañado aposta, y se había regodeado en ello. Ella estaba allí, a su lado, sin sospechar nada y recibiendo con agrado cada cosa él tuviera a bien decir, como si se tratara de la Palabra de Dios. Era estupenda. Realmente besaba el suelo que él pisaba. Llegó a la conclusión de que tenía que compensarla de algún modo, sin importar que ni ella misma supiera siquiera lo que él debía hacerse perdonar:


    - ¿Sabes lo que es un spa? – le preguntó al fin.


     - Sí, es como… ¿un balneario? – dijo ella. La respuesta tenía más de pregunta que de afirmación.


     Juan meneó la cabeza. Aquella contestación era un tanto ambigua…


    - Más o menos… no exactamente. ¿Entiendo entonces que nunca has estado en un spa?.


     - No – le confirmó Adelita tímidamente -… la verdad es que no.


     - ¿Y en un balneario?.


     Ella se ruborizó, odiaba resultar tan provinciana:


    - Tampoco. Lo siento.


     Él se le quedó mirando fijamente, con la habitual expresión de autoridad paternal que solía usar con ella cuando vivía en el pueblo:


    - Me gustaría llevarte. El mes que viene. Vamos un miércoles… a bañarnos; nos relajamos; dejamos que nos den un masaje…


     Notó que la chica arrugaba la nariz una vez más, no de forma perfectamente evidente, pero desde luego no parecía estar del todo convencida con la propuesta. Juan cruzó los dedos de ambas manos e hizo descansar la barbilla sobre ellos. Se quedó callado… y esperó. No tuvo ni que preguntar, enseguida ella se dio cuenta de la insistencia de sus ojos escrutadores:


    - Es que esa idea de que me den un masaje no me acaba de gustar – se apresuró a justificar Adelita. Una de las partes más importantes de su acuerdo tácito era que ella nunca le mentiría -… porque no me queda muy claro… ¿la persona que nos va a poner las manos encima sería un hombre o una mujer?.


     Juan rió para sus adentros… aquello debía formar parte de las “rarezas” de la gente sencilla:


    - Nadie nos va a “poner las manos encima”, como si fuera una cosa sucia… son profesionales. Reservaremos una sala privada, para ti y para mí, con dos camillas juntas. Los masajistas pueden ser tanto hombres como mujeres… no puedo confirmarte ahora quién nos va a atender.


     Adelita posó el tenedor, para poder ayudarse en sus argumentos gesticulando con las manos. Tenía muy claro lo que la preocupaba, lo que no sabía tan bien era cómo explicárselo a Juan sin que éste se riera de ella. Seguramente le iba a parecer ridículo, pero creía su obligación decírselo:


    - Bueno, yo lo único que digo es… a ver: si a mí me asignan un masajista varón… en fin: eso no me gustaría para nada – se encogió de hombros -… no quiero que me toque otro hombre, solamente tú.


     Juan se alegró tremendamente de escuchar semejante halago, pero la segunda parte del razonamiento todavía le divirtió más:


    - … y aparte, si decimos en cambio que queremos que nos atiendan dos chicas… pues, bueno: eso tampoco me consolaría – detalló Adelita -. Yo no soy capaz de pasarlo bien si estoy viendo frente a mí a otra mujer que te está manoseando. ¿Cómo me voy a divertir así? – hizo una pausa. Después se deshizo en detalles, porque no quería quedar como una celosa patológica -. Yo ya sé que estas casado, y que Catalina te toca… está en todo su derecho… en realidad la que no tiene derecho aquí soy yo. Pero eso es diferente, porque… porque yo no tengo que verlo, ¿sabes?. Y con esforzarme por no pensar en ello, entonces consigo no imaginármelo tampoco… de manera que al final para mí es como si no pasara realmente, como si Catalina no existiera.


     Lo había expuesto de una manera bastante confusa, y el tono de la explicación había sonado poco firme… pero Juan consideró que era uno de los piropos más hermosos que le habían dedicado en su vida. Aun cuando se pasaba los días enteros recibiendo adulaciones por parte de todo el mundo, ninguna de sus compañeras le había dicho jamás algo parecido. El hombro seguía doliendo, pero sintió deseos de volver a hacerle el amor… y esta vez prometiéndose a sí mismo que se comportaría como era debido.


    - Cuando acabemos de comer – le dijo -, descansaremos un rato… veremos tranquilamente el noticiero ahí tumbados los dos, sobre la cama… y después lo volveremos a hacer. Tengo una sorpresa para ti.


     Acababa de discurrir la forma perfecta de compensarla por lo de antes. La iba a dejar sin habla. Tenía muchas partes del cuerpo con las que podía darle placer sin hacerle el menor daño, y estaba seguro de que a ella ni siquiera se le había ocurrido. De hecho, la joven no hizo sino sorprenderle con otra de sus hilarantes preguntas:


    - ¿Se puede hacer más de una vez en un mismo día? – espetó.


     A Juan le asaltó una carcajada inoportuna y tuvo que posar la copa… de hecho faltó poco para que se le escapara por la nariz el agua que acababa de tragar. La miró fijamente, con aquellos ojos astutos del color de la miel, y le sonrió enigmático:


    - Si el hombre no es demasiado viejo, sí.


     Fue antes de las tres de la tarde, tras el almuerzo, más o menos a la misma hora en que Juan y Adelita dormitaban desnudos y abrazados frente al televisor. El Señor Zúñiga había aparcado su elegante Ford granate frente a la puerta de la pastelería, y se había apeado del mismo con dos tipos. Adriano conocía a uno de ellos: se trataba de Alberto, el perrito faldero del abogado. Un joven relamido y ambicioso que siempre le causaba desconfianza y una profunda antipatía. El otro era un hombre bien vestido, más bien gordo, de mediana edad y que parecía darse unos tremendos aires de suficiencia. Adriano no lo había visto nunca hasta ese momento. Al instante intuyó problemas… o al menos, malas noticias: y eso que ni siquiera habían abierto la puerta de la tienda todavía.


     El desconocido prepotente se quedó fuera, aguardando junto al coche. Sacó un cigarrillo, lo encendió y comenzó a fumar despreocupadamente. Zúñiga y su ayudante se encaminaron a hablar con Adriano. Venían con expresión amable y dispuestos a utilizar un tono conciliador, pero cuando el joven los miraba sólo era capaz de percibir un par de víboras prestas a morder en cualquier momento. Le explicaron pausadamente las nuevas disposiciones de Juan, y cómo Alberto estaría en adelante a su servicio para ayudarles en todo lo necesario. Sabían hacer que sonara tentador, pero no eran tan convincentes que pudieran engañarle ni por un minuto. Aunque Adriano no había ido a la universidad, era listo como una ardilla. Se mordió la lengua, valorando todas las implicaciones de aquella farsa. El envarado becario no iba a ser ningún ayudante… iba a ser un carcelero.


     Adriano refrenó sus impulsos y se mantuvo sereno y respetuoso. Les agradeció sus esfuerzos, como si le estuvieran prestando un gran favor. Después los despidió con afabilidad, acompañándolos a la puerta. Se plantó allí, tras el escaparate. No pensaba quitarles la vista de encima hasta que se hubieran montado de nuevo en el coche y hubieran desaparecido… porque ni por un segundo había olvidado que afuera aguardaba un tercero. El tipo no había entrado con ellos, y sin duda debía haber una buena razón para eso. Pronto se dio cuenta que los hombres no tenían prisa. Se demoraban, ostensiblemente. Por alguna razón no acababan de volver a subirse en el coche… charlaban ahí enfrente, de pie. Zúñiga no hacía ni ademán de sacar las llaves. El abogado parecía inquieto, echando algún que otro vistazo disimulado desde la calle en su dirección. Sabía de sobra que él seguía vigilando, y eso no le gustaba. Adriano empezó a perfilar por dónde debían ir los tiros… estaban hablando del solar donde antes se levantaba su viejo galpón. Ese extenso terreno edificable, que había pasado a manos de Mendoza de una manera tan oportuna como poco clara. Al fin, pareció que se movían… y, cómo no, se dirigieron a la derecha: a la entrada del solar. Había acertado de pleno.


     Adriano se sintió invadido por la ira, pero también por cierta sensación de alivio. Llevaba días dándole vueltas a la cabeza: sabía que detrás de tanto interés de Mendoza por ellos tenía que haber algo más. A él le gustaba Adelita, eso era innegable: llevaba años mirándola de manera más o menos disimulada. Pero en cualquier caso, y por mucho que Adriano apreciara a su amiga, debía admitir que no era ella precisamente de esa clase de mujeres que la gente se vuelve a contemplar cuando pasan. Así que, por mucho dinero que le sobrase a Mendoza, era poco probable que invirtiera del orden de cuatrocientos o quinientos millones en intentar impresionarla, comprarla o como fuera que se llamase aquello que estaban haciendo. La idea le había torturado. 


      Durante las últimas cuarenta y ocho horas, tras la visita de Zúñiga el lunes con los papeles del colegio, había llegado incluso a replantearse su vieja teoría olvidada de que tal vez Mendoza tuviera algo que ver con el nacimiento de Queco. Resultaba repugnante, y hasta a él mismo le costaba creer que el hacendado hubiera podido cometer semejante salvajada… pero es que tenía que haber algo más, una explicación de por qué el Gran Hombre había invertido tanto tiempo y dinero en sacarles las castañas del fuego a dos insignificantes mortales como ellos. Ahora, sin embargo, al fin lo veía claro. Se había hecho con el solar del galpón y pensaba ganar dinero a su costa… mucho o poco: Adriano no sabía cuánto; pero iba a hacer negocio. El joven cerró los ojos un momento, furioso por sentirse estafado, pero aliviado al menos porque no estaban tratando con un asqueroso violador. ¡Cochino dinero!. Entonces apretó los párpados, dolorosamente consciente de algo nuevo: ¿aliviado?, ¿cómo podía sentirse aliviado?... el viejo zorro se las había ingeniado condenadamente bien para mostrarse ante Adelita como su desinteresado salvador. Se había granjeado su gratitud y su afecto. De modo que ahora, no solo se la estaba llevando a la cama con su pleno consentimiento, sino que en privado podía reírse a placer de cómo además ganaba una cifra con ello.


  ***


     Septiembre llegó en un suspiro. La tienda marchaba bastante bien, el trabajo no escaseaba, y podían hacer frente holgadamente tanto a sus gastos corrientes como al ridículo alquiler que Mendoza les había impuesto: ciento cincuenta al mes. Alberto no se inmiscuía demasiado en sus decisiones, aunque lo husmeaba todo y rendía los pertinentes reportes a su jefe. La furgoneta de segunda mano elegida por Adriano fue objeto de algunas críticas del nuevo administrador, por lo destartalada, pero al resultar tan barata no recibió una oposición férrea; de modo que el Gran Hombre finalmente  no obstaculizó que la adquirieran.


     Los miércoles se sucedían, entre placenteros e indolentes, jugando bajo las sábanas del hotel San Cayetano… e ineludiblemente el hacendado salía de allí cada vez habiéndose sacudido de encima veinte o treinta años. Regresaba a casa, subía al ático a hacer un poco de ejercicio y flotaba en su nube… hasta que volvía a estamparse contra la dura realidad tan pronto bajaba al apartamento y cruzaba un par de frases hirientes con su esposa, a la hora de la cena. Había una diferencia sustancial de perspectiva entre el noticiero del mediodía, y el de la noche. El primero solía verlo plácidamente envuelto en su albornoz de hotel, mientras acariciaba la cabeza de Adelita sobre su regazo… en el segundo apenas podía concentrarse, observado como se sentía por los amenazadores ojos de Catalina bien clavados en su nuca.


     Todo fluía, todo se mantenía… parecía que septiembre iba a ser un mes monótono y sin altibajos. La vida perfecta soñada por Adelita: rutina y trabajo… nada de sustos, y en permanente espera de su delicioso desahogo de cada miércoles. Sin embargo la enfermedad no perdona. 


       El padre de Adriano vino a morir de viernes. Un cáncer bastante rápido: apenas tres meses de sufrimiento. Fue el Señor García quien llamó, puesto que los hermanos del muchacho ni siquiera le habían informado de que el viejo no se encontraba bien, y no tenían intención tampoco de contar con él para el funeral. En el pueblo se conocía que el hombre no gozaba de buena salud, pero el Señor García jamás tuvo constancia de la gravedad de la situación hasta que fue demasiado tarde. Así las cosas, los chicos agarraron el petate y partieron rápidamente para el pueblo en autobús, con Queco.


     Adriano andaba taciturno, aunque no acababa de sentirlo del todo: no podía considerarlo una pérdida personal. Nunca habían estado en absoluto unidos. El domingo por la mañana, en el funeral, tampoco hizo siquiera ademán de intentar sentarse con sus hermanos. No se situó en la primera fila, ni se acercó para nada al resto de la familia. Simplemente ocupó discretamente un banco de la tercera fila junto a Adelita y los Señores García, como si se tratara de una inamovible declaración de principios: “mi familia es ésta”. En cualquier caso, nadie en la iglesia le quitaba ojo, tan cambiado estaba.


     Queco quedó mientras tanto al cuidado de Esther y su marido Raúl, en el restaurante. Estaba jugando con los cochecitos entre las mesas de exterior, en plena plaza, trasteando y haciendo mucho ruido. Raúl no era un hombre muy observador precisamente, así que no notó nada raro… pero la hermana de Adelita empezó pronto a barruntar que allí pasaba algo que no era normal. El hacendado Mendoza se estaba tomando una cerveza en la terraza de la cafetería grande, justo al lado de su establecimiento. En cuanto Queco lo vio se fue para allá, ante la intrigada mirada de su tía.


      El crío trataba a Mendoza con una familiaridad increíble, dejando muy claro que lo conocía de antes. Lo llamaba simplemente “Juan”, con total confianza, y no paraba de incordiarle con sus coches, llegando incluso a pasarlos rodando por el suelo entre las piernas del Gran Hombre. Sin embargo, el hacendado lejos de molestarse parecía divertido. Allí relajado en su silla, con sus sempiternas gafas de sol y la camisa blanca remangada por encima de los antebrazos morenos, reía las gracias del mocoso y se repantingaba más contra el respaldo, dejando espacio para que Queco volviera a pasar con mayor facilidad entre las patas de su silla. A Esther le recordó uno de esos reportajes vespertinos sobre naturaleza: era como estar viendo al imponente león macho, líder de la manada, pacientemente importunado por los juegos de los cachorros. Muy raro. Y más raro aún si uno tiraba de hemeroteca y rememoraba el precioso juego de cuna y el sobre con dinero que Mendoza había regalado a Adelita con motivo del nacimiento del crío. Porque cuando Esther más recientemente había parido su propio bebé, el hacendado sencillamente no les había mandado nada.


     Queco se levantó del suelo y pidió probar un poco de cerveza. Juan miró hacia los lados, como vigilando por si alguien se fijaba, y después le dejó tomar un sorbo de su vaso. Creía que nadie le veía, pero Esther no perdía detalle desde la esquina del escaparate. La hermana de Adelita recordó entonces algo que había escuchado en el mercado más o menos un mes antes. Una tendera le había comentado que la madre de Ramírez andaba como loca intentando extender un bulo sobre su hermana… aunque dado lo descabellado del asunto, al parecer nadie la creía. Se suponía, según la vieja viuda Ramírez, que Adelita era una especie de mantenida de Mendoza en la ciudad. La historia tuvo muy poca aceptación, conocido el tipo de hembras imponentes que solían gustar al hacendado, que no encajaban con el físico de la joven García. Y también porque la gente creyó desde el principio que los Ramírez decían tales cosas movidos por algún tipo de resentimiento… muchos tomaban al bancario por el verdadero padre de Queco, y todos le habían visto babear por ella en la confitería. Ahora la gente pensaba que posiblemente habrían discutido los dos y él, resabiado, andaba intentando enfangar su nombre. Esther había conocido la noticia de pasada y simplemente decidió no mover ni un dedo: el rumor nació débil y murió solo… no se hizo necesario informar a su padre, ni llamar al orden a los resentidos Ramírez. Pero quizás ahora, a la vista de lo que tenía delante, cupiera considerar que no era una cosa tan descabellada…


     Cuando acabó la ceremonia, Adriano se detuvo unos minutos a recibir los pésames de la gente y después abandonó la iglesia con gesto serio. Avanzaba calle arriba tomando de la mano a Adelita, como un matrimonio bien avenido. Se había obrado un cambio bastante grande en él desde que vivía en la ciudad: ahora andaba con paso firme y seguro. A sus casi veintidós años ya no seguía a su amiga como un perrito, sino que parecía revestido de una nueva autoridad y rebosaba seguridad en sí mismo. La posición dominante y de protección demostraba ostentarla él, lo cual sorprendía al pueblo entero. De no haber sido tan manifiestamente homosexual bien podrían haber pasado por una pareja corriente… pero aun así, parecía quedar patente que conformaban un matrimonio organizado y perfecto en todo el resto de aspectos. Aparte de eso, también vestía distinto. La ciudad no había logrado entrar en Adelita, pero desde luego a Adriano sí que le había cambiado. Presumía de un look moderno, en contraste con los clásicos vestidos de toda la vida que seguía llevando su compañera. El pelo lo tenía desmechado y lucía sus puntas decoloradas. Completamente vestido de oscuro, se había ceñido unos pantalones tejanos teñidos de negro, muy ajustados, que hacían resaltar intensamente el pulcro tono blanco de la camisa. La corbata era estrecha y prendida con un alfiler a la mitad. Mendoza los vio acercarse, y se percató de que Adriano le recordabaa alguien… en cierto modo asemejaba a algún tipo de versión proletaria de aquel andrógino ayudante que Catalina había tenido contratado en la galería. Su ropa era más barata, pero los ademanes no diferían gran cosa. No le gustó ni pizca verlos cogidos de la mano… y muchísimo menos los andares del muchacho, que evidenciaban que él era ahora quien llevaba los pantalones en la casa. Le hirvió la sangre según los detectó aproximarse a través de la explanada de la plaza. Él parecía completamente un marido… sonaba estúpido, pero así era. No podía reprimirse: no importaba que el muchacho jamás la hubiera tocado, en aquel momento los celos lo estaban matando.


     Adelita y Adriano se veían concentrados en sus cosas… pero repararon en Mendoza cuando estaban a unos veinte metros de él. Intercambiaron una mirada de preocupada complicidad y apretaron el paso en su dirección. El objetivo estaba claro: dejar atrás a los padres de la chica, que venían pisándoles los talones. Cuando estuvieron a su altura, Adriano saludó brevemente y agarró a Queco, jugando. Lo cargó al hombro, como si llevara un saco de patatas, y se lo llevó al interior del restaurante. La maniobra la habían consensuado ambos con sólo una mirada, y tenía una única intención: alejar al niño de donde estaba Mendoza antes de que llegaran los abuelos. Era un crío dicharachero e indiscreto… muy fácilmente podía tutear al hacendado delante de todos, o ir contando que últimamente le veía bastante, o pregonar a los cuatro vientos que el Gran Hombre le llevaba a la feria y siempre le estaba comprando cosas…


     Adelita se quedó junto a Mendoza un par de minutos, pero sin acercarse. Le saludó respetuosamente, a metro y medio de su silla, e intercambió una breve charla insustancial. Nadie que estuviera alrededor podría percibir nada raro, puesto que la intensidad de su mirada, y el leve fuego que le asomaba a las mejillas mientras hablaban, sólo estaban al alcance del entendimiento de Juan. El hacendado se mostraba bastante más agitado, o eso creyó ver Esther. Parecía inquieto en su silla, mientras saludaba al recién llegado Señor García. La chica les dejó solos y Mendoza, plantado en la terraza con el padre de ella, sólo pudo enmascarar a duras penas el fastidio por su marcha.


     Adriano y Adelita ahora estaban dentro del restaurante, con el niño. Esther miraba a su hermana de soslayo, pero no decía nada. En un minuto, desembocaron en la plaza, procedentes de la calle principal, dos de los hermanos de Adriano. En cuanto los vieron, toda la familia García presintió que iba a haber problemas: claramente se dirigían hacia allí, y traían cara de pocos amigos. La riña estaba servida: toda la tropa se reunió en el interior del establecimiento. La familia de Adriano exigía que éste pagara parte del funeral… y el muchacho se negaba, aduciendo que ellos ni siquiera se habían dignado llamarle para ponerle al corriente de las cosas. Ni en la enfermedad, ni en la muerte… si él estaba allí era únicamente porque el Señor García había descolgado el teléfono. Pronto comenzaron los gritos y los malos gestos. Adelita agarró a los niños, Queco y el bebé de su hermana, y se los llevó a la calle. 


      Mendoza olió la posibilidad de erigirse como el macho dominante una vez más: si conseguía mediar en aquel sindiós y lograr que todos se callaran, ella seguramente lo agradecería… así que se fue para la puerta del restaurante. La miró inquisitivo, desde arriba, y ella se limitó a responder en un murmullo:


     - Le piden sesenta mil pesos. Quieren que pague una parte del funeral, pero él se niega.


     El Gran Hombre sacó la cartera, dispuesto a aportar él mismo el dinero. Sin embargo Adelita, en un gesto que a su hermana le resultó de lo más revelador, puso su mano sobre la de él con total confianza, impidiéndole tomar los billetes.


     Mendoza se inclinó entonces para poner su cara a la altura de la de ella, y le susurró:


     - Ven esta noche a dormir conmigo a la casa grande. Yo mismo te bajo a buscar con el todoterreno. Catalina no está.


     Esther los vio cuchichear con las mejillas casi pegadas, aunque no era capaz de escuchar lo que decían. En medio de toda aquella confusión nadie más parecía reparar en ellos, Adriano y sus hermanos acaparaban toda la atención. Adelita disimulaba mejor, pero Mendoza claramente se revelaba ansioso por algo en aquel momento.


     - No puedo, lo siento – rechazó ella -. Además regresamos a la ciudad esta tarde, después de comer.


     - Si no te quedas, entonces es probable que yo vuelva también hoy… pero a la hora de la cena. Si esperas hasta entonces os puedo llevar conmigo en el coche – de pronto pareció pensarlo mejor, y apostilló -… me refiero a ti y al niño. El “otro” no cabe.


     Adelita negó con la cabeza:


     - Imposible. Además, se supone que estamos de duelo. ¡Pobre Adriano!: ha perdido a su padre, aunque no estuvieran muy unidos. Tenemos que volver a casa todos juntos… 


     Mendoza volvió a erguirse, con mal semblante tras haber sido rechazado. Esther no perdía detalle. No oía lo dicho, pero medio lo imaginaba. Entonces Adriano reclamó la presencia de Adelita desde dentro. Estaba lidiando solo con aquel par de energúmenos hermanos suyos, mientras que el Señor García intentaba en vano poner algo de paz. El chico deseaba ahora conocer la opinión de ella. El hacendado reprimió un exabrupto y se alejó un par de metros: 


     - ¡Malditos bastardos ruidosos, todos estos jodidos colonos! - pensó. En aquel momento se sentía molesto, así que parte de su desprecio lo dirigía también hacia la chica. Dio la espalda a toda la escena y encendió un cigarrillo.


    - ¿Qué harías, Princesa? – la interpeló su amigo -… si tú quieres que pague lo haré.


     Ella pareció dudar un segundo, y al fin asintió ligeramente con la cabeza:


    - Dales el dinero y nos olvidamos de todo… casi es lo mejor – la joven detestaba las confrontaciones.


     Adriano se encogió de hombros:


    - Ya habéis oído a mi Princesa. Os voy a dar los sesenta mil y después os vais a la mierda para siempre. No os quiero volver a ver; que ninguno de vosotros me vuelva a dirigir la palabra jamás.


     El Señor García adelantó el dinero. Al día siguiente los dos jóvenes se lo reembolsarían por medio de una transferencia desde la ciudad.


    - Esto ha sido porque has vuelto muy bien vestido, muchacho, y tus hermanos han creído oler plata – reflexionó el padre de Adelita -, piensan que os va mejor de lo que en realidad es. Todo el pueblo se anda fijando mucho en ti esta mañana.


     Adriano sintió una punzada de orgullo. Los que siempre le habían despreciado parecían ahora envidiarle intrigados… y aunque él no lo sabía, ese sentimiento de resabio casi podía hacerse extensivo también a Mendoza.


      Esther observaba al hacendado, que aunque seguía fumando de espaldas a ellos, apenas podía enmascarar que estaba que se lo llevaban los demonios. A la hermana mayor de Adelita empezaba a quedarle claro que tal vez el bulo de los Ramírez tenía una gran parte de verdad. Y muy probablemente también, aquellas estúpidas historias de la joven sobre el supuesto ataque, y sobre no saber quién era el padre de Queco, no fueran más que un montón de mierda. Prefería guardarse sus sospechas para sí, y no compartirlas con la familia todavía. Al fin y al cabo, tampoco tenía prueba alguna. ¿Pero, y si aquellos dos llevaban cinco años liados y riéndose de todo el mundo?. El niño era fuerte como un mulo, bien pudiera haber salido al hacendado. En adelante procuraría estar alerta a las señales, al menos las pocas veces que se le presentara la oportunidad de observarlos juntos. Si encontraba evidencias más fiables, entonces informaría a su padre… pero hasta entonces mejor seguir callada.


     Los dos hermanos de Adriano se alejaban por la plaza, triunfantes: habían conseguido hacerse con un pequeño botín inesperado. El joven, aliviado, los vio marchar… era dolorosamente consciente de que ya no le quedaba más familia en el mundo que Adelita y Queco. La enfermedad había golpeado a su padre en silencio. Se había agazapado sin que nadie la advirtiese durante meses… y había ido colonizando e invadiendo todo su cuerpo a traición. Extendiéndose, haciéndose fuerte… se había ramificado poco a poco, paso a paso, hasta que cuando al fin se hizo evidente ya resultaba demasiado tarde para hacer nada. Entonces desvió la mirada un instante hacia Mendoza, que seguía allí, bien cerca y aparentemente enfadado… pero - ¡Dios sabría por qué! - no acababa de largarse. Lo que el viejo zorro estaba haciendo con su casa, torpedeando los cimientos de una familia tan bien construida, no era en absoluto diferente de la acción de cualquier otro cáncer.
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     Llegó el miércoles. Mendoza ya no estaba tan enfadado, pero aún seguía rumiando el desplante que Adelita presuntamente le había infligido el domingo al no querer subir a la hacienda con él. Sentía la necesidad de tomarse una revancha: había que dejarle claro a la condenada mocosa quién mandaba. Lo que más le molestaba era pensar que, si ella hubiera acudido a la casa grande con Queco, él habría estado encantado de llevarles a ambos a ver los caballos. El crío hubiera disfrutado mucho todo aquello… pero la tozuda de su madre lo había impedido. Después podrían haberse quedado a dormir allí, y entonces los que lo habrían pasado bien habrían sido Adelita y él mismo. Un plan redondo para los tres… pero ahora esa posibilidad se había esfumado completamente. ¡Resultaba un auténtico fastidio!. Seguro que la chica no volvía al pueblo hasta las navidades… pero cuando eso pasara él ya no estaría solo: tendría allí a Catalina, e incluso a sus hijas. ¿Cuándo le iba a poder enseñar a Queco los caballos entonces?. No paraba de repetírselo: Adelita era estúpida.


     Tomó la decisión de no telefonearla aquel miércoles: intentaría hacerse el difícil, mostrarle indiferencia… ¡a ver qué hacía ella ahora!. Deseaba recibir una llamada suya de disculpa. Siguió dando vueltas a la cuestión… y entonces se dio cuenta de algo: si se abstenía de citarla pero acudía al golf como siempre, ¿cómo se iba a enterar de si ella le llamaba al despacho o no?. Aquello parecía todo un problema. ¿Qué podía hacer?... lo más inteligente sin duda era dejar el golf también para otro día. 


     Así que se plantó en la oficina hacia las nueve y media de la mañana, con el ceño fruncido y el periódico bajo el brazo. El primero en verlo fue Nolan, quien se quedó sencillamente alucinado: el jefe nunca venía a la oficina los miércoles. Siempre había algún plan mejor los miércoles, ¿no?... 


     - ¡Por Dios: es miércoles!, ¿qué hace el cabrón aquí? – pensó el joven para sus adentros.


   Después se vino a cruzar con Zúñiga y su fiel becario. Éstos intercambiaron en silencio una mirada de divertida complicidad, adivinando que cierta confitera debía haber metido la pata de un modo importante. Mendoza se encerró en su despacho y se entregó al hastío.


     Juan pasó la mañana leyendo el periódico… releyéndolo… diseccionándolo. También se tomó tres cafés, y convocó a sus abogados a una reunión cuyo objeto era algo confuso… echó un par de cigarrillos, y miró por la ventana un buen rato, aburrido. Dio la una del mediodía y Adelita no llamó. Desalentado, se marchó a comer. Malgastó el resto del día de un humor de perros, pero al menos cuando se vio en la cama al caer la noche, apagó la luz y al momento se le ocurrió una manera mucho más efectiva de vengarse… una mucho más placentera para él. Siempre podía cambiar el plan del miércoles para el jueves: dejar para el día siguiente lo que se suponía debía haber hecho hoy. Él era el jefe de todos, al fin y al cabo. Podía ir donde se le antojara: jugaría al golf mañana, y después la llamaría. Tenía ganas de verla, ¡por qué privarse!... y cuando la tuviera delante podría pedirle lo que él quisiera. Discurriría algo bien humillante para mañana, para poder disfrutar con su cara de vergüenza mientras la sometía… esa sí era una buena manera de tomarse la revancha.


     De este modo, comenzó el jueves relajándose en el Green todo el tiempo que le apeteció, y hacia las once de la mañana llamó desde el mismo club de golf al hotel: para reservar su habitación habitual. ¡Qué listo se creía!. Cuando lo tuvo todo bien atado telefoneó a la tienda… pero nadie contestó. Repitió la operación quince minutos después, aunque el resultado fue el mismo… y así hasta cinco veces. En la pastelería nadie atendía el teléfono. Se sintió furioso y chasqueado: ¿por qué no estaba ella disponible?. Aquello parecía una burla. Llegó incluso a plantearse la posibilidad de aparecer por su casa para montar una escena… pero eso habría supuesto rebajarse, y no estaba dispuesto. Tenía que pensar otra cosa: ¿qué tal si mantenía el plan de ir al hotel y volvía a probar a llamarla desde allí?... no se perdía nada, ya era tarde para cancelar la reserva. Sí, haría eso: y en cuanto la localizara…¡la muy imbécil se iba a enterar!, aún no había nacido la mujer capaz de reírse de él.


     De este modo, llegó al hotel cinco minutos antes de la una. No le había dado tiempo siquiera a posar su bolsa de deporte cuando sonó el teléfono. Era ella.


     - ¡Hola, qué genial que te localizo! – exclamó Adelita, sonaba jovial pero fatigada -… ¿quieres que vaya a verte?.


     - Bueno, por eso estoy aquí, ¿no? – se irritó Juan -. ¿Para qué crees que vengo?. Enviaré el coche.


     La chica se azoró un poco por el tono tan brusco de él, así que se hizo un pequeño silencio. Después se disculpó:


     -  Lo siento mucho, imagino que llamaste a la tienda… es que no hemos estado allí en toda la mañana – parecía decir la verdad -. Lamento todo esto, y tengo ganas de verte – suspiró -. No hace falta que envíes al chófer… estoy en otro sitio. Me acerco por mi cuenta en autobús… en media hora me tienes allí.


     La fervorosa solicitud de esta última frase aplacó bastante el ánimo de Mendoza, aunque seguía molesto con la chica… y aún más consigo mismo. Pensaba demasiado en ella, le otorgaba más importancia de la cuenta. Eso no estaba bien; debía controlarse mejor. Adelita sólo era la hija de un colono, y ni siquiera se podía decir que fuera excesivamente guapa. Se había tomado muchas molestias por ella, y era necesario que la pusiera en su lugar.


     Tardó algo más de la media hora prometida, pero finalmente sonaron los golpes de unos nudillos pequeños sobre la puerta de la habitación. Juan abrió implacable, totalmente dispuesto a reprenderla y mostrarse claramente inflexible con cualquier excusa estúpida que ella quisiera interponer. Sin embargo no estaba preparado para calcular el impacto sobre su persona de aquella sonrisa tan entregada y aquel brazo izquierdo vendado.


     - ¿Qué ha pasado? – fue lo único que acertó a decir Juan, mientras la invitaba a pasar. Acababa de dejar de lado todo su plan de mortificarla.


     Ella suspiró, cansada. Se dejó caer sobre el sofá e hizo un gesto con las manos, como presentando las palmas. Sin embargo de la izquierda sólo asomaban las puntas de los dedos por encima de un vendaje blanco que le llegaba hasta el codo:


     - Nada de importancia, ¡pero ha sido una mañana de locos!... es que me ha atropellado un coche.


     Mendoza no daba crédito. Parecía increíble que una personita tan tranquila, que no iba más que del trabajo a su casa y de su casa al trabajo, no parase de meterse en líos y sufrir contratiempos.


     - No fue gran cosa, y enseguida se plantó allí la policía – explicó ella -… pero Adriano estaba histérico: eso fue lo peor de todo. Quiso pegar al conductor: los agentes casi lo detienen por agresión…


     - Espera, despacio, intenta contármelo por orden – resultaba difícil asimilar la información, principalmente por la manera tan atropellada que tenía ella de relatarlo.


     - Vale – asintió Adelita -… yo cruzaba por el paso de peatones con una bandeja. Estaba preparando las cosas para que Adriano hiciera el reparto en la furgoneta – hizo una pausa, enfocando sus grandes ojos hacia arriba, en un esfuerzo por recapitular todo paso a paso -… y la furgoneta estaba aparcada en la acera de enfrente de la tienda. Vale… eso es… entonces se acercó el coche… que venía despacio… y el tipo se distrajo porque estaba sintonizando la radio. Así que parece que no me vio…


     Juan no podía apartar la vista del vendaje de la muñeca. El brazo era tan delgado que la chica recordaba a una frágil reinita con el ala rota.


     - Así que se supone que es culpa suya: o eso es lo que dice la policía. Aunque reconozco que yo estaba cruzando con bastante parsimonia… y de hecho me había detenido un segundo a colocar mejor los muffins dentro de la bandeja – suspiró -… quiero decir que estaba parada en medio de la carretera, lo que me hace también un poco responsable, ¿no?.


     - Estabas en el paso de cebra – sentenció Juan. En un momento había recanalizado toda su indignación anterior hacia el conductor que la había dañado -. Eso no es como jugar en medio de la calzada. ¡Desearía matarlo con mis propias manos!.


     Estaban sentados juntos en el sofá, ella le besó la mejilla dulcemente:


     - Pero no ha sido nada: un simple susto – le rebatió tranquila -. El coche venía despacio. Me golpeó aquí – se señaló la cadera derecha -… y yo caí en mala posición sobre esta mano. Es sólo un esguince de muñeca. Me lo han vendado en el ambulatorio y ya no me duele… el problema fue que Adriano se puso como loco. Así que cerramos la tienda y pasamos toda la mañana en el centro de salud. Me estuvieron mirando mucho rato, así queme aseguré de que entendieran que no me había dado con la cabeza contra el suelo… parece que eso era lo que les preocupaba. Cuando al fin me dejaron marchar aproveché a llamarte desde una cabina telefónica.


      Mendoza le levantó el vestido hasta la cintura por el lado derecho, sin ceremonias. Encontró un gran moratón de más de un palmo de diámetro que le ocupaba toda la cadera, sobresaliendo por encima y por debajo de la línea de las bragas.


     - ¿A ti te parece que esto no es nada? – protestó él, impertinente -… ¡debería acabar con ese hijo de perra yo mismo!.


     La miró, desdeñoso de nuevo: ¿por qué era así de pusilánime?, ¿por qué intentaba justificar al conductor y compartir la culpa?. Empezaba a enfadarse con ella otra vez. De pronto estalló, sin motivo:


     - ¿Y para qué has venido? – preguntó, levantando la voz -. ¿Qué clase de cabrón crees que soy?. No te obligaría a tener sexo si no te encuentras bien… ya dejamos eso claro la otra vez. Cuando te sientas mal, lo dices y no hace falta que vengas.


     - Pero es que quería verte – protesto ella tímidamente -… no me siento presionada por ti, no te pongas así… además he llamado yo. 


     - Sí, claro – resopló Juan -: hoy… ¡cuando tenías que haber llamado era ayer!.


     - Pero – intentó defenderse Adelita, confusa -… pero ayer también llamé, y tú no estabas aquí. ¿Por qué te enfadas conmigo?.


     Él no esperaba aquella respuesta:


     - ¿Llamaste ayer?. ¿Aquí? – preguntó -… ¿por qué no a mi oficina?.


     Adelita arrugó la nariz una vez más:


     - No puedo llamar a tu despacho, ¿cómo voy a hacerlo? – se extrañó -. Siempre me lo estás pidiendo, pero no creía que lo dijeras en serio. ¿Estás molesto por eso?... 


     Él la miró de reojo, todavía un poco receloso:


     - ¿Por qué se supone que no puedes? – cuestionó.


     La chica enarcó las cejas, sorprendida de que un hombre tan inteligente no comprendiese un problema tan absolutamente evidente:


     - Para empezar porque estás casado, y tu mujer podría estar a tu lado mientras te hablo.


     Mendoza negó con la cabeza:


     - ¡Bobadas!, ella nunca viene…


    - Pero yo no puedo saberlo, Juan. Aparte que no te quiero comprometer… tú eres quien tiene un trabajo importante. No puedo descolgar el teléfono cuando se me antoje para interrumpirte.


     Él hizo crujir los nudillos de su mano derecha, con gesto adusto. Eso era precisamente lo que deseaba: que ella se sintiese libre de llamarle siempre que quisiera, aunque sólo fuera para decir “¡hola!”.


     - Yo te llamo a tu trabajo constantemente – rezongó  testarudo -, y tú a mí nunca.


     - Si me interrumpes cuando estoy en la tienda lo peor que puede pasar es que me equivoque al darle el cambio a algún cliente. Pero tú tienes un trabajo importante de verdad, y yo no puedo andar importunándote – intentó razonar Adelita. Se daba cuenta de que él podía llegar a ser bien infantil -. Y vuelvo a repetir: además estás casado. Eres tú quien tiene que determinar cuándo podemos vernos, yo sólo puedo adaptarme. Si tengo muchas ganas de estar contigo, como ayer… o si necesito hablarte… bueno, intentaré siempre contactarte aquí. No se me ocurre otra opción, de verdad.


     Mendoza se quedó callado. Así presentado el razonamiento de ella no parecía exento de lógica. No se estaba burlando de él, ni le faltaba el respeto… resultaba que era todo lo contrario. Se sintió un poco estúpido. Dejó escapar una risa gutural, algo forzada… tenía que demostrar que ya no estaba enfadado, y a la vez quitar hierro al hecho de que había quedado como un imbécil.


     - ¿Te duele? – preguntó al fin, cogiéndole la mano con cuidado. 


     Ella negó con la cabeza. Después se besaron.


     - Tenía ganas de venir – insistió ella -, así me cuidas. No puedo imaginar mejor lugar donde descansar hoy.


     - La verdad es que siempre andas por la calle distraída, pensando en tus cosas – admitió Mendoza -… pero eso no te hace culpable. No quiero volver a oírte excusándolo: el responsable es el conductor del coche. ¡Cómo me gustaría poder atraparlo!. Le daría una lección que no iba a poder olvidar…


      ¡Oh, sí!... el clan de la hacienda contaba con amplia experiencia administrando correctivos.


     - Pero si es un buen tipo, lo conozco de vista – se recostó hacia atrás en el sofá: se sentía bastante cansada -… la familia son gente normal, del barrio. No se trata de un delincuente, y parecía bastante afectado por lo que pasó. Me da un poco de pena, la verdad.


     Mendoza le dirigió una mirada reprobatoria, aunque la expresión del conjunto de su cara no era para nada crispada: en el fondo se sentía enternecido. Acababan de atropellarla, y lo que había hecho ella nada más salir del médico había sido llamarle. Tal vez era demasiado ingenua, y por eso no podía enfadarse siquiera con el tipo que la había arrollado.


     Adelita se abrazó fuerte a él, hundiendo la cabeza en su camisa y abandonándose completamente. Sentía que cuando estaba al lado de Juan nadie podía hacerle daño. Experimentaba un absoluto rechazo por cualquier otro hombre corpulento, los detestaba: no deseaba tener cerca a ninguno. Sin embargo él significaba la seguridad y la paz más perfectas. Mendoza sonrió complacido: resultaba evidente lo a gusto que estaba la chica al contacto con su cuerpo, parecía que quisiera fundirse con él.


     - Además – continuó ella, tras dejar escapar un suspiro de satisfacción -, uno de los agentes dijo delante del conductor que el accidente le iba a costar caro, en términos de dinero – tenía los ojos cerrados y continuaba aferrada a Juan: quedaba claro que no deseaba soltarse -. El pobre hombre parecía consternado: se ve que no anda muy boyante… y el policía comentó con Adriano que seguramente va a tener que indemnizarnos… o algo así.


     - Díselo al chico de Zúñiga – Juan había vuelto a olvidar el nombre de su joven empleado -… os defenderá. Quiero que lleve el caso si acaba en el juzgado. ¡Lo vamos a destrozar, te lo garantizo!.


     En lugar de contestar, Adelita se encogió de hombros: no deseaba destrozar a nadie, en aquel momento sólo le apetecía comer… había salido del ambulatorio con bastante apetito. Juan llamó a recepción y subieron el buffet. Pronto dieron buena cuenta de él, charlando animadamente. Ella parecía la viva estampa de la placidez, realmente encantada frente a él y riendo relajadamente todas sus ocurrencias. Juan la miraba con cierto sentimiento de culpabilidad. Se había levantado aquella mañana con el firme propósito de vengarse de ella, y ahora resultaba que la ofensa ni siquiera había ocurrido. En el pueblo no le había rechazado rotundamente: la pobre sólo intentaba mantener las apariencias delante de su familia. Además: le había llamado dos días seguidos, sólo que no al teléfono que él esperaba. Realmente no merecía lo que le había preparado… así que era una suerte haberlo aclarado todo tan a tiempo, antes de estar desnudos. Y es que desde que se había despertado venía regodeándose con la idea de humillarla: había pensado mandarla arrodillarse delante del armario, para poder sodomizarla implacablemente frente al espejo. Básicamente consistía en lo que a Catalina le habría resultado un plan divertido y no demasiado imaginativo… su esposa siempre se prestaba a esa clase de juegos sin dudarlo. Pero Adelita era harina de otro costal: si la sometía a aquello seguramente acabaría llorando… y pensar en eso le hizo sentirse absolutamente abyecto y despreciable. Encendió un cigarrillo mientras ella acababa su postre: él venía prescindiendo de las cosas dulces en la medida de lo posible, y su dieta parecía dar bastante resultado. Se sentía más fuerte y ligero últimamente. Si se quedaba con hambre tras alguna comida procuraba consolarse fumando.


     - Pero igualmente vamos a vernos las caras tú y yo… – reflexionó Juan en voz alta. 


     La joven se limitó a torcer los labios en un gesto divertido, dejando entrever que no entendía del todo el sentido de la frase; pero es que tampoco sabía lo que él había estado planeando todo el día.


     Después de almorzar se desvistieron, y ella corrió a meterse bajo la sábana, tapándose rápidamente. Juan se rio, mientras retiraba toda la tela hacia los pies de la cama. 


     - Ni por un segundo creas que te vas a poder esconder, Niña – le dijo.


     Se colocó sobre ella: sabía que esa era la posición que más le gustaba, y además era consciente de lo agotada que parecía hoy. Comenzó a besarla con delicadeza y sin prisa, dispuesto una vez más a tomarse todo el tiempo que hiciera falta para que estuviera completamente a gusto. Se entretuvo un buen rato en repasar su cuello con la lengua, y luego bajó hasta el pecho, para besarle los pezones también con detenimiento. Sus senos eran tan pequeños que casi le cabían enteros en la boca. Llegó un momento en que quedó muy claro que ella estaba más que preparada. La tanteó con dos dedos: no cabía duda… ahí abajo se sentía absolutamente ansiosa por recibirlo. Pero él seguía sin dar el paso, creándole expectación, a pesar de que ella tenía la respiración completamente agitada e incluso había hecho ademán de separar un poco más las piernas en torno a las suyas, para que se diera por aludido. Parecía mirarle desde abajo con gesto suplicante. Eso le complació, ahora iban a jugar: se iban a ver las caras y además se iban a divertir los dos. Nadie mortificaría a nadie:


     - Prométeme que me vas a mirar todo el tiempo – pidió él, con su habitual tono de comprensiva autoridad -… sin cerrar los ojos y sin apartar la cara.


     Ella se quedó un poco extrañada, aunque era verdad que solía tener los párpados cerrados casi todo el tiempo mientras lo hacían, o ladeaba la cabeza sobre la almohada de forma inconsciente. Asintió, aceptando el desafío.


     - Es una especie de apuesta – le explicó Juan -… yo creo que no puedes hacerlo. Así que demuéstrame que estoy equivocado.


     - ¡Un juego! – sonrió ella con picardía.


     - Bueno, pues un juego – concedió él -… llámalo como quieras, pero tienes que mirarme todo el rato a los ojos, y yo a ti.


     Entonces se introdujo y empezó a moverse despacio. Él tenía la boca entreabierta y de tanto en tanto se humedecía los labios: el reto le resultaba mucho más fácil que a ella. Adelita le mantenía la vista fija a duras penas… se esforzaba mucho para no cerrar los ojos, aunque tenía que reconocer que la imagen de la cara de placer de él resultaba muy estimulante. De todas maneras era algo muy complicado de controlar. Conforme empezó a aumentar la velocidad ella tenía que luchar más fuerte para no cerrar las pestañas, de modo que su cara fue adoptando progresivamente una expresión de vehemente éxtasis, con la mirada entornada y los labios herméticos, que a Juan le hizo bastante gracia. La chica empezaba a flaquear, los ojos seguían entreabiertos… no los cerraba del todo, pero tampoco conseguía cumplir con lo que él había pedido, así que Juan se lo recriminó:


     - Mal, muy mal – la corrigió -… abre los ojos, ¡venga!.


     Por un momento consiguió hacerlo, y además como él bombeaba cada vez más rápido no puedo evitar que empezaran a escapársele jadeos cortos. Eso le daba algo de vergüenza, pero tampoco era capaz de reprimirlos del todo. Juan sonrió satisfecho, pero entonces la vio ceder de nuevo: esta vez desviaba la cara hacia un lado. Le tomó la barbilla con una mano, suave pero firmemente, y volvió a reprenderla mientras enmendaba su posición:


     - No, no… otra vez lo estás haciendo mal. Mírame a la cara, Niña.


     Iban cada vez más rápido, no faltaba mucho. Ella tenía ahora los ojos entornados, por la intensidad, y además Juan le estaba sujetando ambos lados de la cara con sus dos manos. Si no la obligaba así sabía que ella iba a ser incapaz de aguantarle la mirada hasta el final, y resultaba evidente que le quedaba poco… menos incluso que a él. En un momento notó como se arqueaba un poco bajo su pecho, debía estar a punto… quedaba claro que le gustaba cómo él la agarraba, sosteniendo con los dedos a ambos lados de su cabeza, sin dejarle posibilidad de escape. Entonces Juan se paró de pronto, para darle un respiró:


     - Mírame – fue lo único que le dijo.


     Ella aprovechó para recuperar un poco el resuello, y le obedeció. Ahora tenía perfectamente abiertos sus enormes ojos redondos, clavados en aquellas astutas pupilas color miel, quietos ambos por un instante.


     Y entonces, sin avisar, Juan volvió a acometer, pero esta vez de una manera mucho más dura y profunda: como si quisiera apuñalarla con una espada. Esperó dos segundos y volvió a empujar despiadadamente, otro golpe aislado. Tenía los dientes apretados y la boca contraída: estaba atacando todo lo fuerte que podía, pero sabía que en esta ocasión no le haría daño como el día del sofá: ella estaba completamente entregada y lo disfrutaba sin reservas. Su cara se lo decía. Le sostenía la mirada como podía, a duras penas, y disfrutaba de la energía de él. Otros dos segundos y volvió a forzar adentro, por tercera vez… ya no hizo falta una cuarta. Notó como el interior de ella se agitaba en suaves oleadas, mientras sus ojos le contemplaban con una infinita ternura. Apenas fue necesario que Juan se moviera un milímetro más, las ondulaciones del orgasmo de ella acabaron provocando que él se derramara también, y apretase los ojos instintivamente mientras relajaba la mandíbula. Había sido increíble, probablemente el mejor encuentro que habían tenido hasta el momento. Y en medio del abandono fue consciente de un susurro velado de ella, que sin duda no había podido evitar:


     - Te quiero... – había dicho: de forma apenas perceptible, pero él lo pudo oír. Seguía con los párpados cerrados, aunque estaba seguro de lo que acababa de escuchar.


     ¡Qué halagado se sintió!. Intentó forzarla a que lo repitiera:


     - ¿Qué has dicho? – preguntó, mientras abría los ojos finalmente.


     Adelita parecía un poco molesta consigo misma por haberse traicionado. Intentó quedarse callada. Juan insistió en su demanda, con un tono algo más apremiante:


     - ¿Qué has dicho?.


     Ella se dio cuenta de que debía contestar algo. Vaciló un segundo, y después encontró una posible salida honrosa:


     - Creo que he ganado yo – dedujo tímidamente -: has cerrado los ojos al final. Lo he visto.


     Juan soltó una tremenda carcajada mientras rodaba hacia un lado:


    - Tienes razón, mi Niña. ¡Y además debe ser la primera vez en la vida que no me importa perder en algo!.


     Se estiró hacia la mesilla de noche para coger un cigarrillo. Mientras lo encendía, se volvió a fijar en ella. Estaba allí tendida bien quieta, con una mirada dulce y confiada que le traspasaba el alma. Era una chica del pueblo: sin duda muy inferior a él, aunque la familia García eran de los colonos más presentables que tenía. Recordó que la primera persona que había reparado en sus buenas cualidades había sido su difunta esposa. Ella había fomentado la amistad de su hija Aimee con Adelita en la primera infancia. Después, cuando en la adolescencia Aimee comenzó a aburrirse de tanta sencillez y a pasar abiertamente de ella, su mujer continuó cultivando aquella apacible compañía, hasta llegar a hacerse muy buenas amigas. 


      Sin perder jamás de vista su lugar ni tomarse confianzas indiscretas, Adelita había supuesto un valioso apoyo durante la enfermedad de su esposa, acompañándola especialmente cuando él y las chicas se encontraban ya un poco hastiados de hacerlo. De aquella etapa recordaba especialmente los domingos por la mañana, cuando la joven acudía ineludiblemente para ver la retransmisión de la misa por televisión con la enferma, que entonces ya no se levantaba de la cama. Eso le permitía a él poder bajar al pueblo a tomar su café, pasear y charlar con la gente. Así que podía afirmarse que la chiquilla siempre había resultado una persona de gran utilidad a su familia… y ahora al fin se metía en la cama con él.


     Sí: Adelita… su Niña. Al principio apenas había reparado en ella, ya que había sido una de esas jóvenes que se desarrollan tarde. La veía pulular por la casa, bien con Aimee o bien con su mujer… y frecuentemente también andaba haciendo de camarera en las fiestas, como un elemento más del ajuar de la mansión… pero al ser tan delgada y tan plana no podía importarle menos. Luego un día, con diecinueve o veinte años y sin saber muy bien por qué, al fin acabó advirtiendo sus andares resueltos y su cuerpo menudo. Le picaron las ganas, y recordaba haber intentado un primer acercamiento cierta mañana en la plaza, mientras estaba sentado en la terraza de la cafetería, junto al restaurante de su padre. La llamó y coqueteó un poco, de forma no muy agresiva porque la vio aún joven. Ella no se dio por aludida, y aparte tampoco hizo nada por alentar una mayor confianza con él. No tenía la misma amistad con Juan que con su mujer, y no parecía en absoluto interesada en cambiar eso. Mantenía aquella respetuosa distancia en todo momento: tan modesta, tan calmada. Nunca le buscó, nunca presumió delante de él. Y eso paradójicamente le fue incitando más y más… hasta acabar llevándolos donde estaban ahora.


     Adelita se giró en la cama, de lado. Juan sostenía un cenicero de cristal sobre las sábanas, con la mano izquierda, puesto que el cigarrillo lo tenía en la derecha. Colocó el cenicero encima de la cadera de ella, posándolo… quería hacerla reír, y lo consiguió. Tenía que sacar algún tema de conversación, o gastar bromas, o contar cualquier anécdota… de lo contrario antes de cinco minutos la chica se quedaría dormida, y él no deseaba eso. 


    - Tienes la cara digna de confianza de los que votan a Michelsen – se le ocurrió decir.


     Ella esbozó una sonrisa astuta y optó por quedarse en silencio. No iba a picar con ese cebo tan burdo: todo el mundo sabía que Mendoza era conservador.


     - ¿Qué? – exclamó él, fingiendo escandalizarse pero con mirada cómplice -, ¿qué problema hay?. Yo tengo muchos amigos liberales – era mentira -, puedes decírmelo sin miedo.


     Adelita se acomodó mejor bajo la sábana, tapándose hasta el pecho, y volvió a sonreírle pícaramente. Parecía decirle con los ojos: “ni lo sueñes, no te voy a contar a quién voto”. Continuó callada como una tumba.


    - ¡Vas lista si piensas que me voy a creer que vas con Betancur! – bromeó él, con los brazos cruzados sobre el pecho y el cigarrillo medio colgando de los labios -… tú eres de los liberales. Se nota.


     Ella rio la ocurrencia, le divertía todo aquello aunque no entendiera muy bien por qué sacaba Juan el tema en aquel momento:


    - No… “tampoco” – le confirmó de pronto, entrando en el juego. Se cuidó de hacer buen énfasis en la palabra “tampoco”.


     - ¡Ah!, así que ni el uno ni el otro – continuó Juan, ufano: se había salido con la suya, la había hecho confesar -… tenía que haber adivinado que eras uno de esos hippies que hacen perder el tiempo a los recontadores con sus votos en blanco.


     Adelita sintió que la asaltaba la risa, sin poder controlarse. A Juan le parecía que sus carcajadas tenían algo del tintineo de los cascabeles. La cosa iba bien: igual lograba mantenerla despierta otra media hora.


    - ¡Pues tampoco voto en blanco! – se envalentonó la chica -… al menos desde que vivo en la ciudad.


     - ¡Ajá!, lo entiendo – asumió él, divertido -… aquí eso no lo miran, ¿eh?. ¡Así les va! – y comenzó a reírse también.


     Mendoza estaba admitiendo abiertamente lo que era un secreto a voces pero nadie se atrevía a mentar. Cuando había votaciones en la colonia, para cualquier cosa, la participación era siempre elevadísima… sin embargo, también ineludiblemente, tras el conteo se descubría que los votos en blanco alcanzaban porcentajes de record. Y esto era así porque la gente sabía que los hombres del hacendado comprobaban tras las elecciones los libretos del censo, en busca de nombres que no estuvieran tachados. Nadie quería ser fichado como un rebelde, así que los que deseaban abstenerse simplemente optaban por meter una papeleta nula en la urna, sacudiéndose de encima el problema. Por lo visto a Juan no le importaba admitir esta clase de manipulación delante de ella, e incluso bromear al respecto. La miró, con afectada preocupación:


    - Nunca hubiera pensado que tras esa carita inocente se ocultase una agitadora – dijo en tono de broma, y le dio un cómico golpecito con el dedo sobre la punta de la nariz -… nunca sabe uno en quién se puede confiar.


     Ella volvió a arrebujar su cuerpo menudo bajo la sábana. Parecía estar pasándolo en grande. Así que, en vista del éxito, Juan elevó la desfachatez de su broma hasta un nuevo nivel:


    - ¿Y por qué lo hacéis? – preguntó , elevando una ceja en gesto sugerente -… quiero decir: no será porque no me ocupe de dejaros bien claro a quién debéis votar – soltó una risotada.


     Adelita seguía sonriendo, aunque la gracia de la conversación, a su modo de ver, estaba decayendo. Un pequeño chiste estaba bien, una insinuación simpática… pero insistir tanto en el peso de su autoridad y en lo intimidados que mantenía a todos para limitar que eligieran libremente… aquello ya no le gustaba tanto. Recordó la ocasión en que él, estando en la cama, había hecho cierta observación sobre el tono claro de su piel. Aquello había intentado ser algún tipo de cumplido, pero había sonado bastante desconsiderado, al maravillarse de que la hija de un colono pudiera ser más blanca que él.


    - No podéis negarme que soy el verdadero adalid de la democracia – insistió, regodeándose en su propio ingenio -… he establecido una perfecta y ordenada alternancia. Periódicamente hasta os dejo tener un alcalde liberal…


     Ella se inclinó sobre el pecho de él y reposó la cabeza en su torso. Le besó a la altura del esternón, y notó el cosquilleo de su vello en los labios. Era tan inteligente que a veces resultaba más agradable cuando estaba callado:


    - No puedo sentir ganas de votar a ninguno de los dos alcaldes que se nos postulan una y otra vez – confesó, con tono ligero pero hablando muy en serio -… son los mismos desde que tengo uso de razón. Los conozco del pueblo, y ambos me caen estupendamente. Son buena gente… pero pienso que ninguno de ellos vale para el cargo en el que se turnan.


     Juan le acarició la cabeza con ternura, pero al punto respondió:


    - No entiendo cómo puedes apreciar a los dos – protestó con suficiencia -… ¡Andrade es un absoluto imbécil!: lo que se viene conociendo por “un mierda”. Personalmente no lo soporto.


       Andrade, obviamente, era el candidato liberal.


  ***


     Aquella noche, tras haber acostado a Queco, Adriano y Adelita se relajaron un rato en la sala de estar. Recostados en el sofá pretendían ver la televisión y desconectar de todo. Estaban exhaustos, pero había sido un día tan cargado de emociones que apenas podían pensar en dormir. Él seguía muy agitado por el susto del atropello, bastante más que ella de hecho. Acababan de arranchar la cocina: el muchacho había lavado y secado los platos, mientras que su amiga, mal que bien, consiguió barrer con la mano ilesa. Su destreza para manejar el recogedor tras la escoba con un solo brazo había resultado todo un espectáculo.


     Estaban emitiendo un programa de variedades, y en aquel momento una psicóloga muy atractiva y con un evidente acento argentino se dedicaba a desgranar los síntomas más conocidos de algo que ella denominaba “crisis de los cincuenta”.


     - El hombre suele demostrar una marcada falta de interés en la familia, y entregarse a la toma de decisiones impulsivas, llegando a caer incluso en espirales de intensa agresividad. Éste último rasgo se relaciona también con un acusado comportamiento adolescente...


     Adriano comenzó a reír descaradamente, y elevó su lata de cerveza en señal de brindis:


     - ¡Amén a eso! – se burló, volviéndose hacia Adelita -… creo que los dos conocemos a un tipo que es un caso especialmente jodido de la enfermedad esta, ¿eh?. 


     - No es una enfermedad – protestó ella, aunque no del todo convencida.


     - Episodios depresivos, aumento del consumo de alcohol – prosiguió la especialista, mientras Adriano disfrutaba y Adelita enrojecía -, posible disfunción eréctil…


     - ¿Qué es eso de la disfunción?... – comenzó a preguntar la chica, aunque súbitamente cayó en la cuenta y rechazó de plano ese planteamiento -… ¡Ah, no!: ¡eso por supuesto que no!.


     Su amigo lo estaba pasando en grande, la doctora continuaba explicando:


     - Nostalgia del pasado, del tiempo en que era el protector y proveedor de la familia – decía la licenciada argentina, Adelita no pudo evitar pensar en cómo Juan trataba ahora de convertirse en su benefactor y correr con todos los gastos -. Lo que cristaliza en un interés desmesurado en cambiar de apariencia: el hombre afectado se pone a dieta, interesándose más que antes por la moda… se trata de una etapa de gran propensión a las infidelidades.


     Adriano le dio una palmada en la rodilla, con sádica satisfacción de verla tan turbada. Ella se sentía entre indignada y avergonzada, completamente ofendida con la doctora, como si la mujer estuviese insultando directa y personalmente a Mendoza. Rezongó:


     - ¡Esto es ridículo!. Él no tiene eso de la disfunción eréctil – reafirmaba surazonamiento negando enérgicamente con la cabeza -… y tampoco es agresivo.


      Aunque en menos de doce horas iba a descubrir cuán equivocada estaba sobre lo segundo…


     - Son verdades como puños, Princesa – atajó Adriano, si bien se apiadó un tanto y matizó: -… de todos modos, tampoco demos demasiado crédito a una especialista que sale a predicar entre Lalo Rodríguez y la actuación de un ballet estilo Broadway.


  ***


     Al día siguiente era viernes. En la oficina, un pletórico Mendoza estaba relatando a Zúñiga el accidente vial de Adelita. Viéndolo tan ufano, al abogado no le cabía duda de que aquel famoso coche no era lo único que debía haber atropellado a la chica el día  anterior. No obstante, resultaba de agradecer que el jefe se dejase caer por el despacho de viernes, antes de salir para la hacienda. No era algo habitual, claro que la influencia de la pequeña García parecía estar tornando a Juan más implicado y trabajador.


     - Catalina no viene – le confirmó Juan despreocupadamente -… ya van tres semanas seguidas. Yo salgo de aquí en media hora, para aprovechar bien el día en el pueblo. De todos modos me dejaré caer un momento por la tienda para ver cómo ha pasado la noche “la Niña”.


     Zúñiga no contestó.


     - A veces parece como si la ciudad le viniera grande, ¿no? - le confió Mendoza en un tono extrañamente quedo -.Yo… encuentro que es una persona muy dulce.


     - Sí que lo es – admitió el abogado, y por una vez no había ni un ápice de sarcasmo en su contestación.


     Aquello explicaba muchas cosas, por ejemplo por qué el jefe se había puesto un costoso pantalón color camel y una pulcra camisa azul, en lugar de vestir más cómodo, para meterse un par de horas en el coche de camino a la plantación. Iba a pasar a visitar a la chica primero. El secretario meneó la cabeza y volvió a repetir:


     - Sí que lo es… verdaderamente dulce.


     Menos de una hora después, Mendoza se acercaba a la puerta de la tienda seguido de cerca por su guardaespaldas. Tenía muchas ganas de volver a ver a Adelita, así que pensaba quedarse al menos a tomar un café con ella antes de seguir ruta. Ya a través del cristal, antes de entrar, percibió que algo no marchaba bien. La joven estaba en el centro del establecimiento hablando con un tipo, y se la veía ligeramente nerviosa. El hombre era enjuto y no muy alto: parado de espaldas a la entrada, parecía adoptar una pose desafiante. Adelita, incómoda, intentaba explicarle algo que Juan no alcanzaba a escuchar desde el otro lado de la puerta, si bien quedaba claro que ella deseaba acercarse más a la salida, mientras que el otro parecía estar bloqueándole el paso. No se veía rastro de Adriano por ninguna parte.


     Así las cosas, los dos hombretones entraron al local: Mendoza delante y el escolta siempre un paso por detrás. Su aspecto imponente y la expresión dura de sus caras resultaban más que intimidatorios. El tipo que hablaba con Adelita percibió el peligro al instante y se puso a la defensiva. Bajó las manos y se separó un metro de ella, dejando libre la vía de acceso a la calle, para que la chica pudiera salir si lo deseaba. La cara de Adelita se transfiguró por el alivio en cuanto vio a Juan.


     - ¿Qué está pasando aquí? – preguntó Mendoza con voz autoritaria. Creía que el hombre estaba intentando atracarla.


     - Nada importante – se apresuró a explicar Adelita -. Este señor ha venido a intentar convencerme de que retire la denuncia contra su hermano por el accidente de coche de ayer. Se ha puesto un poco pesado… pero ya se iba, ¿verdad? – deseaba librarse del tipo, pero no quería que la sangre llegase al río. Le bastaba con que se marchara sin más, no era necesario montar una escena.


     - ¡Ah!, ya veo – respondió Juan, acercándose hasta donde ella estaba -… y apuesto a que es simple coincidencia que haya venido a verte justo cuando estás sola. Seguro que no ha estado vigilando la tienda hasta cerciorarse de que Adriano salía, ¿a que no? – le pasó un brazo sobre el hombro, cobijándola protector, y la llevó hasta la mesa más cercana a la puerta -. ¿Tú estás bien?. Siéntate aquí, mi Niña – la acomodó con cuidado en una de las sillas.


     - Sólo estaba hablando con ella... – pretendió explicarse el otro.


     - Bueno – intervino el guardaespaldas con voz queda -,puesahora puedes hablar con nosotros.


     Juan hizo un gesto con la cabeza en señal de asentimiento y el escolta se posicionó delante de la puerta, cortando la retirada por completo. Su cuerpo era tan grande que nadie podía entrar ni salir del local.


     El tipo comenzó a ponerse nervioso de verdad. La voz le temblaba ligeramente:


    - No la he tocado – se justificó. 


     - Eso es verdad – corroboró Adelita, en un vano intento por quitar hierro al asunto.


     - ¡Oh, es que como lo hubieras hecho!… - lo amenazó Juan, mirándole directamente a los ojos desde arriba -… como lo hubieras hecho…


     La chica no pudo evitar sentirse terriblemente halagada por todo lo que estaba pasando. Recordó lo que venía pensando desde hacía algún tiempo: cuando estaba con Mendoza no tenía que temer que nadie pudiera hacerle el menor daño. En cualquier caso, tampoco deseaba que él llegara a pelearse por su causa. Y no es que tuviese miedo de que el bajito pudiera vencerle… era más bien a la inversa: si Juan dejaba muy maltrecho al otro, se metería en un lio terrible por ella.


       De todos modos, parecía que ya era demasiado tarde para evitar la confrontación. El hermano del conductor había perdido por completo el disimulo, e intentaba en vano ganar la puerta. Esfuerzo baldío: aunque consiguiera llegar hasta allá, justo en la entrada estaba la tremenda muralla que constituía el guardaespaldas de Mendoza… y además, antes de eso tenía que pasar por donde el propio Juan estaba esperando. A pesar de todo, presa de la desesperación, optó por intentarlo. El hacendado percibió el movimiento y se afianzó en su posición, separando un poco las piernas para ganar estabilidad… y en cuanto el otro se llegó hasta él, colocó un hombro adelantado, presionando secamente una sola vez. El poderoso placaje hizo tambalearse al tipo. Retrocedió un paso… el mismo que Juan avanzó. Con el mismo hombro, el hacendado le descargó un segundo golpe, haciéndolo chocar contra la pared. El hombre levantó las palmas de las manos en señal de rendición, a lo que Juan se limitó a sisear:


    - Hubiera preferido poder verme las caras directamente con tu hermano, pero me conformaré con esto.


     Juan disparó un puñetazo potente y despiadado, directo al pómulo de aquel tipo bajito, asustado y patético. Le hizo perder el equilibrio, aunque no llegó a caer del todo. Presa del miedo, el agredido continuó retrocediendo cada vez más hacia el interior de la tienda. Al estar en franca retirada, el siguiente cañonazo de Juan no le alcanzó de lleno, ya que medio lo esquivó en su huída. Esto enfureció a Mendoza. Dio un par de zancadas con determinación, y lo agarró por la camisa. Se regodeó un segundo contemplando cómo temblaba en sus manos. El guardaespaldas, habiendo comprobado que su jefe lo tenía todo bajo control, se giró en el sitio, mirando ahora hacia el exterior desde la puerta. Se trataba de vigilar con los brazos cruzados que nadie entrase, para que no pudieran interrumpir a Mendoza mientras se divertía.


     Juan descargo dos, tres... cuatro puñetazos implacables contra la cabeza del desgraciado, hasta que la sangre comenzó a brotar. Prácticamente cada ángulo de su cara parecía haber sido tocado: lo que no sangraba parecía inflamado en escandalosos cardenales. El hombre perdió pie, pasando a colgar medio inerte del puño cerrado de Mendoza, quién aún lo sujetaba por la camisa. Aquello era toda una satisfacción para el vencedor: sonrió salvajemente, dejando al descubierto su característico diente de oro. Un golpe más y lo dejó caer. Adelita no acababa de asimilar lo que veía:


    - Por favor – el suplicó en vano -, ni siquiera me ha tocado. Yo creo que ya ha sido suficiente.


     Pero Juan no la escuchaba. Hincó una rodilla en el suelo y comenzó a proyectar una lluvia de puñetazos descendentes, todos con la derecha, hasta que sus propios nudillos comenzaron a dolerle. Un insolente borbotón de sangre salpicó entonces desde la boca del hombre tendido, viniendo a caer en los caros pantalones camel de Mendoza. El hacendado soltó un exabrupto ante el desagradable recuerdo que la víctima acababa de dejar sobre su ropa. Al fin se detuvo. El otro no se movía, aunque parecía quejarse débilmente. De un hilo de roja saliva que le caía por la comisura del labio, colgaba una pequeña pieza informe: lo que parecía ser un diente.


    - Ahora ya está – sentenció satisfecho, y fue a sentarse junto a la asustada Adelita. Ella no sabía qué decir. Le había provocado más miedo lo que acababa de ver que las coacciones del otro antes de que Juan llegara.


     Él la encontró muy pálida, así que intentó confortarla acariciándole el óvalo de la cara con suavidad. Lo hizo con la mano derecha, en la que se apreciaba claramente la piel levantada de sus nudillos. No era capaz de comprender que era él mismo el culpable de tanta turbación:


     - Se terminó – repitió cálidamente -, no te va a volver a molestar.


    - ¿Saco ya la basura? – preguntó fríamente el guardaespaldas.


     - Sí, por favor - le agradeció Mendoza.


     El escolta agarró al caído por la ropa, con brazo firme, y lo levantó del suelo. Lo manejaba soltura y desprecio, como si efectivamente se tratara de una bolsa de desperdicios. Lo sacó a la calle y bordeó el edificio. Finalmente lo tiró en el callejón, sin contemplaciones. Si se moría, peor para él.


    - ¿No tienes botiquín en la tienda? – solicitó Juan a Adelita -. Me vendría bien un poco de agua oxigenada en esta herida – le enseñó el dorso de la mano.


     Ella seguía perpleja, no acertaba a decir nada. Aunque igualmente se levantó con presteza para traer lo necesario. Por supuesto que iba a curarle los nudillos: él había hecho todo aquello por ella, a pesar de que hubiese resultado una acción tan absolutamente desproporcionada. Cuando regresó con las gasas y una botellita de agua oxigenada, Juan la aferró por la cintura:


    - ¡Anda, bésame primero!... y no te asustes: no he corrido peligro en ningún momento. He machacado a tipos mucho más grandes que ese.


     Algo más tarde, ya en el coche de camino al pueblo, Juan reflexionó sobre lo condenadamente satisfactorio que había resultado golpear a aquel desgraciado. Adriano no andaba desencaminado al interpretar que Mendoza veía a Adelita como una modesta “esposa sin derechos”. Él realmente consideraba que la chica era una especie de propiedad, en parte porque compartían también un hijo. Al maltratar a aquel hombre estaba enviando un claro mensaje para todos los demás: nadie debía atreverse a molestarla jamás. El único que tenía derecho en un momento dado a gritarle o reprenderla, incluso a mostrarse eventualmente un poquito más agresivo de la cuenta en un contexto sexual, era él. Solamente él. Y el resto de la gente tendría que empezar a aprenderlo… por las buenas o por las malas.


     Mendoza llegó a la plantación a eso de la una. Estaba empezando a llover, y el olor de la hierba mojada parecía extenderse por toda la planta baja de la casa. Era un perfume que siempre le relajaba, aunque ese día hubiera preferido poder comer fuera ya que no podía gozar de compañía: no esperaba ni a Catalina ni a sus hijas. Para las dos de la tarde ya estaba almorzando solo en el enorme comedor. En ama de cocina le acercó la prensa, dejando varios ejemplares en la mesa junto a él: dos diarios de tirada nacional, uno financiero… y una revista de sociedad. Conocía perfectamente a su gente, así que sabía que el servicio estaba intentando decirle algo al proporcionarle aquella anodina publicación sobre moda entre sus lecturas habituales. Miró inquisitivo a la mujer, sin decir nada.


     - La Señora Catalina aparece en la página veinte – respondió la sirvienta afectando admiración -, ¡está bellísima!.


     Todos cuantos trabajaban en aquella casa adulaban a la nueva esposa del Señor Juan y obedecían hasta el menor de sus caprichos. Sin embargo, las lealtades estaban del lado de él de forma inquebrantable. Si ella cometía el menor desliz, Juan podía estar seguro de que sus empleados iban a encargarse de que la información le llegase rápidamente. Por eso estaba también tan seguro de que Catalina no le era infiel en el pueblo, ni acaso en la ciudad. Los mismos guardaespaldas, chóferes y secretarias que encubrían sus propios escarceos, permanecían siempre alerta para desvelar cualquier eventual indiscreción de ella. Las sirvientas de la hacienda eran conscientes de cuánto desagradaba a Mendoza la aparición de Catalina en los medios, así que se sentían bien felices de poder presentar las fotos de la discordia ante el señor.


     Juan hizo un gesto impaciente con la mano, indicando a la mujer que se fuera:


     - Muchas gracias – dijo, acercando la revista -. Por favor, retírate – quería quedarse a solas antes de abrirla, para poder maldecir en privado.


     La cocinera se marchó del comedor con pies ligeros, tremendamente satisfecha de haber sabido prestar tan buen servicio. Mendoza frunció el ceño y buscó la página veinte. Encontró dos fotografías de Catalina en un desfile de alta costura al que había asistido como público. La joven aparecía radiante en ambas, si bien en una se la veía presumir de su caro vestido con una amplia sonrisa, mientras que en la otra parecía ofendida por algún motivo. Juan se fijó mejor: en la foto del enfado su esposa estaba acompañada por dos amigas… una de las cuales era Micaela. ¿Estaría molesta por la presencia de Micaela?. Tal vez la hubiera herido realmente al confesarle que había tenido algo con ella en el pasado. Si era así, perfecto. Le complacía poder despertar todavía los celos en su esposa. Se acarició la barbilla, pensativo. Eso sin duda demostraría que aún le importaba algo su marido. ¡Quién sabe!, Catalina era una mujer extraña. 


       Ahora la lluvia golpeaba los cristales con fuerza: se le antojaba un sonido precioso. El caso es que Juan todavía dudaba… de hecho, realmente aquello no parecía probable: algo no encajaba. A juzgar por cómo le ignoraba últimamente, y por tantas miradas de arpía como le venía dedicando, no debía ser él la causa. Se fijó un poco mejor. ¿Qué había de peculiar en aquella foto?.Tenía que haber algo más. Volvió a rascarse el mentón, y de pronto cayó en la cuenta. ¡El bolso!… era el bolso. Ambas amigas llevaban un bolso idéntico: moderno, chillón, grotesco… un bolso enorme que a buen seguro era ofensivamente caro. Resultaba que las dos se habían presentado al mismo evento con bolsos iguales. Juan tomó un buen sorbo de vino. Sí, aquello parecía mucho más lógico. A Catalina le había cabreado que le pisaran el estilismo… para ella eso era mucho peor que mirar a otra mujer y saber a ciencia cierta que había estado en la cama con su marido:


     - ¡Qué perra eres! – masculló. Y después apuró la copa de un único trago.
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     Lo último que Adelita hubiera esperado era que Adriano se pusiera de parte de Mendoza cuando ella le relató el altercado en la tienda. Sin embargo, el joven encontró plenamente justificado el arranque de violencia del Gran Hombre, e incluso llegó a confesarle la envidia que sentía en aquel momento del tamaño y la fuerza de Juan, por cuanto hubiera deseado poder ser él mismo quien diera su merecido al tipo. No hubo manera: ella insistió, como testigo que había sido, en lo injustificado de la reacción, pero Adriano continuó en sus trece.


     - ¿Esto es por la doctora que vimos el otro día en la televisión? – se interesó Adriano -… déjame decirte que me reí un buen rato con eso, aunque siendo serios: por una vez no me parece que el viejo Mendoza haya obrado mal. No le des más importancia de la que tiene a la gente que sale por la televisión. Son todos una reata de charlatanes. Detesto a ese tipo, pero tengo que admitir hoy ha hecho lo correcto.


     Ella suspiró:


     - Creo que lo llevó demasiado lejos… no sé.


     - ¡Bobadas! – rechazó el muchacho -. Siempre insistes en que él se preocupa por ti, y yo nunca te creo. Pero hoy sí – gesticulaba con las manos para dar más énfasis a su razonamiento -. ¿Fue violento con un miserable que trataba de coaccionarte?, bueno… se supone que su rollo va de protegerte, ¿no?. Diferente sería si tratase de golpearte a ti, o te intimidara de alguna manera – de pronto pareció preocuparse de verdad por esta última posibilidad -… porque no lo ha hecho, ¿verdad?.


     - ¡No, nunca!, eso no… si algo tiene es que siempre me hace sentir segura. A veces se enfada, ya te he dicho: como pataletas de niño pequeño, sin sentido, que tal como vienen se van… pero agresivo conmigo, jamás. Él nunca me haría daño.


     Después de la marcha de Juan de la tienda, Adriano había tardado todavía más de una hora en volver a aparecer. Estaba haciendo el reparto, y el viernes era siempre un día con gran intensidad de tráfico, además de muchas paradas en locales de clientes. Adelita se había quedado todo el rato adentro, sin atreverse a salir y hecha un manojo de nervios. Se moría de angustia por el pobre desgraciado del callejón, pero tenía miedo de ir a comprobar su estado o si todavía respiraba, no fuera que lo encontrase despierto y con ganas de tomar represalias contra ella. El guardaespaldas lo había dejado en una calleja solitaria y sucia, donde era poco probable que lo auxiliasen pronto. De este modo, ella quedó mordiéndose las uñas y preguntándose si debía o no llamar a la policía, o a una ambulancia que le pudiera prestar atención primaria… aunque finalmente primó más su absoluta lealtad hacia Juan y el rechazo que le producía la idea de poder meterle en un lío. 


      Cuando finalmente llegó Adriano, ella le tomó de la mano ansiosamente y se precipitó hacia el callejón en su compañía, al tiempo que le relataba todo lo sucedido. La chica se decía que si el hombre había muerto jamás podría llegar a perdonárselo a sí misma. Estaba realmente nerviosa, y acabó por contagiarle al muchacho su inquietud. Exploraron toda la zona, pero no dieron con el maltrecho oponente de Juan, si bien junto a los contenedores de basuras sí que encontraron una difusa mancha de lo que parecía ser sangre, y también un pequeño diente cerca de la reja de una alcantarilla. De alguna manera, el tipo debía haberse levantado él solo y alejado de la zona por su propio pie. Eso suponía un verdadero alivio. Sin embargo Adriano, en vista de que el otro se había retirado por sus medios, se planteó que Adelita debía estar sin duda exagerando y que Mendoza, por una vez en su vida, se había comportado como un caballero con ella.


     En días sucesivos se fueron enterando de más cosas. El hermano del conductor no había perdido un diente, sino dos… aparte de sufrir una aparatosa luxación de mandíbula. El barrio era un hervidero: ¿era cierto que el agresor iba todo trajeado?. Quien más y quien menos la gente hablaba, pero nadie sabía a ciencia cierta ni dónde ni cómo habían tenido lugar los hechos. Y es que, al igual que la propia Adelita tras su agresión cinco años antes, el hombre había optado finalmente por seguir la lógica aplastante de la gente pobre, renunciando a presentar denuncia contra quien parecía un pez demasiado gordo para ser atrapado con aparejos tradicionales. No sabía exactamente quién era Juan, ni había oído jamás hablar de la familia Mendoza… pero había visto lo suficiente: comprendió que era mejor lamerse en casa las propias heridas y no armar más ruido por aquella cuestión.


  ***


     El martes Juan recibió una enigmática llamada del marido de Micaela, el concejal: un viejo amigo suyo. Quería invitarle a comer, a fin de agradecerle “algo”. Juan no era consciente de haberse metido en nada que le hiciera acreedor de su gratitud, pero presa de la curiosidad decidió acudir de todos modos. Lo que escuchó durante aquel almuerzo le dejó de piedra. Catalina se había pasado… en su afán por vengarse de la esposa del concejal había ido demasiado lejos. Un irritado Mendoza llegó incluso a plantearse la posibilidad de irrumpir en la maldita galería de arte para reprender a su mujer delante de cualquier snob que pudiera andar por allí… a fin de cuentas, los clientes nunca solían ser muchos. Sin embargo finalmente decidió dedicar la tarde a poner un poquito en orden sus ideas, y enfrentarse a su mujer en casa, a la hora de la cena. 


      Mientras pedaleaba en la bicicleta estática, sus veinte minutos de penitencia diaria, arriba en el gimnasio de la azotea comunal, volvió a pensar en Adelita. Él mismo no entendía bien cómo era capaz de preferir la compañía de aquella persona tan apacible antes que la de su tempestuosa Catalina, mucho más parecida a él en el fondo. ¿Por qué venían dadas así las cosas?. Estaba a punto de discutir a muerte con su esposa, él lo sabía bien… e iba a hacerlo por la desmesurada respuesta de ella ante una supuesta provocación. ¿Pero acaso no había hecho él eso mismo el viernes, al partirle la cara a un tipo en la tienda de los muchachos?. Quizá se estaba ablandando, por frecuentar demasiado a la excesivamente frágil hija de García. O tal vez había llegado el momento de su vida en que ansiaba la tranquilidad doméstica por encima de la pasión impredecible. ¡A saber!. El caso es que ya no consideraba atractivas en su pareja las mismas cualidades de las que a él le mismo gustaba personalmente alardear. ¡Y lo que Catalina había hecho era una auténtica cabronada!: de esas dignas de Juan Mendoza… le desagradaba la idea de una mujer siendo tan mezquina. ¡Le iba a tener que oír!. Adelita jamás hubiera hecho nada semejante… básicamente se limitaba a andar por la vida dejándose pisotear, de modo que él podía tomarla cuidadosamente bajo su protección e ir sacándola de todos los embrollos. ¡Eso sí que era un comportamiento genuinamente femenino, tal como debía ser!.


     Se secó un poco el sudor con una toalla y bajó en el ascensor. Pensaba ducharse antes de que Catalina llegara, pero no tuvo tiempo. Coincidieron en la puerta del apartamento. Él la miró con frialdad, y ella le dedicó un mohín de desagrado, probablemente por lo mojada que traía la camiseta. A ella no le gustaba verle tan pringoso, le provocaba algo de repulsión incluso, pero aún así fue la primera en decir: “¡Hola!”. 


  Juan ni contestó, se limitó a seguirla al interior de la casa, cerrando la puerta tras él.


    - ¡Cómo hueles! – le provocó Catalina -, ¡bonito aire te ha dado últimamente con lo de hacer deporte!.


     Él apretó los dientes y cogió la toalla sudada que llevaba al hombro. Con sádica satisfacción la dejó caer sobre la cabeza de la joven, que chilló indignada:


    - ¡Eres un cerdo!.


     - No, cerda es la persona capaz de destruir una familia solamente porque otra mujer le ha copiado un bolso – le espetó Juan.


     Catalina estaba plantada ante él, con su ajustada falda negra de tubo un poco más corta de la cuenta, y una camisa blanca estilo ejecutivo. Llevaba el pelo suelto, muy rubio, muy largo: impecable. Era verdaderamente preciosa. Sin embargo Mendoza la miraba y no acertaba más que a ver una maldita pécora que se había casado con él por su dinero, y que a cambio de sangrarle impenitente, ni siquiera se esforzaba un ápice por hacerle la vida agradable. Había empezado a detestarla. Por ejemplo ahora, allí estática: con aquella sonrisilla ladina… se notaba que estaba ciertamente orgullosa del mal que había causado.


    - ¿Por qué le has dicho al marido que Micaela estaba liada con ese masajista? – se esforzó en preguntar, en un intento por comprenderla, aunque la respuesta ya la sabía: “¡lo has hecho porque eres una auténtica zorra!”.


     - Yo no he contado nada más que la verdad. No he inventado nada – le rebatió ella con audacia -. ¿Tú preferirías que tu amigo siguiera siendo un cornudo, que continuara en la ignorancia?.


     - Dejando a un lado el hecho de que he quedado como un gilipollas, porque él creía que yo estaba al corriente de tus revelaciones… te diré que no es ningún sufridor, también tiene lo suyo por ahí – razonó Mendoza, tratando de mantener bajo el tono de la conversación -. Ella ya sabemos cómo es, pero él hace cosas parecidas. El problema, desde mi punto de vista, es que está muy cabreado, así que le ha pedido el divorcio a Micaela… y tienen dos chiquillos de menos de diez años.


     Catalina se encogió de hombros.


    - ¿No entiendes a dónde quiero ir a parar? – insistió él -… te has enfadado porque te han copiado la ropa, y como resultado vas a romper un matrimonio. Las víctimas en este caso van a ser los críos. Eso no se hace.


     - No es mi problema – se empecinó la chica, y se cruzó de brazos, al tiempo que le lanzaba una mirada desafiante.


     Juan recogió el guante:


    - Bueno, si es así como piensas… no merece la pena seguir discutiendo – le dijo, cargando en la voz todo el desprecio que fue capaz de acopiar -. Vine a casa dispuesto a pelear contigo a gritos sobre esto, pero no tiene caso. Nunca lo vas a entender. Eres una víbora… y si no te da pena de los hijos de Micaela… si no te das cuenta realmente de lo que has hecho… sólo me queda dar gracias a Dios porque tú no puedas tener tus propios críos, porque está jodidamente claro que no ibas a saber qué hacer con ellos.


     Vio como Catalina palidecía de ira, se había quedado muda por la rabia… pero él no tenía ganas de seguir perdiendo el tiempo con ella. Le dio la espalda y se metió en el baño: deseaba ducharse antes del noticiero. Cerró con el pestillo, para asegurarse de no ser interrumpido. Mientras se quitaba los pantalones la escuchó intentar abrir, y vio la manilla de la puerta moverse. Él se había encerrado, así que sus esfuerzos desde afuera eran inútiles. Presa de la impotencia, Catalina se contentó con gritarle:


    - ¡Eres un cabronazo!.


     - ¡Que te jodan! – respondió Juan, con toda la potencia de sus pulmones. Ya estaba desnudo y se disponía a abrir el grifo.


     - ¡No, que os jodan a los dos! – prorrumpió una tercera voz, desconocida, desde el otro lado del tabique -, ¡ya nos tenéis hartos a todo el edificio!.


     Se trataba de un vecino, ¡pero a saber cuál!... si algo había cierto era que todo el bloque había acabado por aborrecer las broncas del matrimonio Mendoza.


  ***


     Juan estaba acabando de afeitarse ante el espejo, ansioso por encarar un nuevo y estimulante miércoles de golf y sexo extramatrimonial, cuando sonó el teléfono. Quien llamaba era su compañero habitual de juego, que lamentaba no poder acudir al club esa mañana. La primera mitad de la jornada, en principio, parecía haberse echado a perder. Era un fastidio, pero igualmente acabó de arreglarse y se lanzó a la calle. Cruzó la carretera y desayunó en su terraza preferida, mientras intentaba reorganizar la agenda. Tal vez podría pasarse brevemente por la oficina… pero no: ¡demasiado aburrido para un miércoles!, hoy se había despertado de un humor excelente. 


      Finalmente decidió que lo más divertido sería plantarse en la tienda por sorpresa, charlar un poco con Adelita y después llevársela de allí antes de tiempo. Así podrían pasar más rato juntos y encima gozaría del placer de fastidiar a Adriano en directo. Era perfectamente consciente de cuánto desagradaba al joven que su amiga se estuviera viendo con él, y sólo podía decir que el odio era mutuo.


     Hizo un gesto al guardaespaldas para que le siguiera hasta el coche, y luego se pusieron en marcha rápidamente, camino a la tienda. El chófer aparcó delante del establecimiento para que Mendoza y el escolta bajaran, y después se dirigió al parque, donde era más fácil estacionar. Al entrar, Juan se sintió chasqueado: allí parecía estar solamente Adriano sentado en una silla, aparentemente descansando… pero ni rastro de ella. El joven le saludó con respeto, y acaso con un punto más de simpatía por encima de lo habitual. Estaba aún muy fresco en su memoria el altercado del viernes anterior, y sentía cierta gratitud hacia Mendoza por cómo había protegido a Adelita del tipo que la estaba molestando. Adriano advirtió enseguida la mueca de fastidio en la boca del hacendado, y al momento aclaró:


    - Está dentro; saldrá en un minuto. Si se sienta le puedo poner un café.


     - Gracias, pero no tomaré nada – dijo Mendoza mientras se acomodaba en una silla. Cuidadosamente eligió el asiento más alejado posible del joven, como si la homosexualidad fuera algún tipo de enfermedad que se transmitiera por el aire.


     No transcurrió demasiado rato antes de que la puerta de la trastienda se abriera. Adelita apareció con una redecilla en la cabeza y la mano de la venda convenientemente resguardada dentro de una bolsa de plástico. Reparó en Juan y se ruborizó: claramente hubiera preferido que él no la hubiese pillado tan de improviso. Pensaba que estaba horrible, aunque a él no se lo parecía. El Gran Hombre disfrutó viendo cómo se apuraba por quitarse el delantal, sacudirse la harina del vestido y deshacerse de la redecilla del pelo.


    - ¿Estabas trabajando, Niña? – preguntó Mendoza, remarcando lo obvio. Se inclinó hacia delante, para recibir el beso que solícitamente Adelita había corrido a darle. Después se volvió hacia Adriano, que continuaba en su silla -. ¿Y tú no haces nada?.


     El viejo bastardo venía con ganas de molestar, se dijo el chico. No obstante, viendo la sombra de tristeza que parecía asomar a los ojos de su amiga prefirió no entrar al trapo de las provocaciones:


    - Me estoy tomando un descanso – aclaró con calma.


     De haber sido un poquito más observador, Juan se habría dado cuenta de lo enrojecidas y agrietadas que Adriano tenía siempre las manos, en contraposición a la tersura de las de su amiga. Él siempre cargaba con los trabajos más pesados, las tareas físicas, los encargos fastidiosos… y aquel día no era diferente. Sólo eran las diez, pero ya estaba agotado. Muy fácilmente podría haberle cerrado la boca al entrometido Mendoza, pues era de esas personas capaces de hacer acudir al momento la respuesta más mordaz a la punta de la lengua. No obstante, sabía que Adelita sufría si los veía pelear, así que estaba decidido a que, ese día por lo menos, por su causa no iba a ser.


    - Se me ha fastidiado el plan para el golf – les contó un descansado Juan, haciendo énfasis en cuánto le contrariaba el imprevisto. Ellos le escuchaban con paciencia, aunque no eran capaces de comprender bien qué importancia podía tener aquello: a esa altura del día ambos llevaban más de tres horas trabajando. Estaban seguros de que si se disponía del tiempo y el dinero suficientes no debía ser tan difícil encontrar un entretenimiento alternativo.


    - ¿Qué ha pasado? – se interesó Adelita.


     - Me ha fallado mi “oponente” – bromeó él -: no tengo con quién jugar.


     Ella se mordió los labios un segundo, pensativa, y después lanzó su ofrecimiento:


    - Yo puedo ir contigo, si quieres.


     Juan cruzó los brazos sobre el pecho y se echó a reír de buena gana, recostándose hacia atrás en la silla. Adriano fue incapaz de contenerse, y dejó escapar un par de carcajadas francas también. La chica enarcó las cejas cómicamente, fingiéndose ofendida, aunque en el fondo estaba encantada de haberles divertido. Era estupendo verlos reír juntos.


    - ¡Ah!, ya veo – protestó la joven, ostensiblemente en tono de broma -, ¡Conque esas tenemos, eh!...


     Juan se acarició la barbilla de manera sugerente, y le dedicó una mirada intensa. Todo aquello era hilarante… sabía que había hecho bien en ir tan temprano a la tienda. Sentía que nadie podía divertirle como ella.


    - ¿Pero tú has jugado alguna vez? – le preguntó en el tono paternal que se usa con los niños consentidos.


     Ella negó con la cabeza, sonriendo. Mendoza torció la boca:


    - Pues habrá que alquilarte unos palos – resolvió encantado.


     - ¿Me vas a llevar? – dijo Adelita. No podía creérselo -. ¿En serio?.


     - Pues claro, vamos al club. Por lo menos voy a invitarte a una copa de helado en la cantina… luego ya practicaremos un poco si te apetece.


     Ella se metió las manos en los bolsillos del vestido, plenamente satisfecha. Le gustaba cuando la llevaba a hacer cosas fuera del hotel. Le encantaba la intimidad con él, pero salir al exterior suponía siempre una maravillosa novedad.


    - ¡Es estupendo! – exteriorizó-. Estoy sorprendida: el otro día cuando me hablaste del squash y te dije que me gustaría ir, tú lo rechazaste de plano.


     Mendoza recordaba bien aquella conversación. Tumbada en la cama, se había ofrecido también para jugar con él, entusiasta lo mismo que hoy. En aquel momento, mientras le hablaba allí tan relajada, envuelta en la sábana, Juan la había visualizado de forma fugaz: cruzándose patosa por delante de él, estorbando despreocupada con la raqueta en la mano… y finalmente se había imaginado a sí mismo arrollándola aparatosamente de manera accidental, como un tren de mercancías a un pobre corderillo. La sola idea le había espantado: ¡podía volver a romperle las costillas!. El squash suponía la práctica garantía de que iba a devolverla a su casa lesionada. Que no contase con ello, ¡de ninguna manera la llevaría nunca!.


    - Normalmente, juego cada miércoles al golf con mi amigo Ravenna – le dijo Juan, tratando de alejar de su mente aquella desafortunada visión sobre el squash -… vamos al coche, Niña. Te voy a contar cómo conocí a Ravenna. Es una anécdota muy divertida.


     Adriano los vio salir de la tienda y no pudo evitar sentirse incómodo. Mendoza era un charlatán, un manipulador muy astuto. Tenía para con ella ramalazos aislados de generosidad, detalles caballerosos puntuales… pero en el fondo quedaba claro lo que buscaba. Se sintió impotente por no ser capaz de hacérselo comprender a Adelita. Era tan incauta y sentía tal gratitud hacia él, que estaba prácticamente indefensa frente a los chanchullos del viejo zorro.


     - Conocí a Ravenna en la Universidad, el primer año – comenzó Juan -. ¡Ya ha llovido desde eso!. Tú ni habías nacido…


     Ella le miraba con ojos expectantes, sentada junto a él en el coche con las manos descansando sobre el regazo.


     - Nos caímos fatal al principio: ¡yo no le soportaba! – afirmó vehemente, y vio como la chica sonreía. Había conseguido despertar su interés, así que prosiguió -… era hijo de un constructor de origen argentino, un tipo con mucho dinero.


     - ¿Más dinero que tú? – preguntó ella.


     - ¡Es posible! – continuó Juan con entusiasmo -: y desde luego, debes saber que no me gusta la gente que tiene más dinero que yo… aunque eso era entonces. Ahora soy yo quien tiene más – rio prepotente -. Bueno… el caso es que este Ravenna, el hijo, el que estudiaba conmigo: ¡sacó unas calificaciones terribles el primer año!... así que su padre decidió darle una lección – Adelita no pestañeaba, no deseaba perderse ni una coma de la historia -. Y al viejo Ravenna no se le ocurrió mejor cosa que poner a su hijo a trabajar de peón de obra durante las vacaciones…


     - Sí, eso está bien – valoró la muchacha -… lo único es que mi padre hizo lo mismo conmigo un verano. Me castigó a ayudarle en el restaurante… y acabé descubriendo que me gustaba más eso que estudiar.


     - ¡Vaya!, al viejo García sí que le salió el tiro por la culata – bromeó Mendoza cariñosamente -… pero a esta familia Ravenna les resultó piola. Mi amigo, el mal estudiante, el peón de verano, es quién heredó la empresa… y aún la sigue dirigiendo. Reaccionó como se esperaba, y sus notas mejoraron mucho para el segundo curso. Pero lo gracioso del caso es la primera obra en la que le tocó deslomarse: ¿adivinas dónde fue?.


     Ella negó con la cabeza, divertida.


     - Pues acabó trabajando para mí todo el verano: tuvo que peonar en la construcción de la piscina de la casa grande, en la hacienda. ¿No es para partirse de risa?.


     - ¡Sí que tiene gracia!. ¿Y os hicisteis amigos durante las vacaciones, después de haberos llevado mal todo el curso?.


     - ¡Exacto! – atajó Juan, señalándola afectuosamente con el dedo por su acierto -… y ahora nos llevamos tan bien que jugamos al golf casi todos los miércoles. Salvo hoy, que voy en mejor compañía.


     - Eso está muy bien. Fue cuando la construcción de la piscina, no para la ampliación, ¿verdad?. Porque de la ampliación me acuerdo… yo debía tener unos quince años.


     - Es cierto, recuerdo haberte visto alguna tarde chapoteando con Aimee en el agua – dijo Mendoza pensativo. Súbitamente le asaltó la imagen de una niña bajita y delgada, con patitas de alambre, como de cinco años. Le incomodó un tanto pensar que ahora se estaba llevando a aquella cría a la cama -. Pero eso era con la piscina inicial – prosiguió -, que recordarás más corta antes de la reforma… también le dimos profundidad. Ahora está mucho mejor.


     - Desde luego: ¡ya no hay mosquitos! – exclamó ella -. Aparte de ampliarla habréis hecho algo más, porque antes la explanada estaba llena de mosquitos…


     - Sí, es verdad… bueno – Juan intentó recapitular - ¡uff! … sé que se desbrozó parte de la vegetación, así que la línea de maleza ahora empieza más lejos. Y también drenaron un pequeño canal que nacía del río y discurría demasiado cerca de la casa. ¿Pero cómo tienes tanta memoria? – preguntó asombrado –: ¡conoces más detalles de mi casa que yo mismo!.


     Ella suspiró satisfecha. No sólo conocía la casa… había trabajado tanto para los Mendoza que recordaba las preferencias de cada uno de ellos. Juan, por ejemplo, adoraba el chocolate y los pasteles con sabor a cítricos, pero odiaba la natilla y los postres blandos. No le gustaba la carne demasiado hecha, y el picante le sentaba fatal. Su difunta esposa, al contrario, prefería los filetes muy pasados, pero detestaba los pescados de rio… y así continuaba una larga lista de instrucciones para servir convenientemente durante las fiestas en la plantación.


    - Las niñas del colegio me tenían envidia, porque me invitabais mucho a la hacienda a jugar – confesó Adelita -. Pero cuando andábamos por la explanada de la piscina en bañador, los mosquitos se me comían viva – sonrió -. ¿Sabes lo que decían las otras en clase?: que sólo me llamabais para que le espantase los mosquitos a Aimee. 


     Juan enarcó las cejas, divertido. Nunca había escuchado aquella historia, estaba bien conocer el punto de vista de Adelita sobre su amistad con Aimee. Lo cierto es que él y su esposa la habían escogido por su carácter afable: ya desde pequeña se había mostrado educada y obediente… un tanto cursi, incluso: por lo que la consideraron una influencia más que positiva para su rebelde hija mayor. Además, los García eran de las pocas familias presentables del pueblo… en aquel colegio rural no había muchas más niñas aceptables que pudieran acompañar a sus hijas.


    - Hombre, yo sí que recuerdo que había más mosquitos en la explanada antes que ahora – reflexionó Juan -, pero a nosotros no nos molestaban gran cosa. Obviamente yo tengo el pellejo más duro que tú – bromeó -, ya estoy viejo y correoso… y se dice que atacan más a los de piel clara.


     Ella giró la cabeza para mirar por la ventanilla, pero Juan la tomó por la barbilla para que volviera a fijarse en él. La besó, y dijo de repente:


    - ¡También a mí me gusta comerte viva!, son sabios esos mosquitos…


     Aunque había hablado en voz baja, Adelita sabía que el comentario había resultado perfectamente audible para el chofer, delante de ellos. Se sonrojó. Por el rabillo del ojo se fijo en el hombre: esta vez conducía sin inmutarse. Ni rastro de sarcasmo, ni de miradas burlonas… se notaba que hoy iba Juan en el coche. No osaría reírse de la golfilla del patrón si él estaba presente.


     Mendoza se cambió de zapatos en el vestuario, para lo cual la hizo esperar cinco minutos en el hall. El guardaespaldas, frente a ella, llevaba una revista de automoción bajo el brazo: sabía de siempre que él se quedaba en la puerta, no entraba a la hierba. Adelita lo miró: le caía más simpático que el chófer. Era muy callado, pero no parecía mala persona ni la miraba con reprobación. Quedaba claro que no la juzgaba ni la despreciaba, aunque tampoco sabía a ciencia cierta si ella le caía bien del todo… no parecía prestarle mucha atención. En cualquier caso, la chica le había descubierto un par de veces riéndose abiertamente con las gracietas de Queco, lo cual sí que era de agradecer. Daba más importancia a cómo la gente trataba a su hijo que a lo que opinaran sobre ella misma.


     Juan salió a buscarla. Llevaba una bolsa de palos de golf bastante grande, aunque se apresuró a aclararle que en realidad dentro sólo tenía tres. Eso resultaba más que suficiente… en realidad era un jugador pésimo, y él mismo lo sabía. Ravenna le ganaba siempre, pero confiaba en poder fascinar a la chica, ya que ella no tenía ni idea de qué iba aquel deporte. Bastaba dejarla probar un par de veces… como a buen seguro la pobre lo haría fatal, él por comparación quedaría como un maestro. La mochila de deporte para cambiarse la había dejado dentro del vestuario. En esencia seguía vestido igual, el mismo polo de piqué, sus pantalones caqui… simplemente se había cambiado los zapatos y lucía un guante extraño en una mano. Los zapatos de golf le parecieron horrorosos a Adelita, si bien se abstuvo de comentarlo. En lugar de eso le limitó a apostillar:


    - ¡Mira, yo también tengo un guante! – y levantó el brazo vendado. 


     Juan se inclinó y le besó la raya del pelo. Después la condujo hacia el campo, para darle una breve vuelta de reconocimiento. Ella escuchó con atención sus explicaciones sobre las diferentes partes del terreno, y se mostró admirada por lo bien cuidado que estaba el césped.


    - Nosotros iremos a la zona de prácticas – propuso Juan -, allí podremos divertirnos sin molestar a nadie.


     Ella asintió. Estaba muy contenta simplemente por estar juntos, podía llevarla a donde él quisiera. Mendoza se dio cuenta de que su entusiasmo no respondía a la explicación en sí, sino al hecho de que era él quien hablaba. Perfectamente podía inventarse ahora mismo una historia sobre la floración de los tulipanes, que ella la recibiría con la misma admiración. Llevaba un vestido en tonos oscuros: con figuras geométricas marrones, blancas y azul marino… anudado a la cintura con dos pequeñas cintas enlazadas tras la espalda, y sendos bolsos de plastrón bastante grandes a la altura del regazo. Le sentaba muy bien, aunque se veía un poco gastado: los colores destacaban contra la piel. Los bolsos estaban algo estirados… sin duda por su costumbre infantil de llevar las manos dentro. En cualquier caso estaba encantadora. En un momento dado, se soltó la goma de la cola de caballo y la guardó en uno de los bolsillos. En su melena lacia y corta quedó una leve onda, como única señal de la altura donde había estado prendida la goma. Tenía los ojos fijos en Juan, y no se perdía detalle de ninguno de sus lanzamientos, solos los dos en la zona de prácticas.


     Era una mañana muy agradable, la temperatura resultaba perfecta, y además no había nadie más tras la línea de la caseta. Juan lanzaba, remarcando la pose, y enviando la pelota convenientemente lejos. Si Ravenna hubiera estado allí, sin duda se habría reído de su manera de pavonearse, pero con él tenía únicamente a Adelita, que se mostraba admirada. De cuando en cuando se detenía y la besaba. También la dejó probar suerte, aunque sus palos eran demasiado largos y ella no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Solamente lograba atinar en la bola uno de cada cuatro intentos, y aún en esos casos no conseguía mandarla más allá de un par de metros. De todos modos, quedaba claro que la chica lo estaba pasando estupendamente, porque llevaban allá del orden de una hora, y ella no daba la menor muestra de aburrimiento.


     Entonces accedió a la zona de prácticas un tipo bajito con gorra azul. Debía tener entre cinco y diez años menos que Mendoza. El hombre iba a lo suyo: no pareció fijarse en ellos al principio, y dispuso sus cosas un par de puestos más allá, como a unos diez metros de donde estaban. Comenzó a pelotear, sin afectación, y se sucedieron varios lanzamientos excelentes. Mendoza se dio cuenta enseguida de que era mucho mejor jugador que él… y obviamente, no le gustó. Pero el otro seguía a sus propios asuntos, sin presumir. El problema era que sus tiros resultaban muy ruidosos al golpear, por el hierro que había elegido, así que Adelita sí que vino a reparar en un momento dado. Juan frunció el ceño: ella estaba de espaldas ahora. Se había alejado un puñado de pasos de él, y miraba al recién llegado. Apretó los dientes. Estaba a punto de llamarle la atención, medio celoso, indicándole que a los golfistas solía molestarles tener público indeseado y que si seguía fijándose sin duda lo ofendería… aunque lo cierto era que la joven no andaba ni cerca del tipo y además estaba callada como una tumba. Pero entonces fue el otro quien cayó en la cuenta de que por allí había una chica… sonrió, y levantó un poco la visera de su gorra en señal de saludo. Ella le devolvió el gesto, inclinando levemente la cabeza, para a continuación darle nuevamente la espalda, volviendo a centrarse en Juan. Fue todo muy rápido, una secuencia de apenas treinta o cuarenta segundos.  


      Que ella regresara tan rápido al redil debió haber bastado para aplacar a Mendoza… pero lamentablemente no fue así. La adrenalina le bullía en las sienes: se estaba irritando. El problema era el hombre: cuando la muchacha se volvió, había provechado para echarle una ojeada descarada de arriba abajo. Juan cerró fuerte los puños, clavándole los ojos amenazadoramente: al bastardo parecía que le gustaba lo que veía. Entonces se cruzaron las miradas, y el otro sonrió burlón: en un segundo se había hecho una clara imagen de conjunto de lo que significaba aquel cincuentón enorme, al que claramente le iban muy bien las cosas, junto a la veinteañera vestida con ropa modesta.


     Mendoza sentía ganas de descargar toda la fuerza de su putter contra la cabeza de aquel imbécil, las veces que hiciera falta hasta abrirle el cráneo. Pero en lugar de eso, recordó la “Regla de Oro de las Caras Nuevas”, una broma que solía repetir su amigo Ravenna. Cuando algún desconocido aparecía por el club, o también si el recién llegado resultaba ser “demasiado” conocido por todos los demás… podíamos tener la certeza de encontrarnos ante un “narco”. Aquel hombrecillo de la gorra era anodino, insulso, casi patético… a buen seguro que no le conocían ni en su propia casa. Así que Juan optó por recanalizar el peso de su ira contra Adelita, en lugar de encararse al tipo.


     - ¡Ven aquí! – reclamó, sin el menor asomo de diplomacia -. No te vuelvas a alejar.


     La chica de García no se había separado de él más de dos o tres metros durante toda la hora larga que llevaban allí, ni siquiera durante el minuto escaso en que había estado mirando al otro hombre… aunque al instante comprendió que él no lo veía del mismo modo. Se apresuró a volver a pegarse a su lado, e intentó acariciarle el antebrazo como muestra de ternura, pero él lo apartó de mala manera.


     Adelita le miró desde abajo, entre triste y desconcertada, intentando escudriñar en la cara de él qué era lo que podía haber hecho mal. Tal vez estaba ante otra de sus pataletas sin sentido. Sospechaba que el cambio de humor se podía deber a… ¿celos?... ¿igual Juan pensaba que ella había tratado de coquetear con el tipo de la gorra?. La sola idea resultaba absurda: el hombre había hecho ruido y ella se había limitado a mirar hacia allá… ni siquiera se había acercado, no creía haberse separado más de dos metros de Juan. En cualquier caso, aquella era la clase de cosas que podían echar a perder una velada perfecta.


     - ¿Te parece bonito? – la interpeló él, con voz impertinente -, ¡al menos te habrás divertido!...


     El mismo Mendoza al escucharse empezó a sentir que se estaba pasando. Adelita bajó la vista: no estaba dispuesta a discutir. Si él creía que había intentado provocar al otro desde luego estaba equivocado de medio a medio, y su planteamientoera hasta ofensivo… pero por nada del mundo deseaba pelear con él. Y aparte, cabía la posibilidad de que estuviera enfadado por algún otro motivo… no había que olvidar que era la primera vez que ella visitaba un club de golf: ¿y si había metido la pata en algo sin darse cuenta siquiera?. Decidió mostrarse cauta:


     - Lo siento – respondió, volviendo a mirarle -, no volverá a suceder – sus pestañas oscuras se abrieron y se cerraron por un segundo, semejantes a dos espesos abanicos negros.


     - ¿Qué es lo que no volverá a suceder? – se burló Juan. La pregunta había sonado más inquisitiva de lo que él hubiera deseado. ¿Se estaba pasando?, hacía un momento había tenido exactamente esa sensación. Quizá estaba llevando todo aquello demasiado lejos.


     Adelita vaciló, aunque solo por un instante. Sabía que tenía que decir algo: se estaba disculpando, a pesar de no saber por qué… pero debía contestar como si lo supiera. Él la estaba poniendo a prueba… y si fallaba seguramente se abriría la caja de los truenos. Le costaba muy poco enfadarse y resultar hiriente: privilegios de los que están arriba. Ella sin embargo era mucho mejor manteniendo la compostura mientras aguantaba los chaparrones. La chica se lanzó:


     - ¿Alejarme? – dijo en voz alta, aunque la respuesta sonó más bien como una pregunta -… no volveré a alejarme.


     - No estabas lejos – protestó Mendoza -, ¿te ha parecido que estabas lejos?.


     Cerró los ojos. Desagradable, fuera de tono… se escuchaba a sí mismo y se daba vergüenza: ¿por qué había armado todo aquel escándalo?. Ella acababa de pedir perdón… ¡y ni siquiera había hecho nada malo para tener que hacerlo!. Ahora mismo la veía allí ante él, pensativa, buscando una nueva contestación que pudiera ser más satisfactoria. Pero no la había… hubiera dicho lo que hubiera dicho él se habría irritado igualmente, y le habría respondido de manera desabrida sólo por el placer de verla tan turbada. Abrió la boca, con intención de decir alguna cosa nueva que suavizara la situación… pero no llegó a hacerlo. Se sorprendió a sí mismo pensando: “¡mierda, Juan: cállate!, ¡ya has hablado más que de sobra!”… así que acabó por besarla, simple y llanamente. Se dobló hacia delante, tomándola por los hombros, y la besó con toda la intensidad que pudo. La notó respirar aliviada: estaba tensa al abrazarla, pero en menos de dos segundos se relajó completamente y se dejó llevar. La envolvió muy fuerte, enviándole la señal de que todo estaba bien entre ellos y que no debía preocuparse por el enfado de antes… y después bajó las manos hasta su trasero, aferrándolo ostensiblemente. Adelita se rio confusa, e intentó zafarse tímidamente… pero él aún tardó un poco más en soltarla. Aquello era otra señal que quería transmitir, sólo que ésta iba dirigida al tipo de la gorra. Que se buscase su propia veinteañera pobre a la que manosear: ésta ya estaba reservada.


     Desde el club de golf, marcharon directamente al hotel. Adelita viajaba a su lado muy callada, cogiéndole la mano durante todo el trayecto en coche. Estaba a gusto así en silencio. No quería soltarle, en parte como muestra de afecto, en parte como si intentara evaluar su estado de ánimo a través de las variaciones de su pulso. Adoraba a Juan… y esto no era sólo una frase hecha: lo admiraba y había empezado a quererlo… pero en ocasiones seguir el ritmo de sus cambios de humor podía resultar una tarea agotadora. En estos pocos meses que llevaba viéndole, había llegado a descubrir que las provocaciones de Mendoza podían ser de dos tipos. Las había como “de broma”… de broma pesada, claro está: chistes políticamente incorrectos, observaciones desconsideradas o racistas, preguntas incómodas lanzadas al aire sólo para sonrojarla. Por ejemplo esa mañana, cuando había acusado a Adriano de no estar trabajando. Las burlas desafortunadas, en el fondo, no eran motivo de verdadera preocupación para ella. Pero luego también estaban sus enfados serios, explosivos… como el de hacía unos instantes, cuando estaban en la zona de prácticas. Y esos sí que la llenaban de inquietud, porque no era capaz de anticiparlos… y tampoco, una vez que estaba inmersa de lleno en ellos, era capaz de capearlos. Simplemente agachaba la cabeza para demostrarle sumisión y esperaba pacientemente a que la tormenta parase. No podía hacer más… aunque esta táctica sí que solía funcionar en cierto modo, porque la furia de Juan tan pronto como venía se iba, sin que ella llegase a comprender exactamente qué había pasado y por qué.


     Juan la miraba, pero ella a él no: estaba atenta a las calles a través de la ventanilla del coche. Se veía bonita allí tan pensativa: sentada a su lado y sosteniéndole la mano. Era una suerte haber podido parar a tiempo aquella situación tan incómoda del campo de golf. Él mismo no sabía a veces del todo por qué se irritaba como lo hacía… era algo que empezaba a arderle dentro y no conseguía parar hasta que ya había metido la pata completamente. Con Catalina no importaba, porque él gritaba, y entonces ella gritaba más… y así hasta el infinito, pero ninguno llegaba a sentirse realmente herido por lo que se dijera en tales situaciones. ¡Todo importaba una mierda!: lo pasaban peor los vecinos. Sin embargo Adelita era mucho más sentida, y según que ofensas podían llegar hacerle daño de verdad. Había pensado mucho en ella durante todo aquel fin de semana, solo en la hacienda… hubiera sido una pena echar la jornada a rodar por haber perdido la paciencia estúpidamente. Aquellos dos días se había acordado de ella un montón de veces… pero no la había soñado en plan “¿qué estará haciendo Adelita ahora?”: porque en el fondo sabía que la vida de la chica era condenadamente aburrida. ¡Nunca hacía nada interesante!: de casa al trabajo y del trabajo a casa. No: desde luego que había pensado en “su Niña”, pero lo había hecho en plan “si estuviera aquí, haríamos esto o aquello”… y se había visualizado a sí mismo encima de ella, y debajo, y detrás… especialmente detrás. De hecho ahora hasta casi sentía vergüenza de alguna de las cosas que había imaginado, al verla allí sentada tan confiada y tranquila. 


      ¡Qué escandalizada estaría de haber podido leerle la mente!. En la hacienda, el fin de semana, miraba el noticiero antes de la cena, pero siempre sin verlo: y en un momento dado se había descubierto a sí mismo con el piloto automático puesto ante la última crónica sobre la miseria en Biafra, oyendo de fondo la tragedia sin prestar la menor atención… imaginándose medio desnudo en aquel mismo sofá, recostado, con Adelita arrodillada entre sus piernas. Y en aquel preciso instante, justo cuando despertó súbitamente de aquella agradable ensoñación, para verse golpeado sin piedad por la imagen de una hilera de niños negritos moribundos, vino a tomar plena y dolorosa conciencia de que, más que el astuto zorro que siempre había creído, era un auténtico cerdo. Sólo se preocupaba por sí mismo, vivía rodeado de placeres, con el único objetivo de mirarse el ombligo… pero lo peor no era eso. Lo realmente malo era que si Adelita, por la razón que fuera, acababa descubriendo el tipo de hombre que tenía delante, sin duda dejaría de mirarle con aquella devoción infinita reflejada en sus ojos enormes. Así que en el futuro, lo mejor sería preocuparse un poco más por controlar su genio.


     Nada más llegar al hotel, Adelita expresó su deseo de darse una ducha rápida. Normalmente lo hacía antes de acudir a sus citas, en cuanto él llamaba. Sabía que tenía una media hora desde que sonaba el teléfono hasta la llegada del chófer. Esta vez no había sido posible, al presentarse Juan en la tienda de improviso. Él la miró de una forma extraña, así que la chica prometió no tardar más de cinco minutos. Le explicó que no se sentía realmente cómoda, ya que llevaba trabajando desde antes de las siete de la mañana y estaba un poco acalorada. Él sonrió condescendiente, y Adelita creyó ver en sus ojos un brillo nuevo, como de insinuación. No quiso hacer mucho caso, únicamente interpretó que debía estar ansioso, así que corrió a meterse en la ducha, dispuesta a darse toda la prisa del mundo. Pero la cuestión era que él no deseaba esperar… había pocas cosas que le incitasen tanto como hacerlo de pie en el baño; sólo que Adelita todavía no lo sabía.


     Aquella habitación contaba con una zona de ducha separada con mampara de cristal, aparte de la bañera grande y redonda que fascinaba a Adelita. Ella nunca había visto un cuarto de baño tan precioso, y con frecuencia expresaba su admiración al respecto. Todo estaba recubierto de mármol y destilaba buen gusto. Era una estancia enorme y luminosa, muy diferente del aseo diminuto que tenían ella y Adriano en su propia casa. Juan aguardó a escuchar el ruido del agua… y descubrió encantado que ella había optado por ducharse en la cabina cerrada. Entonces se desnudó rápido y entró sin llamar. Sólo había transcurrido un minuto desde que ella abriera el grifo. La pilló de improviso, y se recreó en la expresión sorprendida de su cara al verle abrir la mampara de cristal. Cerró tras de sí: aquello no era tan grande como la ducha de su apartamento de La Milla de Oro, estaban bastante apretados… pero tanto mejor. Juan se mojó el pelo, echándolo hacia atrás con los dedos. Todavía no la había tocado, pero ella parecía haberse apercibido de sus intenciones, porque al mirar hacia abajo le había descubierto ya medio excitado. ¡Aquello era condenadamente divertido!: no había dinero en el mundo que pagase la mirada escandalizada de Adelita al comprender que no tenía vía de escape. El cuerpo de él bloqueaba completamente el acceso a la puerta. Juan se puso un poco de gel en la palma de las manos, y comenzó a enjabonarla… o al menos a intentarlo, porque cuanto más se empecinaba él en manosearla, más porfiaba ella por ganar la salida. Entonces a Juan le sobrevino un súbito ataque de risa: la encontraba extremadamente atractiva cuando se ponía tímida, pero en este caso la situación tenía parte de estimulante y parte de cómica.


    - No deberíamos hacer el tonto aquí – intentó protestar ella -. Es peligroso resbalar en la ducha, nos podemos abrir la cabeza…


     Si pensaba en escabullirse iba lista, pensó Juan. Y ya que no colaboraba, optó por levantarla del suelo. La agarró por debajo de las nalgas y la elevó hasta la línea del ombligo. Ahí fue donde la inquietud de ella alcanzó su nivel máximo: se aferró desesperadamente con las piernas a la cintura de él, tratando de no caer. Ahora le tocaba lidiar con los besos de Juan, mientras el agua le caía por la cara… apenas podía ver nada. Él no entendía a qué venía tanto miedo: no iba a dejar que se le escurriera. Estaba muy acostumbrado a hacerlo así: no se harían daño. Sabía cómo sujetarla, y además ella pesaba menos que una pluma. La presionó contra la pared. Adelita se arriesgó a soltar una de las piernas que tenía enlazadas en torno a él… la estiró todo lo que pudo, de puntillas, intentando alcanzar el suelo con los dedos. Pero el esfuerzo era inútil: Juan era mucho más alto, así que su pie no llegaba ni a acercarse abajo. Se dio cuenta de que él ahora estaba completamente excitado, así que podía darse por segura de que no la iba a dejar escapar. Se abrazó a su cuello, y volvió a subir la pierna. Era mejor dejar de resistirse, porque tal vez podían acabar dando con los huesos en el suelo a cuenta de la pelea. Respiró hondo y hundió la cabeza en el hueco del hombro de él, sobre su clavícula. Aquello era bueno, pensó Juan: ya no intentaba zafarse… así que buscó su boca, y comprobó encantado que ella respondía al beso. Volvió a presionar contra la pared, estaba a punto de colocarse en posición… pero entonces la miró a los ojos y descubrió que ella no parecía pasarlo bien en absoluto. Su expresión era más cercana a la resignación, y quizá había también una sombra de miedo. Se detuvo, resoplando con culpabilidad:


    - ¿Te asusta caerte? – le preguntó -, ¿prefieres que vayamos a la cama? – en realidad ya conocía la respuesta.


     La sintió respirar aliviada, así que volvió a depositarla en el suelo. Adelita corrió afuera y empezó a secarse frenéticamente con una inmensa toalla de baño que casi parecía una sábana.


    - No tardaré ni un minuto – le prometió.


     Juan cerró el grifo y se colocó a su lado:


    - Te he dejado salir, pero no he dicho que fuera a consentir que te secaras – dijo, en tono de advertencia… medio en broma medio en serio. 


     Estaba perfectamente listo en aquel preciso momento, y no iba a permitir que se le bajaran las ganas. Con un gesto rápido, la envolvió en la toalla como un paquete de regalo y la cargó al hombro. Adelita, desde arriba exhaló un gritito divertido, casi de admiración. Pero no había nada que admirar: ella era bien ligera, resultaba fácil levantarla.


    - Despacito aquí en la puerta… – fue radiando Juan, mientras salía del baño. Lo hizo con cuidado para que ninguno de los dos se golpeara contra el marco.Ya en la habitación, se fue hasta la cama y la dejó caer sobre el colchón desde cierta altura. Ella rebotó, unos quince centímetros hacia arriba… no podía parar de reírse. Estaba mucho más receptiva ahora… no obstante, él aprovechó aquel excelente estado de ánimo para lanzarle un reproche por sus inseguridades:


     - Lo de la ducha lo vamos a hacer un día de estos – le advirtió -. Es muy divertido, vas a tener que aprenderlo – y lo decía muy en serio. Era una de sus rarezas preferidas.


     Ella sonrió cálidamente… tenía las mejillas coloradas. Juan se puso de rodillas en la cama y desenvolvió el paquete. Se la quedó mirando un momento, desnuda como estaba, aún mojada… sus pezones se habían vuelto pequeños y duros por culpa del frío. Ya no estaba asustada, y ahora se moría de ganas: como él. Juan dejó escapar una carcajada un tanto extraña, más semejante a un gruñido que a la risa normal. Y entonces ella se estremeció en un escalofrío.


    - Habrá que taparte, para que no te enfríes… - reflexionó él. Y se colocó encima.


     Fue un encuentro corto, muy rápido. Mendoza estaba encantado: le había recordado a la vez de la cabaña, cuando se lo había hecho estando ella inconsciente. Fugaz y estimulante. Se apartó de la cama, ufano, y se agachó frente a la nevera del mini-bar.


    - ¿Un batido de vainilla, Niña? – le propuso.


     Ella seguía tumbada, y parecía pensativa. Se había divertido, aunque todo había sucedido demasiado deprisa para su gusto. No iba a recordar esa vez como una de las mejores… lo que acababa de ocurrir se le antojó en cierto modo parecido a lo que hacían los animalillos en el zoo. Ella prefería que Juan la acariciara con ternura y se tomase su tiempo para mimarla y excitarla. En cualquier caso, era muy extraño cómo influía esa habitación y el hallarse juntos y desnudos sobre su percepción del tiempo, porque se encontraba bastante desorientada. De pronto preguntó:


    - ¿Qué hora será?... creo que tengo hambre. No hemos comido todavía, ¿no?.


     Juan estaba igualmente desubicado. Elevó la vista al techo, tratando de meditar qué momento del día podría ser… pero ni por un segundo cayó en la cuenta de que llevaba puesto su reloj en la muñeca. Al fin, reparó en la zona de los sofás: allí no estaba dispuesta aún la mesita con ruedas que les traían para almorzar… si estuvieran en la sobremesa la encontrarían apartada a un lado y cubierta de sobras. ¡Menuda capacidad de deducción!... tan saciado e indolente que era incapaz de recordar si era por la mañana o por la tarde.


    - Voy a llamar para que nos suban la comida – resolvió.


     Adelita se había puesto su enorme albornoz, y estaba ahora sentada sobre la cama con las piernas cruzadas, tratando laboriosamente de deshacerse el vendaje. La escaramuza de la ducha había empapado las vendas: se había metido a la cabina con una bolsa de plástico protegiendo su antebrazo, pero en el forcejeo la había perdido. Aún faltaban un puñado de días antes de que le permitieran quitarse aquello, pero al estar mojada la tela lo sentía extremadamente incómodo, y no podía soportar llevarlo ni un minuto más. 


     Juan se colocó a su lado:


    - ¿Cómo se adapta Queco al nuevo colegio? – preguntó, adoptando su habitual tono protector.


     - Bien – confirmó la chica -… le gusta. Está aprendiendo las letras. Me dicen las profesoras que es aplicado. Lo único es que se han quejado un poco de su comportamiento: la tutora nos comentó que es bastante terco, y también descarado. Tengo que intentar corregir eso.


     Mendoza dejó escapar una carcajada triunfal, salvaje:


    - No hagas caso: que no cambie nunca – exclamó -… tiene madera de líder. No lo coartes, deja que siga siendo espontáneo y valiente – y se abstuvo de decir “que no se convierta en una criaturilla apocada y miedosa, como tú”. Resultaba increíble que Adelita no percibiera lo tremendamente cargada de orgullo que vibraba aquella voz.


     - ¿Lo llevas a misa contigo todos los domingos? – continuó interrogando. Juan esperaba una respuesta afirmativa.


     Adelita se sintió desconcertada por aquella pregunta tan extraña:


    - Bueno – vaciló -… realmente yo no voy a la iglesia todas las semanas, sólo ocasionalmente – él la miró de una manera difícil de traducir, así que la chica se sintió impelida a explicarse -. Soy creyente, pero suelo rezar más bien en casa…


     - Antes lo hacías todos los domingos – se empecinó Juan, y casi sonaba como un reproche -: recuerdo perfectamente que acudías a la casa grande cada domingo a ver la retransmisión de la misa con mi mujer…


     Adelita suspiró:


    - Claro, pero… verás: eso lo hacía más bien por ella. La Señora era mucho más devota que yo… y entonces ya no podía levantarse de la cama – se sentía triste al recordar todo aquello, y no era capaz de sostenerle la mirada a Juan por miedo a que se le humedecieran los ojos. Si él la veía llorar igual la tomaba por una hipócrita. Continuó hablando, esquivando sus ojos: se escudaba en su tarea de deshacer el vendaje de la muñeca -. Yo veía el oficio por la televisión con ella… pero si me hubiera pedido que jugásemos al ajedrez, o que le leyese… bueno, yo sentía que iba para acompañarla. Habría hecho lo que me pidiera, ¿sabes?.


     Juan no sabía si considerarse estafado o besarla conmovido:


    - Te tenía por una persona muy creyente, eso es todo – dijo al fin. 


     Él había arrastrado un poco las palabras, como despectivo. Lamentablemente la chica se sintió herida. Juan no paraba de juzgarla, de controlarla, y ella aguantaba por pura adoración. Pero últimamente le exigía explicaciones sobre las cosas más peregrinas, y ahora hasta se divertía dudando de su fe.


     - El único día de la semana que me puedo permitir el no madrugar es el domingo – rezongó, tocada en el orgullo. Seguía sin mirarle, despegando y desenrollando de su muñeca la venda mojada-. Rezo con frecuencia, pero lo hago en micasa. Doy limosna… me esfuerzo por ser ejemplo para Queco. Trabajo duro. En ningún momento llegué a considerar la opción de abortar, aunque me habían violado… así que no creo que Dios me vaya a tener en cuenta para el Juicio Final que los domingos por la mañana disfrute quedándome en la cama hasta las diez y media.


     Juan se quedó estupefacto: la niña apocada le acababa de dar una respuesta clara y concisa, a la medida de su impertinencia.


    - Lo siento – dijo -, lo siento muchísimo. No quería ofenderte.


     ¿Él disculpándose?: aquello era toda una novedad… y desde luego había debido costarle lo suyo. Adelita elevó los ojos y le besó: tenía que recompensarle el esfuerzo… a ver si cundía el ejemplo y adoptaba en lo sucesivo aquella buena costumbre. Le acarició la cara con la mano derecha: adoraba aquella mandíbula cuadrada, rotunda: siempre iba tan bien afeitado… no importaban los años que tuviese: era el hombre más guapo del mundo.


    - Niña, eres la persona más dulce que conozco – se sinceró Juan. Había percibido que aquella caricia era mucho más que un gesto mecánico. No era en absoluto dado a sensiblerías, pero en esta ocasión casi le temblaba la voz.


     Ella se encogió de hombros:


    - Adriano suele decir eso mismo – dijo con modestia -… yo creo que os exageráis muchísimo los dos… o que conocéis a muy poca gente.


     No pudo elegir comentario más desafortunado: mentar a Adriano cuando él le estaba abriendo su corazón… ¡cómo odiaba a aquel afeminado que se había constituido en una especie de marido para ella!. Algo en el interior del pecho de Mendoza comenzó a agitarse, como un explosivo inestable. Sus ojos color miel se tornaron crueles.


     Llamaron a la puerta. Era el carrito con el almuerzo… “tiempo muerto”. Él se mantuvo callado, en albornoz y con las manos enlazadas a la espalda, mientras la camarera disponía todo. Después la despidió educadamentecon una propina…


   Pero en cuanto se hubo cerrado la puerta retomó su enfado y comenzó a escupir toda la bilis en voz muy alta:


     - Vamos a hablar claro ahora. Ese amigo tuyo, tu “socio” – comenzó indignado, colocando los brazos en jarras -… es un auténtico lastre en tu vida. ¡Un vago, un insolente… no le soporto!. Se le llena la boca llamándote “Princesa”, pero no te trata como mereces – parecía que la estaba reprendiendo, por la expresión severa de su cara y la manera implacable con que la miraba desde arriba –. Tú eres absolutamente maravillosa: bonita, inteligente, buena… y malgastas tu tiempo viviendo con ese pedazo de inepto, esa sanguijuela…


     Adelita enrojeció, y por un momento se quedó boquiabierta:


     - Juan, las cosas realmente no son así – balbuceó -… perdóname, ya sé que no te cae bien, pero…


     - ¡Nada de “peros”!: es un indolente – se empecinó él.


     - Tal vez desde fuera no sea tan evidente, pero Adriano en realidad lleva todo el peso del negocio – trató de defender Adelita con fervor, tenía depositada en el chico toda su lealtad -. Yo últimamente no tengo tanta iniciativa como antes y él…


     Mendoza se rió, mordaz:


    - Cuando os visteis en un aprieto no se ocupó de procurar el dinero: ¿a que no?... tuviste que ser tú. ¡Valiente iniciativa la suya!. ¿No se interesó por lo que tuviste que hacer para que yo te lo diera?...


     Ella se quedó de piedra. Tardó unos segundos en reaccionar, pero finalmente acabó por levantarse e ir hacia él. Le miró directamente a los ojos, con una mezcla de cariño y desesperación:


    - Cuando acudí a tu despacho en mayo me dijiste una cosa – le temblaba la voz -… me dijiste que ibas a darme el dinero igual, y que no tenía que hacer nada a cambio – le cogió la mano: sabía que aquello no era completamente como lo estaba exponiendo -. Entonces lo hice porque quise… exactamente como ahora. Así que te propongo… mejor dicho: te ruego… que no volvamos a sacar el tema. No estoy contigo para sangrarte.


     Juan asintió. Acababa de caer en la cuenta de que habían llegado a un punto delicado: la chica estaba defendiendo al otro, y aunque lo hacía tímidamente, parecía que esta vez no le iba a resultar tan fácil ser obedecido solamente por el hecho de levantarle la voz. Lo más conveniente parecía recoger velas, o al menos aparentarlo, y buscar una ocasión más propicia para insistir sobre el tema. Ella se envalentonó lo suficiente como para seguir: sorprendentemente Juan se había calmado y estaba escuchando. Por primera vez en todos aquellos meses, casi parecía que era ella la que estaba imponiendo sus condiciones:


    - Por favor… Adriano es mi familia, lo mismo que Catalina es la tuya. 


     Juan volvió a aceptar, completamente aplacado ya. Tenía que admitir que Adelita se estaba mostrando muy sensata hoy… le rebatía las cosas, pero sin discutir. Sabía mantenerse en su lugar, que obviamente debía ser por debajo de él: defendía su postura pero no le desafiaba. Se podía hablar con ella. Parecía que nunca iba a dejar de sorprenderle… en el fondo era más lista de lo que había creído hasta el momento. No inteligente como para dejarla invertir en bolsa, pero… bueno, una chica espabilada.


    - Anda, vamos a comer, Mi Niña… - concluyó Mendoza. Quería dar el tema e por zanjado y recuperar la agradable calma que había seguido al sexo.


     Se sentaron, y ella intentó entablar una conversación distendida, irrelevante. Juan la notó nerviosa, y dedujo al instante que se encontraba insegura respecto a su posición. Temía haberse pasado de la raya al contradecirle en varios temas el mismo día, seguro que era eso. Él enlazó tres o cuatro respuestas con monosílabos, aunque no porque intentase picarla… era sólo que estaba masticando y no le gustaba hablar con la boca llena. El nerviosismo de Adelita aumentó. No comía. Juan estaba a punto de decir algo, cualquier cosa que pudiera tranquilizarla… pero ella se adelantó y habló primero:


     - Vas a dejarme ya, ¿verdad? – preguntó, posando el tenedor.


     Él sonrió, muy seguro de sí mismo. Había recuperado el control de la situación… bueno, en realidad estaba claro que no lo había perdido en ningún momento. Tragó la comida que tenía en la boca, bebió un sorbo corto de vino y a continuación se limpió la boca con la servilleta, todo con mucha parsimonia. Después dijo:


     - Ven, siéntate aquí – estaba indicando que se colocara sobre su regazo. Ella obedeció, y Mendoza le enlazó los brazos alrededor de la cintura -. Bien. Ahora cuéntame lo que te preocupa.


     - Creo que me vas a dejar…


     - ¿Y por qué piensas eso? – inquirió comprensivo, con su tono de siempre: el amo y señor del pueblo -. Dime la verdad, vamos.


     - Porque estás demasiado tranquilo – admitió Adelita -, demasiado callado… aunque yo te he llevado la contraria.


     - Bueno – bromeó él -, realmente no me gusta que me lleven la contraria… pero no puedo enfadarme contigo porque tú tenías la razón – acarició con la barbilla la oreja de ella -. Y respecto a lo de estar tranquilo… creo que nunca es tarde para aprender, y yo ya soy viejo: ¡va siendo hora!. Me relaja mucho estar contigo… eres tan apacible que me contagias la calma. Adoro eso. No voy a dejarte. 


     Ella sonrió aliviada, así que Juan prosiguió:


     - De hecho creo que tú y yo deberíamos vernos más… solamente un día a la semana no basta: es poco. ¿No opinas igual?.


     Ella se sonrojó, encantada. Tenía una interesante teoría sobre eso:


     - Sí, adoro verte… pero si estamos aquí todo el día: ¿quién trabaja?.


     - Nolan y Zúñiga, en mi caso – rió -… no seré tan falso de decir que me deslomo trabajando. Las cosas corren solas aunque yo no esté. Y Adriano puede vender rosquillas por ti.


     - ¡No se trata de deslomarse!... no tienes un trabajo físico, pero alguien tiene que pensar las cosas. Esa es tu tarea, la más importante: lo piensas todo, lo organizas. Ellos no pueden hacer eso tan bien como tú – argumentó con entusiasmo -… y sabes que mientras estamos aquí no pensamos. Yo no soy capaz ni de adivinar si es por la mañana o por la tarde, ¡ya lo has visto!. No acierto a recordar si ya hemos almorzado o no… para que te hagas una idea: ahora mismo sé que al salir del hotel tengo que hacer la compra. Pero hasta que no ve vaya de aquí, retome el aliento y me aleje de ti, no me acordaré de las cosas que tengo que llevar a casa. Cuando estoy en esta habitación, contigo, es como si no existiera nada más…


     Él la miró complacido:


     - Es muy bonito eso que dices, Niña – le reconoció -. Ahora estoy aún más convencido que antes de que tenemos que vernos más.


     Y terminaron de comer en la más absoluta armonía. Al acabar tenían previsto ver una película. Adelita esperaba en la cama, mientras Juan se lavaba los dientes. 


     - Deberíamos quedar para hacer más cosas por la ciudad – propuso él desde la puerta del baño -. Lo he pasado genial esta mañana en el golf.


     - Yo también… el problema es que nos vean. Cuando Catalina se entere, todo se va a echar a perder.


     - No tiene por qué ser así: ella es una persona muy “práctica”. No quiere romper conmigo… pero es que encima ni siquiera se va a enterar. Además, ¡a quién le importa! – sonrió él -. A mi alrededor hay mucha gente que sabe lo que tenemos tú y yo… y a pesar de todo nunca se atreverán a decírselo a mi mujer. La gente teme más contrariarme a mí que lo que puedan desear informarla a ella.


     - No digas eso – lamentó Adelita -… las esposas siempre se enteran. Todo el mundo se entera.


     Juan se sacó el albornoz con un gesto rápido y se metió en la cama. Estaba de un humor excelente, así que quiso compartir con ella una confidencia:


     - No siempre – le dijo -. Voy a contarte algo: yo de más joven, a veces… no muchas, pero sí que alguna... bueno: engañé también a mi anterior esposa, no sólo a Catalina. Y ella jamás se enteró – concluyó, muy seguro de sí mismo.


     Adelita no pudo reprimir dar un respingo. Juan lo notó al momento, y se alarmó:


     - ¿Qué pasa? – demandó ansioso. No era la clase de pregunta que pudiera pasar sin contestarse. Adelita sabía que si no hablaba iba a estallar la tormenta.


     - Juan – repuso la chica tímidamente -… ella sí que lo sabía, me temo - esbozó una mueca de conmiseración; lamentaba profundamente haber empezado con aquel tema. Ahora tendría que contarle lo que conocía, aunque no quisiera.


     Él frunció el ceño, exigiendo saber más.


     - Una de las últimas veces que subí a verla a la hacienda, cuando ya estaba muy mal… me dijo que le constaba que estabas viendo a otra – se fijó en que él se estaba poniendo lívido, y deseó haberse cortado la lengua antes de haber comenzado aquella tortura de historia. Ahora por desgracia ya no se podía parar -. Yo me sorprendí mucho, porque no teníamos esa clase de amistad… no había confianza para esas cosas. Nunca me había hecho confidencias… cada una estaba en su lugar. Pero ella parecía muy angustiada con aquello, porque decía que se estaba muriendo y que tenía que saber quién era la otra. Me interrogó: creía que yo podía conocerla.


     Juan respiró hondo, y Adelita se calló, intentando comprobar si ya era suficiente… pero obviamente él quería oír la historia completa.


     - Continúa – la urgió.


     - Yo no había escuchado nada, no tenía ni idea, pero la Señora insistió. Me rogó que cuando bajase de vuelta al pueblo tenía que hacer todo lo posible por enterarme, para contárselo el domingo siguiente. Así que le prometí que lo intentaría… me costaba mucho verla tan preocupada – Adelita suspiró -. En fin, cuando volví al restaurante, lo pregunté a alguno de los camareros. Resultaba que toda la colonia estaba al corriente.


     - ¿La gente ya sabía que yo estaba con Catalina, antes de que muriese mi esposa? – preguntó él con voz grave.


     - Sí… normalmente cuando medio pueblo conoce un cotilleo, yo suelo estar entre la otra mitad: los que no se enteran de nada. Pero los que trabajaban en el restaurante me lo confirmaron: todos ellos lo sabían.


     Juan cerró los ojos, con un gesto de dolor infinito. Adelita sintió ganas de llorar:


     - En cualquier caso, no me pareció que a ella fuera a hacerle ningún bien descubrir aquello… así que al siguiente domingo, cuando fui a ver la misa con ella, se lo oculté. Le dije que no había podido enterarme de nada, y que de hecho yo misma pensaba que no había nada. Entiéndeme: no lo hice por ti, fue por ella… yo entonces apenas tenía confianza contigo, ni te apreciaba especialmente… pero a ella sí que la quería mucho. No tenía por qué enterarse.


     - ¿Y te creyó? – inquirió Juan -, conociéndola apuesto a que no.


     - No – le confirmó Adelita -, no me creyó. Es más, me dijo que mentía fatal, y que ya se había enterado por otra persona que tu amante era Catalina Quelle.


     Juan apretó los ojos con fuerza y se llevó las manos al entrecejo de forma crispada. Parecía realmente abatido. Adelita jamás lo había visto así. Intentó abrazarlo, pero él le apartó la mano. Entonces se sentó sobre los talones, arrodillada en la cama a su lado, y le apoyó la cabeza en el hombro. Esta vez él no trató de zafarse. Se quedaron así un rato, y luego ella empezó a acariciarle el pelo con ternura. Aún tenía la mejilla descansando contra el cuerpo de él.  Al cabo de un par de minutos, Mendoza comenzó a corresponder a sus atenciones. La abrazó fuerte. Se quedaron callados, quietos… perdiendo la noción del tiempo. Poco a poco fueron bajando, hasta recostar las cabezas sobre la almohada. Juan no podía enfadarse con ella por lo que acababa de oír… ¡Dios sabía por qué, pero sencillamente no podía!. Siguieron juntos, enlazados, hasta que finalmente terminaron por quedarse dormidos.


     Vino a transcurrir una hora y media. Juan notó una leve presión en el brazo y se despertó. Descubrió que Adelita estaba a su lado, boca abajo como siempre; tumbada relajadamente sobre su muñeca… de modo que la mano de él reposaba junto a su cuello. Ella empezaba a moverse ahora, debía estar a punto de despertar. El reloj de Juan estaba atrapado bajo la línea del pecho de ella, parecía pegado a su piel. Lo sentía caliente por el contacto del cuerpo de la chica. A él ya se le había pasado el disgusto… no era un hombre realmente emotivo. Su esposa llevaba más de ocho años muerta, él la había querido, pero ya no podía solucionar aquel pequeño drama doméstico. Lo hecho, hecho estaba. Ocho años muerta… mientras que Adelita estaba allí, en aquel preciso momento. Vivir en el pasado era cosa de imbéciles. Bastaba con que Amina y Aimee no se enterasen de lo que él acababa de descubrir. Por lo demás… era condenadamente agradable notar el reloj atrapado junto al pecho de Adelita. Y había algo muy gratificante que podía hacer para sentirse mejor. Ella estaría ansiosa por consolarle. Tocaba despertarla.


     Adelita abrió los ojos. Juan estaba saliendo del baño y la vio curvar el labio superior en un mohín perezoso. Se frotaba los párpados, parecía seguir con sueño: ¿cómo podía una persona así de joven dormir tanto?. Debía andar agotada… resultaba obvio que Adriano era un vago y que todo el trabajo se lo cargaba a ella. La joven se estiró, como un gato pequeño… muy linda. Aquello era en cierto modo un fastidio para Juan, porque descansar a la siesta con ella era estupendo… pero si se pasaban tanto rato, ¡hora y media hoy!, luego él ya no podía dormir bien por la noche. 


      Comenzó a hostigarla para que se despejase completamente. Le hizo cosquillas hasta conseguir que saltase de la cama, y cuando la tuvo de pie le dio un cachete en las posaderas para que entrase al baño a refrescarse la cara con agua bien fría. No hubo tregua: en cuanto regresó al cuarto empezaron a acariciarse de nuevo, y se dejaron caer sobre la cama. Adelita se mostraba complaciente: seguía preocupada por su estado de ánimo. Sin embargo, tanto desvelo no era realmente necesario: excitado como estaba, en aquel preciso momento Juan no recordaba haberse casado con ninguna de sus dos esposas, ni con la viva ni con la muerta… fuera de aquella habitación no existía nada.


     Su Niña tenía la respiración agitada, y los ojos mimosos. Juan se arrodilló entre sus piernas y le colocó dos almohadas bajo el pequeño trasero. Ella se rió, dejándose hacer: tenía la cabeza en ángulo descendente, por debajo del nivel de las caderas. Pero Juan  no parecía contento todavía con la disposición. Se levantó de la cama y rebuscó en la balda superior del armario. Regresó con un par de almohadas más. Las metió bajo las otras, hizo una comprobación… ahora era una altura excesiva: cuatro resultaban demasiadas. Ella se mostraba encantada:


    - ¡Vaya trabajo de ingeniería! – bromeó encantada.


     Él sonrió, pero por el momento no dijo nada. Sacó uno de los cojines… volvió a mirar de lado. ¡Perfecto!... tres daban la medida justa. Ahora la tenía exactamente como quería. Agarró los delgados tobillos de la chica, de forma que flexionara las rodillas… y entonces apoyó contra su propio pecho las plantas de los pies de ella.


    - ¡Te voy a dar yo trabajo de ingeniería!… – rió Juan.


      Ajustó la postura, y entonces presionó hacia delante, tensando los brazos. Descargaba todo el peso sobre las manos, separadas a ambos lados de los hombros de Adelita, mientras que los muslos de ella habían bajado hasta tocarse con el vientre. Era una posición un poco incómoda para Juan, parecía un corredor preparado en la línea de salida, pero empezaron a moverse y demostró ser un juego extremadamente profundo y satisfactorio. Ella parecía disfrutar, echaba la cabeza hacia atrás, ahogando algún que otro jadeo. Tras un par de minutos, comenzó a acompañar el ritmo de él, acercándose y alejándose alternativamente. Aquello estaba saliendo muy bien, se felicitó Juan. La chica pronto varió la posición de las piernas, desplazándolas a los lados, de modo que envolvían el cuerpo de él. Aumentaron el trote. Adelita tenía la piel deliciosamente arrebolada: de las mejillas al escote, pasando por el cuello y las orejas. No sólo no le dolía, sino que resultaba obvio que lo estaba pasando en grande. Él, sin embargo, comenzaba a cansarse… se fatigaba: llevaban demasiado rato. Pero el caso es que no quería cambiar de postura… le constaba que a ella le faltaba poco para terminar, incluso él estaba cerca. ¡Uf!, se le desbocaba el corazón… ¿cuánto faltaba?, resultaba demasiado peso para los brazos. Bueno… no quedaba mucho: subió el ritmo aún un poco más. Apretó los dientes: ¡maldito infierno!, aquello casi parecía una tortura… notó que respiraba como uno de esos condenados perros chatos ingleses. El pulso le corría tan disparado que pensó que sufrir un infarto debía parecerse bastante a aquello. Entonces, afortunadamente, Adelita dio muestras de haber terminado… así que él también se dejo ir:


    - ¡Gracias a Dios! – no pudo evitar decir. 


       Y, apartándose trabajosamente de ella, se desplomó hacia un lado, boca abajo como estaba. Siguió jadeando aún por un par de minutos, pero desde luego no era de éxtasis. Por primera vez no se ufanó por doblarles la edad a sus mujeres. Miró a Adelita, feliz y satisfecha a su lado… ella seguía tumbada sobre la pequeña torre de cojines. Se abrazaba las rodillas y mantenía los tobillos cruzados. Estaba colorada como un tomate, el rubor le llegaba hasta la frente, y mantenía los ojos fijos en él, muy abiertos: vibrantes de sorpresa y adoración. En fin, por lo menos la chica no se había dado cuenta de que él se ahogaba como un salmón recién pescado… ¡algo era algo!.


     - ¡Te quiero! – la oyó exclamar. Esta vez no intentaba ocultar lo que había dicho.


     Juan sonrió y se dio la vuelta: casi había recuperado el resuello por completo. Miró hacia el techo, exhausto… si tenía que morir de un aneurisma en aquella habitación, al menos no habría sido por nada.


    - Me gusta – le respondió -. Dilo otra vez.


     Y ella lo repitió… pero aunque esperaba que él la correspondiera, Juan se mantuvo callado.
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     Adelita se había marchado del hotel el día anterior con la falsa impresión de que Juan seguía deprimido por lo que le había contado sobre su mujer. Cuando ella comenzó a vestirse para regresar a casa, él se había quedado tumbado en la cama, contemplando como siempre sus rápidos andares de bichito ajetreado… pero tras la sonrisa habitual se ocultaba una inequívoca sombra de amargura, y ella la advirtió a la perfección. En realidad, menos sensible de lo que la chica suponía, Juan sólo se lamentaba de su declive físico: ¿acaso se estaba volviendo demasiado viejo para hacerlo dos veces en una tarde?... él exageraba la situación y se veía ya acabado. Tampoco había logrado deshacerse completamente de su incipiente barriga, que magnificaba en su mente hasta conferirle la categoría panza escandalosa, a pesar de que el régimen que venía siguiendo le había llevado a perder tres kilos y poder ajustarse el cinturón a un agujero menos. Se veía en el espejo y ya no se encontraba tan imponente como antes… y ese sentimiento le mataba. No es que quisiera volver a tener treinta: bien se hubiera conformado con echar atrás el reloj unos cinco años… porque quedaba claro que el problema, el verdadero punto de inflexión, había tenido lugar en los últimos dos o tres. 


      ¿Había que ponerle fecha?, ¿un condenado día concreto?… bien, Juan reflexionaba; y si tenía que determinar la hora y el minuto exacto en que había comenzado a rodar cuesta abajo, lo tenía claro: la maldita caída del quad. El Gran Cisma. Así que ahora tenía cincuenta y cinco… y por primera vez en la vida empezaba a aparentar exactamente su edad real… y a sentirse fatigado, y a descansar mal por las noches si su pequeña novia le hacía dormir la siesta a la tarde. En una palabra: se estaba haciendo viejo… y una vez asumido el hecho: ¿por cuánto tiempo más podría seguir fingiendo ante aquella hormiguita preciosa que los años a él no le afectaban?. El día que dejase de percibir aquella rendida devoción en los enormes ojos redondos de Adelita, ese día más valdría estar muerto. Así que esto ocupaba sus pensamientos mientras la Niña se vestía el miércoles por la tarde… y esto le había ensombrecido la mirada, preocupándola a ella terriblemente cuando se hubo dado cuenta.


     De modo que era jueves por la mañana, en la tienda, y Adelita se mordía las uñas de angustia por él. ¡Descubrir el sufrimiento de su esposa ocho años después!, ¡qué cosa más terrible había hecho al contárselo!. Cuando él comentó que su mujer jamás había sospechado sus infidelidades y ella se sobresaltó… ¡Dios!, lógicamente él quería saber qué pasaba, pero ella debió haber andado más lista e inventar alguna milonga… ¡cualquier cosa!. ¿Qué podía hacer ahora para saber si estaba bien?... o para consolarle. Seguro que seguía abatido… ¡cómo había podido soltarle todo aquello de sopetón!. Bueno, tal vez podría llamarle a la oficina… él siempre le estaba pidiendo que lo hiciera. Eso podía ser buena idea. Respiró aliviada… así hablaría con él y saldría de dudas. De modo que esperó a que Adriano saliera a la calle con la furgoneta para hacer el reparto, y entonces descolgó el teléfono.


     - ¡Hola! – balbuceó. Era línea directa y él en persona lo había cogido al vuelo, sin darle tiempo siquiera a que sonara el segundo timbre. Ahora, pillada por sorpresa, no sabía ni qué decirle -… Hola, sí soy yo… ¡Vaya!, ¡qué contento te has puesto al escucharme, qué bien!... Sí, yo también me alegro mucho de oír tu voz… ¡Oh!, bueno, me vas a hacer sonrojar… Sólo quería hablar contigo, sí: te echo de menos – Juan no parecía triste en absoluto, lo cual la tranquilizó… de hecho parecía hasta excitado: ¿cómo era posible?, ¿estaría fingiendo para no preocuparla? -… Sí, yo también lo pasé estupendamente ayer… ¡Vaya!, no digas esas cosas, ¡si alguien te oye!... ¿Eh?, no, no necesito dinero… No, de verdad: no necesito nada… ¡Hum!, ¿qué para qué llamo? – aquella sí que era una buena pregunta: ¡a ver qué inventaba ahora! -… Bueno, me dijiste que podía llamar sólo para escuchar tu voz… ¡Ah!, ¿cómo que no te lo crees?... ¿Piensas que llamo por otra cosa pero que ahora me da vergüenza decirlo?, ¡ufff! – Adelita se mordió los labios: ¡qué condenadamente listo era!. Si le confesaba que estaba preocupada por él a buen seguro no le sentaría bien; o incluso reviviría el recuerdo de lo que habían hablado sobre su esposa, que de momento parecía no perturbarle. No, tenía que evitar decir la verdad y discurrir algo diferente… y a ser posible, algo que le gustase o le halagase. Al fin dio con ello: -… Vale, te lo digo pero no te rías… Es por eso de la ducha, lo que dices que tengo que aprender a hacer… Sí, eso… Te prometo que la próxima vez no me asustaré, si quieres lo probamos el próximo día… Sí, oye: tengo clientes, me temo que tengo que colgar… Sí, yo también… Un beso… Adiós.


     Adelita posó el teléfono y se llevó las manos a la frente: ¡en menudo lío se había metido en un minuto, sin pensar!. Llevaba doce horas preocupadísima por él, pero Juan no parecía ni acordarse de la conversación sobre su mujer. Y encima se había comprometido para la siguiente cita a dejar que la levantase y la voltease en la ducha, como si fuera un diábolo… ¡Dios, se iban a partir la crisma los dos!.


  ***


     Mendoza colgó el teléfono entusiasmado como un colegial. Intentó volver a concentrarse en lo que estaba haciendo antes de la llamada, pero fue imposible. Zúñiga le había pasado unos papeles para su validación, y Adelita le había pillado leyéndolos. Ahora, por más que quisiese, ya no asimilaba nada, así que decidió firmarlos sin más y devolvérselos a su secretario. Se asomó a la puerta del despacho del abogado, con una sonrisa de oreja a oreja… simplemente no podía reprimirla. Le tendió los documentos y anunció que saldría a tomar un café.


    - Te veo bien esta mañana, si me lo permites – observó Zúñiga, intentando sonsacarle el motivo de su actitud tan positiva -. ¿Alguna buena noticia?.


     Mendoza se encogió de hombros: no tenía ganas de hablar… sólo quería lanzarse a la calle a pensar, a ordenar sus ideas:


    - ¡Bah!, como siempre, supongo.


     “Como siempre los jueves”, pensó Zúñiga malicioso; pero en lugar de decir nada se limitó a asentir en silencio. Juan se dirigió al ascensor… y el abogado se quedó reflexionando sobre la tremenda influencia, positiva además, que Adelita parecía ejercer sobre el jefe. Poco a poco se iba perfilando en su cabeza una idea de lo más atractiva, y acaso también un poco retorcida… ¿pudiera ser que estuvieran ante una posibilidad real de deshacerse de Catalina de una vez por todas?. Si aquello resultaba viable no sería solamente cambiar a una moza del pueblo por otra; podría suponer una estupenda revolución: Adelita siempre sería más barata de mantener, más agradable de tratar y más sencilla de controlar. Mejor para Juan, y mejor para todos los que trabajaban alrededor.


     Juan por su parte, apuraba un café acodado en la barra de un local próximo a la oficina, dando vueltas a su idea recurrente de convertir a la chica en una amante fija. Sería necesario ponerle un piso, conseguir que trabajase sólo a media jornada, para estar más descansada y disponible… y, sobre todo, darle la patada a Adriano. El amigo afeminado era la variable que sobraba en la ecuación… pero convenía ser sutil, pues ella lo apreciaba de veras. Juan tenía que cuidarse de soltar demasiado el genio, y ante todo, evitar los ataques frontales. Eso lo había aprendido la tarde anterior. Cuando él levantaba la voz, Adelita solía achantarse y ceder… pero tampoco venía bien quemar ese recurso. Si podía conseguir lo que quería de otra forma, mejor… era preferible reservar la opción de gritarle como última alternativa, una vez agotadas todas las demás.


  ***


     A mediados de noviembre, no obstante, Zúñiga vio peligrar de improviso las esperanzas que tenía puestas en Adelita. Una mañana, el joven becario al que Mendoza había encargado cuidar el redil, vino a pedirle consejo al abogado veterano:


    - Confieso que estoy desbordado, Señor Zúñiga – dijo Alberto -… lo repaso todo una y otra vez, pero no encuentro el fallo. La tienda marcha fatal, cada vez tiene menos clientes, pero no detecto el problema.


     - ¿No puedes con la gestión de una panadería de barrio? – replicó desdeñoso el viejo secretario -, ¡pues vamos aviados!.


     - No quiero fallarle al Señor Mendoza – prosiguió el joven con cierta desesperación -… tienen que ser ellos. Están haciendo algo que se me escapa.


     - ¿Ellos? – preguntó Zúñiga, cada vez más molesto -… ¿y por qué iban “ellos” a querer arruinar su propia tienda?.


     - La chica no, pero el otro…


     Zúñiga meneó la cabeza incrédulo. ¡Valiente inútil habían fichado!. Y pensar que él mismo había sido su valedor…


    - Verá – le confió Alberto -… el jefe me dijo que jamás la contrariase a ella, y así lo vengo haciendo. Pero sí que tengo carta blanca para tratar con Adriano como mejor me parezca – hizo una pausa, y se puso grave -. Pues al fin, el otro miércoles, aprovechando que ella se había ido a comer con el Señor Mendoza, cogí al condenado Adriano por banda y le pregunté las cosas claras. Le dije que se iban a pique, que me dijera de una vez lo que estaba pasando… y le amenacé con que de lo contrario informaría a Don Juan para que tomase medidas.


     - ¡Menuda estupidez! – exclamó Zúñiga -… es como mentar la soga en casa del ahorcado. ¡Cómo se te ocurre!: lo has puesto en tu contra para siempre…


     - Bueno, lo que sea – transigió Alberto -… a mí lo que me preocupa en realidad es la respuesta que me dio el maldito maricón. ¿Sabe lo que me dijo?... se quedó bien tranquilo y se limitó a contestar: “¡Ah, la tienda!: no te preocupes, déjala que se hunda”.


     Zúñiga se quedó estupefacto. Eso lo mismo podía ser una tremenda jugada de farol, una majadería del insolente Adriano, o por el contrario un gran contratiempo en su hoja de ruta para librarse de Catalina.


    - Está bien, muchacho – le dijo -… después de comer nos acercaremos por el local y les haremos una visita. Probaré a hablar yo con Adriano, a ver lo que saco en claro. A la chica no la molestes para nada, ¿queda entendido?... si pasa algo, ella probablemente ni lo sepa, y sin embargo te arriesgas a cabrear al jefe.


     Lo cierto era que durante el último mes y medio la afluencia de clientes a la tienda había ido descendiendo paulatinamente, hasta quedar bajo mínimos. Adriano y Adelita andaban muy cortos de dinero. Los ingresos no paraban de menguar, mientras que los gastos fijos se habían disparado con el nuevo negocio respecto al modesto local que regentaban antes del incendio. Lo único que resultaba barato era el alquiler que Mendoza les cobraba, solamente treinta mil pesos. Todo lo demás suponía una sangría inasumible para ellos. El concepto más preocupante era el colegio de Queco. Habían aceptado que Juan pagase la matrícula y las cuotas de la escuela que él mismo les había impuesto… sin embargo, por orgullo, no le habían facilitado a Zúñiga el desglose del resto de gastos asociados. Autobús, comedor, uniforme, materiales, actividades extraescolares: todo a precio del Poblado... pero ellos tenían ingresos de barrio modesto y difícilmente podían hacer frente al lío en que se habían metido. Temblaban cada vez que un compañero de clase invitaba a Queco al cumpleaños… sus amigos esperaban regalos caros, y ellos siempre andaban pelados. 


      La energía era otro quebradero de cabeza… la tienda primitiva operaba en precario, mientras que ahora tenían una instalación moderna… demasiado moderna. La potencia contratada era el doble que la anterior. La factura de la luz, en consecuencia, se había disparado. Aparte, acababan de comprar una furgoneta, bien barata, eso era cierto… pero que todavía estaba a medio pagar. Se ahogaban, a duras penas llegaban a fin de mes. Y no sólo eso: cierta tarde de septiembre, Juan había advertido a Adelita que pretendía verla más… y lo había dicho absolutamente en serio. Desde aquel día, o pasaba por allí sin que lo esperaran, o bien enviaba a buscarla casi sin preaviso… cualquier día, en cualquier momento. Se llevaba a Adelita de la tienda cuando le daba la gana, por tiempo indefinido… y Adriano quedaba solo, incapaz de atender a la vez horno y mostrador. Por pocos clientes que tuvieran, se hacía necesario que uno estuviera dentro y otro fuera… es decir: dos personas. En conclusión, tuvieron que volver a recurrir al joven ayudante que había sustituido a Tony, aquel chico apocado que ya había trabajado con ellos un par de meses antes del incendio. Medio sueldo… no venía a jornada completa, pero le llamaban por horas: medio sueldo. Medio sueldo… medio sueldo. Los números no salían, y era porque, aunque estuvieran haciéndolo todo bien y no malgastaran, sencillamente los ingresos se habían desplomado, y por tanto no cubrían gastos. El joven becario, Alberto, estaba obsesionado en descubrir el por qué: ¿por qué ahora ya no entraba dinero, si hasta un determinado momento todo había marchado como la seda?.


     Así que allí se plantaron Zúñiga y el becario a las cuatro de la tarde. Primer imprevisto: no contaban con Juan… pero al abrir la puerta de la tienda ahí lo encontraron sentado, leyendo el periódico como un pachá: en el sitio más preferente de todo el local. Adelita se desvivía por atenderle, mientras que Adriano no ocultaba su hastío tras el mostrador, recostado contra la pared en actitud indolente.


    - ¡Vaya! – les saludó el viejo zorro, con cierta sorna -, ¡pero si es mi equipo al completo!... bueno, falta el americano. ¿Qué pasa?: ¿ha subido el precio de los sacos de harina y tenéis que venir los dos? – se burló -… si es así, es un tema de exportaciones, así que deberíais haber invitado a Nolan.


     Entonces el joven Alberto se puso nervioso… y empezó a hacer el ridículo sin apenas darse cuenta. Dispuesto como estaba a quedar bien con el Gran Hombre a cualquier precio, se lanzó a una frenética inspección del local. Buscaba parecer diligente, metiéndose a la trastienda y saliendo al punto por detrás de la barra. Adriano lo apuñaló con la mirada desde el fondo de sus llamativas gafas, pero al principio no movió ni un músculo. Adelita estaba boquiabierta, no entendía muy bien que hacía el chico tras el mostrador con ellos. Se puso a preparar un par de cafés para los dos abogados, esperando de veras que Alberto saliera rápidamente para tomar al suyo a la zona de las mesas. Pero no fue así. El becario le solicitó educadamente que se hiciera a un lado, y cuando ella obedeció… él, sencillamente, abrió la caja registradora y se puso a contar el dinero.


     Zúñiga observó como Adriano se ponía tenso y apretaba los puños, mientras lanzaba una mirada indignada a Adelita… pero claramente el odio no iba encaminado contra ella. Realmente le estaba pidiendo permiso para echar al entrometido… o para montar una escena, ¡a saber!. Ella hizo una leve negación con la cabeza, y cerró los párpados avergonzada. La chica bajó la vista, y Adriano se retiró a la trastienda con un inconfundible gesto de fastidio. Juan ni se estaba enterando de lo que pasaba. Así que Zúñiga alzó la mano, e hizo una señal a Alberto para que se acercase. El muchacho lo hizo.


    - ¡Te estás pasando! – susurró Zúñiga reprobador -, haz el favor de sentarte con nosotros.


     Mendoza levantó los ojos de su periódico por un momento:


    - ¡Vamos!, deja al chaval – protestó, pero con tono conciliador -… de hecho ni siquiera sé lo que estáis haciendo vosotros dos aquí. ¿A qué habéis venido?.


     Zúñiga observó que el jefe andaba con la guardia baja, demasiado encandilado con Adelita como para fijarse en nada más… así que optó por responder a la pregunta con otra, intentando que entremedias Juan olvidase que él había lanzado la suya primero.


    - ¿Y tú? – se interesó afable -… ¿un Mendoza por el barrio a esta hora de la tarde?.


     El Gran Hombre se rió, y sacó una bolsa grande de debajo de la mesa:


    - Hoy es el cumpleaños del Queco, así que le he comprado un uniforme de “Los Verdes”: es la equipación oficial de Sapuca – declaró con satisfacción -. Le va a encantar… y se lo voy a dar hoy, porque la fiesta es el sábado y estaré en la hacienda.


     Zúñiga asintió con expresión sonriente, pero en realidad andaba alerta por dentro. Juan estaba allí para quedarse… a buen seguro iba a esperar a que el crío regresara del colegio. Probablemente pasaría en la tienda el resto de la tarde. ¿Cómo iba a arreglárselas para llevar a Adriano aparte y hablar con él en privado?... Mendoza se enteraría, y eso era precisamente lo que había que evitar. El jefe aún no tenía noticia de lo mal que andaban las cosas con el negocio, y la idea era enderezar el tema, si esto era posible, antes de que llegara a sus oídos.


    - Ya veo – redundó Zúñiga -. Así que el nene es un forofo del Nacional, ¿eh?.


     Juan torció el morro:


    - Sí. Ya te lo había dicho varias veces. ¿Es que no me escuchas cuando hablo?.


     Adelita se sorprendió del mal tono que Juan acababa de utilizar con Zúñiga, aparentemente sin justificación. Sin embargo no se cuestionó ni hizo segundas lecturas sobre el hecho de que su hijo fuera motivo de conversación habitual entre los dos hombres. Tal vez estaba demasiado ocupada en reprimir su vergüenza ante la humillación del becario auditando su caja registradora… o tal vez, más probablemente, era absolutamente incapaz de pensar mal de Mendoza en ningún caso.


    - Juan – le propuso dulcemente -, ¿por qué no damos un paseo hasta el parque, tú y yo?. Queco todavía tardará un rato en llegar.


     Él aceptó, encogiéndose de hombros. Lo que quería era estar juntos, le daba lo mismo dónde. Ella sólo pretendía aliviar un poco la tensión dentro de la tienda, y dar un rato de tregua al pobre Adriano, que estaba agobiadísimo de aguantar al Gran Hombre… Juan llevaba allí más de una hora, ¡y lo que quedaba!. Zúñiga respiró aliviado: la marcha de la pareja le venía de perlas. Se quedó sentado a la mesa observando cómo Juan abría la puerta y la invitaba a salir primero. Los vio cruzar la calle, justo por el mismo paso de cebra en que ella había sido atropellada unos tres meses antes: él la acababa de agarrar por la muñeca a modo de precaución, seguramente recordando ese mismo incidente… y avanzaba por la carretera siempre un paso por delante, como si arrastrase de la mano a un chiquillo reticente. Cuando ganaron la otra acera y Zúñiga estuvo seguro de que se alejaban calle abajo, se levantó y se llegó a la trastienda. Adriano estaba sentado en un pequeño sillón, apartado en una esquina. El chico ojeaba una revista, aunque claramente su cabeza parecía estar en otra parte. El abogado veterano lo invitó a fumar afuera, y el muchacho aceptó al momento… al pasar junto a Alberto, el joven Adriano elevó una ceja en señal de burla.


     Zúñiga abrió la pitillera y ofreció un cigarrillo de los suyos a Adriano, que éste tomó gustoso. Se quedaron plantados de pie, a la puerta de la tienda: Adriano apoyado contra la pared y el secretario, por no mancharse, contra el cristal del escaparate. Uno al lado del otro, no se miraban, sino que tenían la vista fija en la carretera, si bien en aquel preciso momento no pasaba ningún coche.


    - Alberto anda un poco preocupado por las cifras – se aventuró Zúñiga rompiendo el hielo.


     Adriano sonrió, sin ocultar su desdén:


    - “Preocupado” es una manera suave de decirlo. Yo, que soy de pueblo, diría más bien que estamos jodidos, y que Alberto no sabe de dónde nos llueven los palos… aunque, personalmente, preocupado no estoy.


     - Que rompa la cosa por donde tenga que romper, ¿eh? – respondió Zúñiga, conciliador -. No es mala filosofía. Pero a mí se me ocurre que quizá tú estás mejor informado que nosotros.


     - Puede – se jactó Adriano -… a lo mejor. Como conozco el barrio y conozco el negocio, comprendo por qué se escapan los clientes. Tal vez tengo una buena visión de conjunto…


     - The big picture, que se suele decir…


     Adriano no sabía inglés, pero intuía el sentido de la frase. Asintió con la cabeza:


    - Yo no tengo un título universitario, Señor Zúñiga, como ese figurín que nos han endilgado… pero a pesar de todo he investigado la raíz del problema. Preguntando a la gente de confianza… a los que sé que no me fallarían. Simple y llanamente: boca a boca… creo que he conseguido hacer algo parecido a un “estudio de mercado” – dio una profunda calada al cigarrillo -. ¿No le parece curioso que los encargos para entrega de reparto no hayan bajado? – inquirió, haciéndose el interesante –, incluso han aumentado algo, pero sin embargo la venta directa, lo que despachamos por mostrador... eso ha caído hasta hundirnos.


     - ¿Crees que el problema está en el barrio? – se interesó Zúñiga.


     - Obviamente: los envíos con furgoneta se hacen fuera de esta zona, a institutos, cafeterías…


     - Por favor, continúa – le alentó Zúñiga. Siempre había intuido que el chico poseía una inteligencia muy viva, y por eso le valoraba mejor que a Adelita. Hoy le estaba demostrando que no se había equivocado en sus apreciaciones.


     - ¿Podemos hablar con absoluta franqueza? – propuso Adriano -, sin medias tintas… llamemos a las cosas por su nombre.


     Zúñiga consintió:


    - Lo que me digas te prometo que no saldrá de aquí. Haz tus valoraciones, y usa los calificativos que mejor te parezcan, referidos a quien quieras.


     - No se trata de que yo quiera insultar al “Viejo Cabrón” – se detuvo en seco, y al punto se rio -… ¡vaya!, no estoy empezando muy bien. Bueno… probemos otra vez… piense: ¿qué es lo que hace que la gente del barrio nos rechace?. Los de fuera, que no nos conocen en el día a día, nos siguen comprando como si nada. Así que el problema está aquí – señaló a la acera, abajo, justo hacia sus pies-… la gente de aquí ve algo en nosotros que no les gusta. Y yo, después de indagar, creo que ya sé lo que es.


     - Ilústrame, muchacho – le alentó el abogado.


     - Son los coches – sentenció Adriano muy seguro -… especialmente el coche impresionante con cristales tintados que recoge a Adelita cada miércoles en el portal… pero también el pequeño deportivo de Alberto… e incluso su Ford granate, tan elegante. Las mujeres los ven y se huelen lo que pasa.


      - A las vecinas cotillas no les gusta el coche del Señor Mendoza, ¿esa es tu gran teoría? – inquirió Zúñiga desencantado.


     - Las señoras del barrio, tan pacatas y convencionales ellas, saben que un tipo muy rico envía un cochazo a recoger a Adelita siempre que le da la gana. Ella no disimula nada bien, y para empeorarlo espera en el portal, en plan obediente. La reforma del local ha sido impresionante, y la gente está segura de que estas cosas no se pagan solas… si lo hubiera reparado el seguro, habría sido un reparcheo sencillo, reparaciones tirando a lo barato. ¡Esto ha costado lo suyo, y se nota!. La gente no es tonta: no se les escapa que Adelita tiene un protector que pone el dinero, y eso les disgusta.


     Zúñiga se acarició la barbilla, pensativo: aquello tenía sentido.


    - Pero la cosa no acaba ahí – prosiguió el joven -… al principio el goteo de clientes que nos dejaban era más lento. Sin embargo, de un par de meses a esta parte caemos en barrena. ¿Qué cree usted que ha pasado?.


     El abogado reflexionó medio minuto, y luego se le encendió la bombilla:


    - La pelea en el interior de la tienda – respondió.


     - ¡Exacto! – dijo Adriano, señalándole con los dedos índice y corazón, entre los cuales sostenía el cigarrillo -. Llámelo “pelea” si se siente más cómodo… pero los vecinos se refieren a ello como “paliza”. La gente honrada de este barrio no tiene ni idea de quién es el Señor Mendoza… y aunque escucharan su nombre, el apellido no les diría nada. Sólo ven a dos tipos enormes, uno más viejo y otro más joven, siempre bien trajeados, que rondan alrededor de Adelita todo el día. Así que les toman por matones… ¡eso le iba a gustar a su jefe, eh!, ¡con lo que le encanta que los demás le tengan miedo!. Los vecinos no saben si uno es el jefe y otro el guardaespaldas: sólo ven a dos gorilas… y se huelen que el novio de Adelita, por tanto, es un ricachón con un ejército de traquetos – suspiró, con cierta sádica satisfacción -. La gente opina que ella se está viendo con un narco... ¡Si lo piensa bien, en el fondo hasta tiene gracia!.


     - No, no me hace ninguna gracia – se preocupó Zúñiga -… y además da la pinta de tener muy mal arreglo.


     - A mí sí que me hace gracia – se sinceró Adriano -… porque no le quiero decir hasta dónde estoy de harto con toda esta situación. Pero, bueno… ahora que se lo he contado, ¿qué opina?: ¿me cree, o piensa que estoy desvariando?. Figúrese hasta dónde está extendida esta historia, que el tipo que recibió la paliza perdió dos dientes, sufrió fractura de mandíbula, y ni aún así se atrevió a denunciar.


     - Te creo – admitió el abogado -, por supuesto que te creo. Y ahora que estoy informado, me preocupa mucho encontrar una manera de solucionarlo. No tengo muy claro cómo puede resultar de difícil el lidiar con la moral ofendida de la gente…


     Adriano dejó escapar una risa algo estridente… y después se dispuso a rebatir al otro, no sin cierto aire de suficiencia. Demostraba una soltura sorprendente, impropia de su edad; como si él fuera el veterano y Zúñiga el veinteañero sin estudios:


    - Perdóneme, pero me parece que no lo ha entendido del todo. No puedo creer que de los dos, vaya a ser yo quien comprenda mejor a las mujeres – se burló -… aquí la decencia no pinta nada, Señor Mío. Esto no va de moral… es más bien un tema de envidia – arrojó la colilla del cigarro al suelo y la pisó -. Las doñas del barrio, aburridas de sus vidas deprimentes, se nos mueren de celos al ver que a la pequeña Adelita la viene a recoger un BMW impresionante una o dos veces por semana – hizo un gesto vehemente con el brazo -… allá se la imaginan que  el coche la lleva a La Calera, o algún otro sitio por el estilo. Que la niña va a una casa enorme, a pasarlo en grande en una habitación llena de lujos, para que le batan el merengue bien batido toda la tarde. Así es como funciona la sucia mente de las mujeres, Señor Zúñiga – terminó, volviendo a gesticular excesivamente con las manos.


     El ramalazo histriónico desagradó un tanto al conservador Zúñiga, pero no por eso dejó de admitir la aplastante lógica de los argumentos de Adriano.


    - ¿Y entonces? – preguntó el abogado.


     - Si dejaran de verse, el tema se arreglaría solo – reflexionó Adriano -. Pero como me temo que no va a ser así, al menos a corto plazo… únicamente nos queda aguantar el chaparrón. Estamos pillados con el dinero, pero si nos apretamos el cinturón podemos salir adelante. El olfato me dice que en unos seis meses, poco más o menos, la gente puede haberse aburrido ya del cotilleo… y entonces las aguas volverían a su cauce – hizo una pausa -. De todos modos, si me equivoco y no somos capaces de aguantar… tampoco vaya a creer que lo lamentaré. Todo esto ha sido un obsequio envenenado del Señor Mendoza. Ojalá se hubiera mantenido alejado de nosotros – poco a poco iba subiendo el tono, sin apenas darse cuenta -… ¡desearía que se fuera al carajo: él y sus condenados regalos!.


     - Bueno, muchacho – terció Zúñiga, tratando de mostrarse comprensivo -. Yo puedo entender perfectamente cómo te sientes por todo este tema de tu amiga: hay una diferencia de edad importante, y él está casado… pero no olvides que es un asunto recíproco. Se gustan los dos… nadie la está obligando: va a verlo porque quiere – razonó, llevando el agua a su molino -. No hay que mostrarse desagradecido sólo porque el Señor Mendoza no te caiga bien… debes admitir que ha hecho un esfuerzo económico importante para ayudaros… y esto ha sido un acto de mérito, desinteresado…


     - Hombre, Señor Zúñiga – interrumpió el chico, mordaz y sin el menor atisbo de diplomacia -… creí que estábamos de acuerdo en hablar sin tapujos, ¿no íbamos a llamar las cosas por su nombre?.


     - Y lo estamos haciendo, amigo Adriano – el abogado comenzaba a incomodarse, y no sabía cómo ir dando término a la conversación sin poner en peligro la confianza que el chaval le acababa de demostrar. Le había facilitado una información muy valiosa, y deseaba poder recurrir a él en ocasiones sucesivas… aunque para eso debía despedirse hoy con todo el tiento posible -. Tienes un punto de vista muy particular sobre las cosas que te rodean, muy agudo – optó por la vía de la adulación -. Siempre es un placer hablar contigo, muchacho…


     - Me alegra haber podido serle útil, Señor – contestó él -… ¿no le importará entonces satisfacerme una pequeña curiosidad que me viene rondando últimamente? – solicitó -. Es para poder juzgar mejor en el futuro al hacendado Mendoza, por entender correctamente su desinterés…


     A Zúñiga se le dispararon todas las alarmas, pero no veía manera posible de esquivar la trampa que estaba barruntando aquella joven mente tan retorcida… a buen seguro la condenada pregunta iba a resultar bien incómoda. Asintió con la cabeza, invitándolo a lanzar su consulta… tampoco tenía otra salida.


    - Me intriga a veces, y no sé por qué – comenzó el chico, en un inequívoco tono de mofa -… ¿cuánto diría usted que vale el solar que le cedimos a su jefe? – y mientras lo decía señalaba en dirección a la tapia recién construida.


     Zúñiga lo había esperado: aquello no era una pregunta, sino una coz. Decidió mostrarse cauteloso, tomándose un breve lapso antes de contestar… más que nada por ver qué respuesta se le ocurría que pudiera resultar a la vez anodina y convincente. Adriano esperó unos treinta segundos, pero no estaba dispuesto a seguirle el juego mucho tiempo más. Al cabo, volvió a intervenir:


    - Bueno, tampoco se moleste tanto – le dijo -… no es necesario que invente ninguna excusa espectacular sólo por mí: viendo su cara ya me hago una idea de la cifra, no hace falta ni que conteste – se separó de la pared y pasó a colocarse justo en frente de él, mirándole a los ojos desde detrás de aquellas gafas suyas tan estrafalarias. Sin embargo, más que desafiante, parecía desencantado -. Desde luego que Mendoza debe sentirse increíblemente listo cada vez que la llama y ella, en vez de mandarlo a la mierda, acude como un perrito fiel – suspiró -… los de arriba siempre dando por el saco a los de abajo, ¿eh?.


  ***


     Y casi sin darse cuenta, ya estaban de vuelta las navidades. Normalmente, los nacidos en el pueblo que por una razón u otra vivían fuera, solían tomarse unos días de descanso para regresar a la colonia y compartir las fiestas con los suyos. 


      Adriano y Adelita se reservaban una semana completa, y la disfrutaban íntegramente con los García. La relación de Adriano con sus hermanos estaba total e irremisiblemente rota. Otros, como Ramírez, estaban menos atados por el trabajo y podían cogerse vacaciones más largas. El bancario visitaría a su madre este año durante nada menos que doce días. De hecho, había llegado tres días antes que los chicos, y tenía previsto marcharse también después que ellos.


     Ramírez se paseaba por el pueblo algo taciturno, bastante menos gallito que antes del traslado a Medellín. Su vida social en la capital seguía siendo un desastre… continuaba considerándose “matrimoniable”, un  buen partido… pero las chicas de la ciudad no le convencían. ¿Cómo saber en una urbe tan grande cuál era de buena familia y cuál no?. Jamás había dejado de ser escogido, y consideraba que eso le honraba. Respecto a las mozas del pueblo… en fin, el problema seguía ahí después de tantos años: no todas resultaban aceptables, si bien en este caso sí que tenía localizadas las piezas a abatir. Las buenas, en cualquier caso, las que sí que le convenían y sobre las que tenía absoluta certeza, continuaban huyendo de él como de la peste. Para colmo de males, la única de ellas que había llegado a ponerse medio a tiro, como una tórtola con el ala rota, la pequeña Adelita, que había tenido la mala suerte de que la dejaran preñada y la abandonaran, se le había escapado inesperadamente cuando ya la creía segura. Era para darse de cabezazos contra la pared: ¡y todo el tiempo que había malgastado en perseguirla!... semejantes pensamientos le amargaban las fiestas. 


      En la ciudad podía esquivarla a placer, pero aquí en la colonia era prácticamente seguro que acabaría tropezándosela por la calle en el momento menos pensado. ¡Dios, cómo la odiaba ahora!. Así de resentido enfilaba la calle principal, cuesta arriba hacia la plaza, para tomarse una cerveza fría en la cafetería grande… y había vuelto a pensar en Adelita porque justo a mano izquierda en la avenida estaba su casa, su antigua confitería. El edificio parecía cerrado a cal y canto: probablemente ella y Adriano no habían llegado todavía… ¡tanto mejor!.


     A Ramírez se le desviaba la mirada involuntariamente hacia la tienda de los chicos, donde en otro tiempo solía eternizarse en leer el periódico y comentárselo a la moza. La recordaba embarazadísima… guapa y servicial. De alguna manera habían sido tiempos felices. Nadie explotaba ahora el establecimiento, y la vivienda del piso superior sólo se abría cuando ellos venían de visita a ocuparla por unos días. No quería echar la vista hacia allá mientras avanzaba calle arriba, pero lo hacía… los ojos se le iban solos. ¡Dios, cómo la odiaba ahora!.


     Y en esto el bancario enderezó la mirada, dirigiéndola hacia la plaza adonde se encaminaba… y vino a darse de bruces con la realidad más desagradable. Acababa de reparar en Mendoza, que bajaba precisamente de tomarse su habitual café en el bar que él pretendía visitar. A buen seguro habría estado manoseando también el mismo periódico que él se disponía a leer. ¡Enorme gorila pretencioso!. A él le detestaba más si cabía que a la chica. Todavía estaba a unos cincuenta metros, pero desde cualquier distancia se podían apreciar su soberbia y aquellos andares altaneros… caminaba a pasos amplios, con los brazos un tanto separados del cuerpo, como si tratara de remarcar ante los demás la impresionante envergadura de su pecho: por si alguno de sus pequeños colonos no había reparado todavía en que era un pedazo de animal, mucho más grande que cualquiera de ellos. Con su eterna camisa remangada y aquellas gafas de sol tan negras… estaba visto que en aquel pueblo había cosas que nunca cambiaban.


     Mendoza frunció el ceño: ¡vaya!, allí delante estaba el imbécil de Ramírez, y encima andaba husmeando por la casa de Adelita sin disimular ni un pelo. Él sabía de sobra que los chicos aún no habían llegado, pero claro: el otro no tenía información tan cercana. De repente le vino a la cabeza la imagen de ella descansando a su lado después de comer… relajada bajo la sábana, con aquella piel tan blanca y su pequeño islote de vello oscuro. Comenzó a irritarse… desde luego no se pensaba contener: si pillaba al desgraciado revoloteando alrededor de la chica le iba a dar la lección de su vida. Éste idiota era de los que denunciaban, pero tampoco importaba demasiado: con tal de partirle la cara estaba bien dispuesto a pagar la multa después. Se quitó las gafas, y las guardó con soltura en el bolsillo del pecho. Quería mirar a Ramírez directamente a los ojos cuando pasara junto a él; así le telegrafiaría el mensaje. Tal vez también le golpease con el hombro al llegar, como quien no quiere la cosa: ¿cómo reaccionaría a la provocación?. Lo mismo se ponía chulo y podría pegarle ya hoy. No obstante, conforme avanzaba, se fue aplacando un tanto… no era cosa de buscar pelea esta semana. Sus hijas habían venido, toda la familia estaba en la casa grande. Pasara lo que pasara con el bancario, si se hacía necesario ajustar cuentas mejor sería esperar a estar de vuelta en Medellín. Bueno, aunque amedrentarlo con la mirada cuando llegara a su altura sí que podía hacerlo: eso le fastidiaría, y sin causar escándalo. Pero para su sorpresa, cuando ya casi lo tenía encima, el cobarde ostensiblemente cruzó para evitarle, pasando sin saludar hacia la otra acera. A Mendoza se le dibujó en la boca una media sonrisa triunfal, y siguió camino hacia su Land Rover.


     Ramírez alcanzó la plaza, y se sentó en la terraza de la cafetería. Ahora ya no estaba solamente cabizbajo y resentido, sino que el encuentro con el hacendado le había puesto además de muy malas pulgas. Encima ni siquiera estaba disponible el periódico, para poder hundir su cabeza en él y olvidarse de todo lo que le rodeaba, pues Márquez, el del economato, lo estaba leyendo en aquel preciso momento dos mesas más allá. 


    - ¡Vaya cómo empiezan las vacaciones! - rezongó para sí. 


       Pidió su cerveza y se cruzó de brazos, mirando al centro de la explanadapor detrás de los pórticos. El cuñado de Adelita, Raúl, estaba colocando los manteles en el local contiguo. Faltaba hora y media para que empezara el servicio de comidas, pero el restaurante ya estaba abierto. El Señor García se acercaba por la esquina. Últimamente dejaba que su hija Esther y su yerno se encargaran de los preparativos de la mañana, mientras que él se reservaba el derecho a llegar un poquito más tarde… privilegios de dueño que, habiendo ahorrado ya lo suficiente, podía permitirse que el viento le llevara planeando relajadamente hacia una cercana jubilación. García reparó al instante en el bancario, tan nervioso que parecía sentado sobre un hormiguero. Cada año parecía más vencido y más larguirucho: delgado pero panzudo. Desde luego, Medellín no le sentaba al pelo, y al volver tampoco se adaptaba. No tenía pinta de estar pasándolo bien en absoluto… ¡y peor que lo iba a pasar!. Sin pensarlo dos veces, se dirigió hacia allá. Llevaba un par de meses aguantándose las ganas de hablar con él… pero ahora por fin lo tenía en el pueblo.


     El padre de Adelita pidió un mosto y, sin esperar invitación, se sentó a la mesa con Ramírez. Sus ojillos vivos y astutos chispeaban de curiosidad: estaba dispuesto a no levantarse del sitio hasta haber obtenido unas cuantas respuestas. 


    - Buenos días – le dijo el bancario, sin ocultar cierto tono de fastidio. No tenía nada en contra del hombre, pero tampoco le apetecía tener compañía aquella mañana.


     - Buenos días – respondió García, afable. Había decidido enfocar el tema de una manera franca pero amistosa -. ¿Todo bien por la ciudad?.


     Ramírez asintió con la cabeza, poco dispuesto a entrar al trapo: ¿por qué no se largaba el viejo de una vez?.


     Viéndolo tan poco colaborador, García se lanzó a entrar en materia sin más preámbulos, a ver por dónde respiraba:


    - Me han llegado noticias de que andas por ahí difundiendo rumores insidiosos sobre mi hija – le expuso calmadamente. 


      Aunque Esther no le había dicho nada, el bulo igualmente había alcanzado el restaurante: tenía un ejército de camareros chismosos a su servicio, y unos por otros se enteraban de todo. Para alivio de García, nadie en la colonia parecía creerlo: sonaba demasiado descabellado que Mendoza estuviera liado con su insignificante pequeña.


     Ramírez bufó malhumorado, y no dio más contestación. García sonrió beatíficamente: 


    - Siempre te he tenido aprecio, y si hay algo de cierto en lo que vas diciendo necesito saberlo – continuó, llevando el agua a su molino -… si me entero de que mi niña anda en malos pasos, te juro que le arrancaré la piel a tiras. No la he criado para golfa.


     El bancario tenía ganas de soltar una grosería. Tal vez si reñía con el padre de la chica se sentiría mejor. Una cosa era acobardarse con Mendoza, como un rato antes: el hacendado era una mala bestia… pero desde luego no pensaba achantarse ante García, cuyo pequeño cuerpo regordete le recordaba a un botijo. ¿Le abofetearía el viejo si insultaba a su hija?: tal vez llegaran a las manos. En cualquier caso, cuando ya estaba a punto de abrir la boca recapacitó: si se iniciaba una pelea, a buen seguro el corpulento Raúl vendría corriendo a auxiliar a su suegro. Estaba bien cerca… era bastante grande y, desde luego, más fuerte que él. No, mejor contenerse también esta vez.


    - Señor mío, no voy a negar lo que he dicho sobre su Adelita, porque es la verdad – razonó desdeñoso -. Si se ha convertido en un rumor no es culpa mía… yo sólo he contado lo que he visto.


     - Pues ahora cuéntame a mí lo que has visto – replicó el padre, en tono conciliador -. Tengo derecho a saberlo: si es cierto, le aplicaré un buen correctivo a esa desvergonzada.


     Obviamente, García no tenía la menor intención de punir a su querida hija pequeña, pero necesitaba que el otro se animase a hablar. Era un hombre astuto: intuía que su interlocutor andaba resentido por el poco caso que ella le hacía, así que sabía que la perspectiva de que sus palabras le pudieran costar un castigo a la chica a buen seguro ayudaría a soltarle la lengua. La gente no creía la historia, ¡gracias a Dios!… claro que la gente tampoco sabía que Mendoza le había concedido un préstamo a Adelita. ¿Cuánto dinero y en qué condiciones?: eso era lo que reconcomía al padre. Zúñiga no había querido revelarle nada… pero ahora este botarate de Ramírez, que vivía en la ciudad y cerca de ella, igual podía arrojar algo de luz sobre el asunto.


    - Los he visto juntos, en la tienda – se aventuró Ramírez -… más de una vez.


      Mala cosa: él no sabía aquello. García torció el morro, aunque intentó mantener una expresión neutra:


    - ¿Antes o después del incendio? – se interesó. 


      El local de los chicos quedaba bastante lejos de la Milla de Oro… no era lógico que Mendoza lo frecuentara. Si al menos hubiera sido después, podría atribuirse a que como les había dado dinero quizá quisiera ver cómo había quedado la reforma.


     - Antes – sentenció Ramírez sin dudar -. He coincidido allí con Mendoza en dos o tres ocasiones. Y tras el fuego, cuando ya estaban en obras, con el secretario Zúñiga. Él le llevó unos papeles a Adelita y la invitó a comer con el hacendado.


     García reflexionó sobre lo que acababa de escuchar. A juzgar por el tono de la voz, no pensaba que el otro estuviera mintiendo movido rencor. Quedaba claro que Ramírez creía lo que contaba, no era inventado. Trato de adoptar una actitud lo más cercana posible:


    - ¿Los viste besarse, o tocarse? – interpeló, sin el menor rastro de hostilidad hacia él. Pretendía mostrarle complicidad -. Es una vergüenza. ¡La voy a matar, a la muy desgraciada! - exageró.


     - No, nunca se arrimaron delante de mí – admitió honradamente el bancario -. Ella tampoco le mostraba interés abiertamente… pero él sí que la miraba con mucha intención.


     - ¡Humm! – García se frotó la barbilla, aparentando vacilar -, pero entonces sólo le has visto a él en la tienda ponerle ojitos de cordero degollado a mi chiquilla un par de veces. No puedo culparla a ella – le expuso -… ¿cuántas veces has hecho tú lo mismo aquí en el pueblo, cuando llevaba el Bariloche?. ¡Lo hacías todo el rato, delante de todo el mundo!…


     Ramírez enrojeció, algo de verdad había… el razonamiento de García no le había caído en saco roto.


    - Bueno, hay más – protestó el bancario, acusando que le acabaran de poner en evidencia -… él le está dando dinero. Eso es seguro. Han hecho una reforma impresionante en el local, tras el incendio… y es imposible que lo pagaran los chicos: estaban endeudados hasta las cejas.


     - ¡Claro, eso ha costado lo suyo! – asintió García -… Mendoza les ha concedido un préstamo, como hace a menudo con otra gente de aquí. Lo que pasa que les ha dado sólo una pequeña parte – mintió -, únicamente hasta donde yo no pude llegar. Casi toda la cifra la he puesto de mi bolsillo, ¡y menuda cifra!... me han dejado pelado.


     El taimado padre se recostó hacia atrás en la silla y cruzó los dedos de ambas manos sobre su panza redonda. Era la viva imagen de la credibilidad. Hizo un silencio para que Ramírez fuera asimilando lo que acababa de oír. A todas luces lo había dejado boquiabierto.


    - ¿Usted ha puesto ese dinero? – preguntó incrédulo el bancario.


     - ¡Uff!, ni me mientes el tema – continuó inventando García -… tengo a mi otra hija de uñas. ¡Porque encima esos dos cabritos me lo están devolviendo muy despacio!. Esther está que muerde… no quería que le diera una suma tan grande a su hermana.


     Ramírez adelantó el cuerpo hacia la mesa y apoyó la barbilla sobre una mano, pensativo. ¿Era posible que se hubiera equivocado en sus conclusiones?. Elevó la vista, absorto, distraído… estaba visto que tenía mucho que reflexionar. El padre de Adelita le escudriñó cuidadosamente y quedó razonablemente satisfecho del resultado de la conversación. Había logrado sonsacarle toda la información que tenía; y por añadidura, también acababa de conseguir sembrarle dudas donde antes sólo albergaba certezas absolutas. Le había hecho cuestionarse lo que había visto con sus propios ojos… Ramírez podía ser un economista de brillante expediente académico, pero él, un simple cocinero, le había engañado como a un niño de teta. Tema aparte era que la información descubierta resultara desazonadora… aunque sobre eso no podría hacer nada hasta que su hija viniese al pueblo y pudiera investigar más.


  ***


     Adriano, Adelita y Queco llegaron el sábado a la colonia en autobús. Adriano aún seguía pletórico, un mes después, por haberle plantado cara a Zúñiga. Se había quedado a gusto… todavía le temblaban las piernas, y no acertaba a creer que en realidad se hubiera atrevido, pero le había cantado las cuarenta sobre lo que en realidad pensaba acerca de su jefe. Les habían estafado con el solar: muy bien, estaba hecho y no cabía vuelta atrás… pero al menos, que Zúñiga supiese que no eran tontos, que se habían dado cuenta. En cualquier caso, se veía que el abogado había sido honesto en cierta manera y no le había contado nada a Mendoza, pues después del cumpleaños de Queco, Adriano había coincidido con el gran hombre en al menos cuatro ocasiones, sin que éste diera muestras de estar al corriente de nada.


     Adelita, por su parte, afrontaba las navidades con una intranquilidad que rayaba la monomanía: a cualquier precio había que mantener a Queco apartado de Juan durante la semana completa que fueran a pasar en el pueblo. El crío estaba tan fascinado con el condenado uniforme de Sapuca que Mendoza le había regalado, que apenas quería vestir otra cosa. Además, había alcanzado tal nivel de confianza con el hacendado que amenazaba ponerles en evidencia en cualquier momento. Bajo ningún concepto podía consentir que Queco fuera a colgarse de los hombros de Juan en el pueblo, a beber de su vaso o a enseñarle sus cromos de futbol… prefería que la fulminara un rayo. Tenía los nervios en tensión. En definitiva, estaba tan dispuesta a esquivar a Juan durante esos siete días, como su padre a intentar sorprenderles juntos… aunque ella esto segundo no lo sabía.


     Llegaron al pueblo para el mediodía. Decidieron que lo mejor sería parar rápidamente a dejar la maleta en la casa, e ir después a comer al chalecito de los García. Adelita se plantó ante la antigua confitería y sacó las llaves. El cristal del escaparate estaba sucio, y al abrir volvió a encontrarse con aquel local suyo tan familiar, en otro tiempo activo y lleno de vida, pero ahora oscuro y tranquilo. Las mesas y sillas estaban apiladas a un lado, mientras que el mostrador quedaba oculto, protegido bajo una triste lámina de hule. Adriano encendió la luz.


     - Se me cae el alma a los pies... – no pudo evitar decir. 


     - A mí me ocurre lo mismo – coincidió ella.


     Habían puesto muchas ilusiones en aquella tiendecita de pueblo algunos años atrás, y ahora cada vez que venían y la encontraban así se les borraba la sonrisa de la cara. Queco, inmune a la nostalgia, se había tirado al suelo y se entretenía en rodar sus cochecitos de metal por toda la estancia. Tal y como estaba distribuido el edificio, si se quería acceder a la vivienda había que pasar inevitablemente por la confitería. En otro tiempo había resultado una solución tremendamente práctica, pero claro: ahora suponía todo un fastidio… para subir a la casa se hacía necesario pasar por aquel deprimente cementerio de sus esperanzas.


     - ¡Me voy a poner el uniforme del Nacional! – exclamó Queco -, quiero enseñárselo al abuelo.


     - Cariño, me temo que lo hemos dejado olvidado en casa – se excusó Adelita.


      En realidad había sacado de la maleta la dichosa equipación de futbol completamente a propósito. Sabía que si la traían, Queco se pasaría la semana entera vestido de verde, y pregonaría por todo el pueblo quién se la había regalado.


     El crío sustituyó su entusiasmo inicial por un ramalazo incontenible de indignación, y sin pensarlo dos veces arrojó airado uno de sus coches contra el mostrador.


     - ¡Recoge eso! – le reprendió Adriano, al tiempo que le agarraba por una oreja, enérgico aunque sin apretar -, ¡salvaje, que eres un salvaje!.


     Adelita tragó saliva, desalentada. ¡Aquella prometía ser una semana muy larga!...


  ***


     Juan había tirado la casa por la ventana con los regalos de Navidad, más incluso que otros años. Esperaba que toda la familia se congregase a su alrededor y le alabasen el esfuerzo. Básicamente pretendía sentirse algo así como un emperador, y que todos los presentes se pelearan por besar su anillo.


     Para sus hijas había reservado sendos viajes a Nueva York, con fechas abiertas, ya que suponía que no querrían ir juntas. No es que se llevasen mal entre ellas, pero solían tener agendas incompatibles, y en el fondo tampoco por sus caracteres tenían demasiado en común. 


     Catalina se había encaprichado de un ciclomotor italiano, con pintura personalizada en color turquesa, y él lo había conseguido. El artefacto llevaba una semana escondido en las cocheras, para ser entregado a la Señora en Nochebuena. Resultaba poco probable que su rubia malcriada fuera a usar la pequeña moto allá en el pueblo, con todos los baches y los caminos de tierra, e incluso menos aún que la utilizara por las atestadas calles de la capital. Juan sospechaba que el invento no iba a tener demasiado rodaje, pero igualmente había transigido en comprarlo. ¡Qué más daba!: si no se lo regalaba él, al giro de un par de meses acabaría encargándolo ella misma. Al final todo el dinero salía del mismo bolsillo.


     Para Queco había adquirido una nave espacial muy de moda entre los niños. Él mismo se había tomado la molestia de acudir a unos grandes almacenes e interesarse por los juguetes más populares. La dependienta le había orientado hacia el merchandising de La Guerra de las Galaxias, y así acabó por comprar el modelo más caro: una especie de platillo volante muy grande, con un par de muñecos para meter dentro. Estaba seguro de que al crío le iba a encantar. Pero una vez empaquetado, se había visto en un problema: ¿cómo transportarlo hasta el pueblo sin que Catalina lo viera?… iba a ocupar demasiado espacio en el maletero como para pasar desapercibido. Finalmente optó por llevarlo a la oficina y encargarle su secretaria que lo enviase por un servicio de mensajería a la casa de Adelita en la colonia, a la confitería, sin señas de remitente. Así se evitaban los chismorreos. Únicamente figuraba una escueta línea en el exterior de la caja, donde podía leerse: “de J. para Queco”. Ellos sabrían entender. 


     No obstante, el regalo de Adelita sí que lo llevaba encima. Inicialmente había pensado comprarle alguna joya llamativa, de esas que impresionan. Sin embargo, según iba mirando los expositores de los grandes almacenes se iba desilusionando… unas cosas eran demasiado enormes, otras demasiado pequeñas. Lo que se veía excesivamente lujoso a buen seguro no se iba a atrever a ponérselo; y lo que resultaba discreto no la dejaría boquiabierta: muy probablemente la Niña era incapaz de distinguir un diamante auténtico de una circonita. Por otro lado, si optaba por echar la casa por la ventana y comprar algo inequívocamente caro, cabía la posibilidad de que los descamisados de su barrio reparasen y alguien acabase por robárselo. Era un auténtico dilema. Finalmente, acabó por tropezar con la solución inesperadamente en la vitrina de joyas infantiles: unos pequeños pendientes de oro con la forma de dos muffins. Discreto, sencillo… perfecto para ella. Acaso un poco barato para el gusto de Juan, pero algo le decía que por mucho que gastase no iba a conseguir nada más adecuado. Conociéndola, sabía que había dado en el clavo. Y de esta manera, al ser un paquetito tan reducido, lo pudo llevar a la hacienda en el coche sin miedo a que Catalina se percatase. Durante la semana, cada vez que bajaba al pueblo lo portaba consigo, en el bolsillo, con la esperanza de poder verla un minuto y dárselo disimuladamente. Lamentablemente, en todos aquellos días solamente coincidió con Adelita dos minutos, únicamente la mañana de Nochebuena… y fue en un lugar tan expuesto que tuvo que contenerse las ganas y regresar a la plantación de nuevo con los pendientes en el bolsillo.


    - Buenos días – le había saludado ella, de pie, a una distancia respetuosa y prudencial para no dar que hablar. Juan estaba sentado en la cafetería de la plaza, y ella salió un segundo del restaurante de su padre expresamente para verle. Respiraba relativamente tranquila: Queco estaba en el chalet con la abuela, no había peligro de que saltase sobre Mendoza y los avergonzase con sus familiaridades.


     A Juan se le iluminó el rostro, afortunadamente estaba de espaldas al establecimiento del Señor García, y éste no pudo apreciarlo… porque ciertamente los estaba mirando desde el interior. No les quitaba ojo.


    - Tengo un regalo para ti, en el bolsillo – le confió él.


     Ella intuía que era cierto y que no iba con segundas, pero igualmente prefirió bromear:


    - ¡Si piensas que voy a creerme eso! – rió -... lo que quieres es que meta la mano en tu bolsillo.


     Juan dejó escapar una sonora carcajada, excesiva, así que la chica consideró que había que relajar el tono de las bromas e ir poniendo fin a la conversación: la plaza era un hervidero a aquella hora. Parecía que todos los críos de la colonia se entretenían correteando alrededor del pesebre de madera que estaba montado en el centro de la explanada. Demasiadas miradas curiosas para arriesgarse a más. En total hablaron dos minutos, él sentado y ella de pie. No se acercaron, no se tocaron… pero aún así el viejo García no estaba del todo convencido. Adelita parecía normal: no le dedicaba más confianzas al Señor que al resto de la gente. Si por su hija fuera, casi habría podido respirar tranquilo. Mendoza estaba de espaldas y no le había dado opción a fijarse en su cara… pero con todo, se le antojó que gesticulaba demasiado con los brazos. ¿La palabra podía ser “entusiasmado”?. Parecía alegrarse más de la cuenta en presencia de ella. Se acababa de reír ruidosamente… pero, siendo serios, Adelita no era precisamente El Culebro Casanova: no resultaba la persona más graciosa del mundo. El pobre García chasqueaba los nudillos, preocupado: realmente no sabía qué pensar.


      A la hora del almuerzo, García acompañó a su hija un momento hasta la confitería, de camino hacia el chalet familiar donde pensaban comer todos. Fue una parada breve: Adelita sólo quería cambiarse de zapatos, para estar más cómoda. Su padre estuvo a punto de esperar afuera, pero de alguna extraña manera tuvo el presentimiento de que tal vez si entraba podría averiguar algo útil de pasada. No se equivocaba: le bastó un segundo en el interior para reparar en la gran caja de regalo que un tal “J.” le enviaba a su nieto. Después de eso, permaneció bastante callado durante toda la comida. No podía dejar de escrutar las caras de los chicos; pasaba la mirada de uno a otro sin descanso, estudiándolos. Queco, Adelita, Adriano. 


      Tenía ante sí una especie de reinterpretación moderna de la Sagrada Familia… los disfrutaba poco para su gusto, y encima hoy, a la vista de las últimas revelaciones, los encontraba muy cambiados. Adriano, normalmente tan moreno, estaba pálido y algo ojeroso. Adelita parecía todavía más delgada que de costumbre… sin duda trabajaban demasiado los dos. Quizá las cosas no les iban tan bien como el resto de la gente creía. Y luego estaba el Queco. Llevaba tres días en el pueblo, y hasta el momento sólo se le había antojado a su abuelo más crecido que la última vez: lo normal para un niño sano de su edad. No obstante ahora, tras haber visto la gran caja de Navidad a su nombre, el niño le resultaba más enorme y aun más bruto que por la mañana. Aquella cara tan cuadrada no era de la familia… e indudablemente su nariz infantil, pequeña todavía, apuntaba intención de volverse bastante larga y no especialmente recta: nada que ver tampoco con la de su madre. Si Adelita estaba liada con el hacendado… ¿desde cuándo venía sucediendo aquello?. Adoraba a su nieto, pero… ¡caray, se veía que el crío era un pedazo de mula!, ¿podía ser de Mendoza?. A lo mejor los dos llevaban unos cuantos años riéndose de todo el mundo, ocultando que se veían.


     García trató de apartar semejantes ideas de su mente durante la sobremesa, y lo consiguió en cierta manera. A la hora del culebrón sonó el teléfono. Se trataba de una llamada de la ciudad para Adriano: quien hablaba era un muchacho joven. El chico se retiró para contestar en una esquina: todo lo lejos que le dejaba llegar el cable. Volvió a los cinco minutos, disimulando para que la preocupación no le aflorase a la cara. Realmente sólo lo consiguió en parte: logró engañar a todos, menos al taimado patriarca, que seguía atentamente cada uno de sus movimientos. Adriano se llevó aparte a Adelita, al pie de la escalera, y empezaron a cuchichear:


     - Me dice el chaval que esta mañana al ir a hacer el reparto se ha encontrado la furgoneta con las cuatro ruedas rajadas – le confió Adriano. La llamada la había hecho su ayudante.


     - Pues es un problema, y de los gordos… para el lunes la necesitamos.


     - Ya. Él lo sabe también – asintió el chico, nervioso -. Me cuenta que se ha encargado de llevarla al taller. La remolcó un primo suyo… estará lista para el lunes, pero tenemos que pagar nosotros. No puede adelantar el dinero, no lo tiene.


     Adelita suspiró:


     - Nosotros tampoco. En el banco sólo hay unos treinta mil – adoptó una actitud pensativa.


     - Pídeselo a tu padre – susurró Adriano. Estaba más inquieto que ella -. El encargo del lunes es muy importante: no podemos fallar en el reparto.


     - Imposible – se negó su amiga -. Todo el pueblo piensa que estamos montados en el dólar… pedírselo a él nos traería más quebraderos de cabeza que otra cosa. Además, ¿qué pasará cuando vea que no podemos devolvérselo rápido?.


     Él tragó saliva:


     - Pues pídeselo a Mendoza – la idea le desagradaba, pero no veía otra salida.


     - No – esta posibilidad tampoco resultaba aceptable para Adelita -… pero no te pongas nervioso: olvidas hoy es Nochebuena.


     - ¡Y que Dios nos bendiga a todos! – replicó él, sarcástico -, ¡por el saco nos van a dar!... no me vengas con tonterías.


     La chica se rio en voz baja, con un poquito de condescendencia:


     - No, tonto – le aclaró -… hoy mi padre nos va a dar los regalos. Y a ti y a mí nos entregará dinero, como todos los años – acarició cariñosamente el brazo de su amigo -. Juntamos lo que saquemos entre los dos… y si no es bastante entonces le pido a Juan lo que falte, ¿vale?.


      Era un placer reunir a toda la familia bajo el mismo techo. Adelita parecía feliz, y no se mostraba esquiva ni se comportaba de forma extraña. A ratos el padre hasta se sentía mal por sospechar. La tarde fue agradable, allá todos juntos riendo, ajenos al resto de cosas. Hasta Raúl parecía decir menos insensateces… la paternidad lo había calmado un tanto, aunque lógicamente seguía sin ser un hombre inteligente. Adriano y Raúl se achisparon lo suyo, brindando sin parar. Contaban chistes, con gracia desigual. Adriano arrastraba las palabras, y en un momento dado se mareó, así que tuvo que tumbarse en el sofá. García lo quería como si fuera un verdadero yerno, de modo que viéndolo allí postrado no pudo evitar volver a recordar que Adelita probablemente tenía una aventura… lo que indirectamente dejaba al pobre muchacho en una posición muy poco digna. 


     Queco se acercó al abuelo con su álbum de cromos, para enseñarle la colección. Estaba contento: aquella semana había conseguido al fin su preferido, el de Sapuca, del que además tenía el uniforme. Era su futbolista favorito. Adelita dio un respingo, presintiendo que el niño iba a mencionar quién le había regalado la equipación verde… aunque afortunadamente no fue así. El Señor García besó a su nieto en la mejilla, y le dedicó una mirada intensa, cargada de cariño. Aquella piel tan tierna era como la de Adelita, y la forma de la boca también, así como el cabello… pero los ojos no. El niño tenía el iris marrón claro, color miel. Los García se caracterizaban de siempre por sus ojos muy oscuros, siendo además los de Adelita especialmente grandes. Queco desde luego no encajaba en aquel modelo: su mirada resultaba más rasgada, y los párpados no permitían ver la pupila completa. El abuelo se preguntó de qué color tendría los ojos Juan Mendoza…aunque le conocía bien lo cierto es que nunca se había fijado.


     Adriano balbuceaba majaderías desde el sofá. García pensó que el muchacho exageraba a propósito la borrachera: la había agarrado, pero no tan fuerte como quería hacerles creer… sin duda tenía ganas de hacer el payaso. Se llegó hasta la estantería de los libros y tomó un viejo álbum de fotos. El resto de la familia reía sin reparar en lo que hacía el patriarca: Adriano era el centro de atención. Rebuscó entre las páginas: tenía ganas de ver una en concreto, cierta cortesía que la difunta Señora Mendoza había tenido para con ellos. Sí… allí estaba: era una instantánea a color, revelada en mate, con los bordes redondeados. Adelita con seis años, sentada en las escaleras de la casa grande, arriba en la hacienda. A su lado, de rodillas en el mismo escalón, había otra niña: Aimee, la hija mayor de Mendoza. Estaban jugando a los cacharritos. Se trataba de la única fotografía a color que García tenía de toda la infancia de Adelita… la habían hecho los Mendoza, que ya en los sesenta tenían una cámara excelente. A la Señora le había parecido que Adelita salía en la imagen tan guapa como un ángel, así se lo había dicho, y por eso decidió regalarles una copia. Había sido una mujer extraordinaria, y se veía que había apreciado bien a Adelita. En la hacienda había unas cuantas fotos de aquel tiempo, bastantes, donde se veía a Adelita con Aimee… sin embargo los García sólo tenían copia de ésta. El viejo García suspiró. Se puso a estudiar la imagen a conciencia, pero no fijándose en su pequeña, sino en la otra… buscando parecidos con Queco. No había mucho que descubrir… salvo acaso la constitución fuerte, aquellas piernas recias. Aimee había sido una chiquilla robusta… pero lo cierto es que no encontraba mayores similitudes. Eso le alegró la velada. Aún no estaba convencido al cien por cien, si bien el hecho de que Queco no fuera un calco de la hija de Mendoza le confortaba. No deseaba descubrir que su pequeña pudiera estar liada con un hombre casado que le doblaba la edad. Así que era una suerte que no tuviera a su alcance ninguna foto más adecuada para hacer sus comparaciones. En fin, Juan siempre pensaba que Queco recordaba terriblemente a su otra hija, Amina, con su misma edad, mientras que de Aimee no tenía gran cosa, simplemente el genio.


  ***


     La cena de Nochebuena estaba resultando también un éxito arriba en la hacienda. Juan no podía sentirse más feliz: tenía a sus hijas con él, y para variar las chicas estaban conversando cordialmente con Catalina, sin pullas ni malos gestos. Zúñiga no estaba, compartía las fiestas con los suyos… pero a Nolan lo habían invitado por petición expresa de Amina. Mendoza no pensaba poner impedimento alguno en caso de que su hija menor comenzase a salir con el abogado americano… si bien no veía a este demasiado receptivo. Entendía que el hombre había acusado su divorcio, ¡cosas que pasan!: había estado enamorado y le costaba recuperarse… pero corrían ya bastantes años y empezaba a ser tiempo de dejar el duelo. El muy majadero debía comprender que era un honor que la joven Amina hubiese reparado en él: por lo que era su deber mostrarse agradecido y entusiasmado…aunque por el momento no daba muestras de ello. Mendoza aún no estaba enfadado de veras, pero comenzaba a sentirse incómodo contra él… así que el imbécil del abogado podía darse por seguro de que en enero no cobraría el bonus de productividad de fin de año.


     Catalina se sentaba a su lado, cariñosa dentro de lo que cabía. Hacía tres semanas que no discutían: otro motivo de satisfacción. Quince días antes habían acudido juntos a una velada benéfica del casino, y hasta lo habían pasado bien. Habían jugado a la ruleta, habían pujado en subasta por una estatuilla africana… su mujer se había empeñado en que quería ganarla, y Juan la había conseguido para ella, a pesar de encontrar la fisonomía de aquel trozo de madera de lo más inquietante, en el peor de los sentidos. Incluso esta vez hasta se acordaba más o menos de para qué se había convocado condenada la fiesta… era por algo de Etiopía, ¿no?... además Catalina llevaba un vestido verde muy ajustado y se le marcaban los pezones: eso lo recordaba perfectamente. Habían bailado el tango, y lo habían hecho rematadamente bien. Resultaba agradable entrar a un salón con semejante hembra agarrada de su brazo, y sentir la mirada del resto de tipos envidiándole a uno la suerte. No obstante, a diferencia de otras veladas benéficas anteriores, ésta vez Catalina no le había dejado hacerle el amor en los lavabos… ¡lástima!. Pero bueno, se habían acostado hacía ocho o diez días, y lo más probable era que esta noche también acabaran revolcándose el uno por encima del otro: ¡para algo había comprado el maldito ciclomotor!. Tomó un sorbo de vino: llevarse a Adelita a la cama resultaba más barato… cierto que no tenía mucha iniciativa y había que explicárselo todo, pero en fin: la Niña suplía su inexperiencia con entusiasmo, y no pedía que le comprasen una moto a cambio.


     Al acabar la cena, vieron un rato la televisión todos juntos. Catalina volvió a colocarse al lado de su marido, y trató de reprimir lo frustrada que se sentía. Tenía motivos para estar razonablemente satisfecha… pero el caso es que no lo estaba. Juan le acababa de regalar la moto que quería: exactamente tal y como la había deseado, acertando hasta el color… aunque por algún motivo esto no la hacía feliz. Ya tenía el ciclomotor… ¿y ahora qué?. Se interrogó a si misma, tratando de averiguar qué pasaba: ¿sentía acaso envidia de los regalos de Amina y Aimee?, el viaje era más caro que su Vespa. Pero no, no debía ser eso. Ella viajaba muchísimo a lo largo del año… podía ir a Nueva York las veces que le diera la gana. Volvió la mirada hacia Juan. Allí estaba, sentado con las piernas muy abiertas y riendo escandalosamente las bromas de sus hijas. Él era el problema… había llegado a aborrecerle de veras. No sentía ya por su marido ni el menor atisbo de cariño. ¡Patán!. Era pretencioso, autoritario, aburrido… que fuera un infiel patológico no podía reprochárselo, porque cuando andaba con otras al menos no le daba a ella la tabarra. No sabía cómo había llegado a semejante punto, pero en este momento de la vida le despreciaba profundamente. Al casarse no había conseguido nada de lo que esperaba: tenía su dinero, cierto… pero sólo mientras permaneciera a su lado. Si le dejaba: ¡adiós a la buena vida!. Había tratado en vano de quedarse embarazada y de conseguir que pusiera un negocio a su nombre, como vías para reforzar su posición. Dos fracasos espectaculares, Juan le había frustrado ambas salidas deliberadamente: negándose a adoptar, y rompiendo su promesa de regalarle el local de la galería. Le detestaba: no importaba cuántos ciclomotores le comprase. Era un hombre odioso. Y esta noche seguramente tocaría acostarse con él. Bufó de resignación. Él se apercibió del gesto y volvió la cara hacia ella, intentando descifrar a qué venía semejante salida de tono cuando todos lo estaban pasando tan estupendamente. Catalina sonrió con falsedad y señaló hacia la tele, tratando de hacerle creer que lo que la molestaba era la actuación de Julio Iglesias en el programa de variedades.


  - ¿No te gusta “I´ve got you under my skin”? – protestó él -, pues a mí me parece que la canta cojonudamente…


     Catalina le palmeó el hombro, aparentando participar de su valoración, y Mendoza volvió a centrar su atención en la cháchara insustancial de Amina. A Catalina su hijastra se le antojaba la persona más aburrida del mundo, no le extrañaba que el abogado Nolan la rehuyera. Pero en fin: Amina era el menor de sus problemas aquella noche. Volvió a pensar en Juan. ¡Qué fastidio!: en un par de horas iba a tener que acostarse con él casi seguro. Y no es que fuese feo… estaba bastante bien, de hecho. Se mantenía en forma, atractivo. Ella los había tenido mucho peores… y hasta hacía un par de años hasta lo disfrutaba. El rechazo que sentía por su marido tenía un punto de inexplicable, y era perfectamente consciente de ello… pero en cualquier caso: ¡uff, qué incordio!.


    Primero se retiró el abogado… después las hijas de Juan. Llegó el momento ineludible de irse a la cama. El dueño de la casa esperaba ansioso la recompensa adecuada a la generosidad de sus regalos… y no se refería precisamente a las cuatro corbatas y tres cinturones que había recibido tras la cena. ¿Acaso no hablaban entre ellos?… ¡por Dios!, ¿cómo era posible que todos coincidieran en comprar lo mismo?.


     Catalina comenzó con sus interminables operaciones para desmaquillarse, exfoliarse e hidratarse: el pan nuestro de cada día. A conciencia, laboriosamente… todas las noches lo mismo. Juan se desvistió, dejándose únicamente los calzoncillos. Estaba de un humor excelente. Se acercó a la ventana, y contempló el agua de la piscina oscilando por efecto de la brisa. Hacía seis meses que habían cambiado la iluminación de la pileta, de modo que ahora brillaba en la oscuridad gracias a seis focos sumergidos. Tenía un color azul turquesa precioso. Automáticamente, vino a acordarse de su amigo Ravenna… y sintió la necesidad de contarle a Catalina aquella vieja historia. Era una buena manera de romper el hielo.


     - ¿Te acuerdas de Ravena, el del club de golf? – comenzó alegremente -. ¿Te gustaría saber cómo llegué a hacerme amigo de él? – a la pequeña Adelita aquella anécdota le había encantado. Se lanzó a relatarlo.


     Catalina torció el gesto frente al espejo del lavabo. Juan estaba junto al quicio de la puerta abierta, importunándole con otra de sus estúpidas batallitas de abuelo. ¿Era realmente necesario aguantar aquello?... ¡no había posibilidad de estar tranquila ni en el baño?. Resopló, lo mismo que había hecho cuando estaban viendo la televisión, sólo que esta vez él no pareció darse cuenta. Siguió a lo suyo, hablando sin parar. Resultaba demasiado: además de dejarse hacer en la cama se suponía que también debía poner buena cara y escuchar sus idioteces, como si realmente le importaran. Estaba llegando al límite. Sin poder evitarlo, Catalina explotó:


     - Oye, déjalo ya – le espetó, con un clarísimo tono hastiado -. ¿Quieres follar o no?.


     Él la fulminó con la mirada. De tratar con Adelita había llegado a odiar aquella palabra tan cruda y grosera, pues a ella la disgustaba especialmente y él se había acabado contagiando. Sin embargo, en este caso era hasta peor el contexto en que su esposa la había utilizado que la expresión en sí. Le estaba mandando callar, le estaba diciendo que su anécdota la aburría… y, sobre todo, estaba intentando contentarle con una despectiva oferta de sexo desganado, como quien arroja un hueso a su perro. Ahora estaba furioso:


     - ¡No, no quiero follar! – silabeó. Tuvo que contenerse para no levantar la voz: no deseaba que sus hijas le oyeran. Con el ceño fruncido se metió en la cama.


     Catalina se encogió de hombros: si no tenía que abrirse de piernas, tanto mejor. Apagó la luz. Abrió su lado de las sábanas para acostarse también… y ahí fue donde Juan ya no pudo aguantar más.


     - ¡No! – bramó -. ¡Ni lo sueñes!... no vamos a hacerlo y no vamos a dormir juntos.


     Estaba gritando… y había dejado de importarle que le escuchase el resto de la gente. Se levantó bruscamente, lanzándose hacia la puerta. Llevaba su almohada preferida en la mano. Salió del cuarto dando un portazo y se encaminó a una de las habitaciones de invitados. Era la primera vez en su vida que renunciaba a dormir en su propia cama. ¡A dónde habíamos llegado!: era su casa, no la de ella… debería ser Catalina quien se fuera a otra alcoba. Se sentía irritado, estafado… daba lo mismo que se enterase todo el mundo. A buen seguro Aimee hasta se iba a alegrar. 


      Catalina era una bruja, y él comenzaba a estar realmente harto: ya podía el servicio ir pregonándolo a los cuatro vientos, que no sería él quien intentase acallar el rumor. Los señores de Mendoza se llevan cada vez peor… ese matrimonio está dando los últimos coletazos.
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     Era un martes soleado de finales de enero. El termómetro marcaba veintiocho grados, y la ciudad parecía bullir de actividad mientras Juan contemplaba la calle desde arriba, con la frente apoyada en la ventana de su despacho. Estaba aburrido, y le apetecía estar con Adelita. No quería esperar al día siguiente, miércoles, porque ni siquiera se trataba de acostarse juntos. Sólo deseaba un poco de comprensión, hablar y reírse despreocupadamente.


     A ella no le había podido dar su regalo en Nochebuena, sino que fue necesario esperar a estar de vuelta en la ciudad. Los pendientes le habían costado solamente dieciséis mil pesos… pero ciertamente la Niña los recibió con mucho más entusiasmo que Catalina su condenada moto. Llevaba todo el mes dándole vueltas a ese hecho, y también al efecto tranquilizador que Adelita tenía sobre su carácter. Resultaba un cambio agradable formar parte de aquella vida sencilla y apacible, y contagiarse un tanto de su ritmo… o más bien, de su falta de él. Era gracioso escuchar cómo ella le contaba la reacción de Queco ante el regalo misterioso: ¡Millenium Falcon, Millenium Falcon!, había gritado el crío… y se había excitado tanto que la madre hasta temió que fuera a sufrir una taquicardia. Se frotó la barbilla, pensativo: imposible engañarse a sí mismo… cada vez los quería más a los dos. Tenía que intentar asegurárselos: hacerlos suyos. En definitiva: había que echar más empeño en su plan de convertir a la Niña en amante fija y ponerle una casa… porque hasta el momento, mucho reflexionar, mucho soñar, pero todavía no había emprendido ninguna acción.


     A las diez y media ya no aguantó más: bajó al coche y pidió que le llevaran a la tienda rápidamente. El escolta le siguió con resignación: prefería leer sus revistas de automovilismo tranquillo en el hall del edificio de oficinas, antes que hacerlo en la calle, parado frente a la pastelería.


    - Buenos días, Señor Mendoza - le recibió Adriano nada más verle, en un vano intento de resultar amistoso. Por Adelita estaba dispuesto a hacer muchos más sacrificios que Juan, quién se limitó a devolverle un saludo desganado. 


     El muchacho estaba afuera, cargando bandejas de plástico en la destartalada furgoneta. El Gran hombre se fijó en que el vehículo presentaba un aspecto lamentable, y recordó que la joven le había comentado que lo habían tenido que pagar a plazos. No tenía ni idea de cuánto les habrían cobrado por aquella tartana, pero a fuera lo que fuera claramente les habían timado. Entró a la tiendecita, meneando la cabeza en señal de desaprobación… los chicos seguían metiendo la pata, dejándose estafar: el becario al cargo no debía estar controlándolos debidamente. 


     Encontró a Adelita atareada tras el mostrador, aparentemente repasando unos papeles. Inmediatamente se quedó impactado por su indumentaria, del todo inusual. Llevaba una gorra gastada de propaganda de las Olimpiadas de Los Ángeles, y una amplia camiseta negra, medio oculta en la parte delantera por un peto vaquero. Cuando ella salió de detrás de la barra para besarle, Juan reparó en que los pantalones del peto estaban cortados un poco por encima de la rodilla, sin rematar: deshilachados… la solución casera habitual para conseguir unas bermudas a partir de los típicos tejanos viejos.


    - ¿Pero qué llevas puesto? – preguntó, entre divertido y espantado. No podía decirse que todo aquello le sentara mal, pero no parecía su Niña de siempre.


     - ¡Oh!, es que tengo reparto. No me sueles ver de pantalones, pero es que los llevo más cómodos para esto…


     Entonces entró Adriano:


    - Se ve que no le gusta el conjunto, Princesa – bromeó.


     - Por supuesto que no es eso – negó el hacendado, mientras dirigía al chico una mirada reprobatoria -. Te queda muy bien.


     Ella arrugó la nariz. Sin duda no esperaba escuchar aquello: no se vestía así para presumir.


    - ¡Humm! – siguió burlándose el muchacho -… si te favorece entonces has fallado con el modelito, ¿eh?.


     Su amiga le hizo un gesto leve con la cabeza, indicándole que no siguiera por ese camino. Debía ser algún tipo de broma privada, así que Juan no pudo evitar sentirse un tanto excluido.


    - Bueno – intervino entonces, tratando de hacerse el dueño de la situación desplazando a Adriano -, he venido para llevarte por ahí, Niña. Te invito a comer: ¿qué te parece?....


     - Es que tengo que salir a hacer el reparto – se excusó Adelita: acababa de decírselo, pero estaba visto que no lo había entendido del todo. Decidió explicárselo mejor -: soy yo la que va a llevar hoy la furgoneta.


     - ¿Tú? – Mendoza estaba escandalizado -… ¿y éste qué hace? – señalaba a Adriano descaradamente, y a la vez hablaba como si el joven no estuviera allí… o más bien como si sencillamente se tratase de un mueble o de un animal.


     Ella le tomó de la mano, cariñosamente:


    - Él no puede hoy – respondió con paciencia.


     - ¡Vamos, díselo!: no me importa – terció Adriano, un poco molesto, aunque parecía que su enfado no iba contra ella -… dile que me han retirado el carnet de conducir.


     Ella asintió, resignada, y un poquito divertida también. Mendoza miró al muchacho con desprecio mal disimulado: no cabía duda de que se trataba de un auténtico fracasado, era como si lo hiciera todo al revés. Un lastre en la vida de ella.


    - ¿No vas a venir conmigo entonces? – preguntó Juan con desencanto.


     Adelita tardo unos segundos en responder. Todavía tenía la mano de él entre las suyas. No le gustaba verle así, decepcionado. De pronto se le ocurrió algo:


    - Hoy no puedo escaparme por ahí contigo – dijo -… pero tú sí que puedes venir conmigo. Me encantaría ser yo la que te invite a comer a ti – le propuso.


     Ella sonreía, y por un instante Mendoza se sintió tentado. Después se acordó de la desastrosa furgoneta que tenían aparcada afuera.


    - ¿Iríamos en esa cosa? – refunfuñó. 


     - ¡Venga! – le animó Adriano con sorna -… tómeselo como un experimento sociológico: lo pasará bien estudiando cómo vive la chusma…


     - ¡Eso!. ¡Lo pasaremos bien! – coreó Adelita. Pero a diferencia de su amigo, en la voz de ella no había ni la más leve sombra de burla.


     Él aún vacilaba, pero le molestaba que Adriano se mofase así, como insinuando que un Mendoza podía sentir miedo de adentrarse en los barrios más modestos.


    - ¡Por favor! – insistió la chica -. Será estupendo, ya lo verás.


     Su entusiasmo era contagioso, y por otra parte Juan tampoco tenía ganas de regresar al aburrimiento que le esperaba en el despacho. Finalmente aceptó, aunque hubiese preferido organizar la escapada según sus propias reglas, y hacerla en su coche… para empezar el guardaespaldas no podía ir con ellos, puesto que no había sitio en la furgoneta.


    - Voy a llevarle al Cerro, y comeremos allí – comentó Adelita a Adriano. Se metió un momento a la trastienda y salió con una toalla de playa doblada bajo el brazo -. Recuerda: para la ensalada puedes usar los tomates del frutero, pero los dos que tengo madurando en el alfeizar de la ventana no los toques…


     Y así fue desgranando una serie de instrucciones interminables sobre las cosas que el chico podía y no podía utilizar para cocinarse el almuerzo. A Juan todo aquello le sonaba a chino, si bien no se le escapaba la tremenda familiaridad que dejaba traslucir entre ambos… y por eso se sintió afectado por un cierto resquemor de envidia.


     Al fin, se sentó en la posición del copiloto, junto a ella. Apenas cabía en un espacio tan reducido, y creía notar los muelles del asiento clavándosele en la parte posterior de los muslos… aunque acaso se tratara simplemente de aprensión. Al arrancar quedó claro que el motor sonaba tan mal como cabía esperar a la vista de la carrocería… no obstante, Juan tuvo que admitir que el interior sorprendía por lo escrupulosamente limpio y cuidado que parecía, en contraposición a su maltratado exterior.


    - ¿Cuántas paradas hay que hacer? – preguntó un tanto impertinente, al tiempo que se remangaba la camisa beige hasta los codos. Apenas habían echado a andar y el calor ya comenzaba a agobiarle.


     - Tres – se apresuró ella a decir -… ¿te parecen muchas?.


     - No – rezongó Juan -, supongo que no.


     Adelita comenzó a reírse pícaramente:


    - Bueno – aclaró -… bien… porque en realidad son seis. ¡Pero te prometo que lo vamos a pasar estupendamente!, no te enfades. En cuanto hayamos acabado nos iremos de picnic al Volador.


     Él no se enfadaba: ese día era absolutamente incapaz. Intentó regular el aire de recirculación: estaba sudando más de la cuenta.


    - No funciona – le informó Adelita -… pero puedo abrir las ventanillas.


     Juan apretó los dientes. La mañana podía llegar a hacerse muy larga si tenían que recorrer la ciudad entera en aquellas condiciones. Sin embargo, en un suspiro llegaron a la primera parada. Adelita aparcó en zona indebida, frente a los juzgados. Se lanzó afuera, y corriendo comenzó a descargar bandejas. Adriano las había dispuesto por orden, y ella llevaba apuntado en un papel lo que debía dejar a cada cliente.


    - ¡Quédate aquí! – le pidió cariñosamente -. Vuelvo en un segundo. 


     Cruzó la carretera, diligente, con una riñonera amarilla amarrada a la cintura. Cargaba cuatro bandejas, apiladas unas sobre otras: eran encajables. Se veía que le costaba: debían pesar más de lo que aparentaban. Juan la vio alejarse y se sintió un poco estúpido por quedarse allí sentado como un pasmarote en lugar de ayudarla. 


     Al regresar traía consigo una lata de cerveza fría. Se la tendió:


    - Me pareció que tenías calor – le dijo -. Tú puedes tomarla sin problemas: no vas conduciendo – le besó en la mejilla, con suavidad -. ¿Puedes hacerme un favor?: guárdame esto hasta el final de la mañana – le entrego un puñado de billetes arrugados -.  Esta gente siempre me paga en el día, pero hoy se han empeñado en darme también lo del resto de la semana por adelantado… y no me gusta llevar tanto dinero encima. Hace dos años me atracaron haciendo la ruta, y me lo quitaron todo. Desde entonces procuro guardar el dinero repartido en dos o tres sitios, así si me asaltan les entrego solamente lo de la riñonera – se tapeó la barriga, donde llevaba la bolsita.


     - ¿Cuánto va a durar la sanción a Adriano? – se interesó Mendoza.


     - Le han quitado retirado la licencia por seis meses – aclaró ella -, pero esta ya es la tercera semana. Pasará antes de que nos demos cuenta.


     Él resopló de indignación, y pegó un trago largo a la lata de cerveza.


    - Hemos empezado por lo fácil – explicó Adelita -… la cafetería del juzgado está céntrica y suelo encontrar aparcamiento sin muchos problemas – asintió con decisión, reforzando sus propias palabras -. Curiosamente, cuanto más nos alejemos de esta zona, más difícil se volverá.


     Él sonrió condescendiente:


    - Pues será fácil aquí, pero has aparcado en zona prohibida... – le recriminó.


     - Ya lo sé… pero vamos a detenernos en un par de sitios que no tienen ni zona prohibida ni nada. A veces lo he tenido que dejar con las cuatro ruedas sobre la acera, o directamente en doble fila… bueno, ya lo verás.


     Se pusieron en marcha de nuevo, y pronto se metieron por calles que Mendoza no había visto en su vida. Adelita parecía creer que las señales de tráfico, sobre todo las indicaciones impresas sobre la calzada, tenían un valor meramente orientativo, opcional. Iba deprisa. Se arriesgó con un par de adelantamientos por la derecha, e incluso hizo un giro indebido. Juan lamentó las veces que había criticado la manera de conducir de de Catalina, y empezó a arrepentirse de haber aceptado hacer aquella excursión. A buen seguro, si chocaban aquel desastroso montón de chatarra se desharía como galleta.


    - ¡Vamos, pon el intermitente! – la urgió -. Si vas a meterte por ahí pon el intermitente… los que van detrás no son adivinos, no saben lo que piensas hacer.


     Ella se mordió el labio, un tanto avergonzada: el piloto del intermitente derecho estaba fundido: en realidad no servía para nada que lo accionase o no.


     La segunda parada de la ruta era un instituto de secundaria: tenía que dejar tres bandejas en la cantina. Aparcó la camioneta en doble fila.


    - Deberías bajarte de la furgo – le rogó -… mejor que no te vean cerca. Puedes ponerte junto a aquel muro, yo salgo enseguida.


     Juan le clavó unos ojos escrutadores, intensos. No quería enfadarse aquel día, pero ella le debía una explicación.


    - Esto no es la Milla de Oro – dijo Adelita -… aquí por las infracciones de aparcamiento la policía nos puede pedir la mordida. Y si te ven cerca del coche te pedirán más que a mí – le aclaró -. Vas demasiado bien vestido.


     Se echó la visera de la gorra hacia atrás y se encaminó al interior del edificio con sus andares de hormiguita, igual que siempre… tan linda y activa como hacía diez años, o cinco… exactamente como en el pueblo. Llevaba tres bandejas de plástico, demasiado para ella, pero Juan se había quedado con un palmo de narices por su explicación y no acertaba a ayudarla. Simplemente obedecía, embobado… ¿era éste el ritmo frenético de su vida?, ¿así trabajaba a diario?. No resultaba extraño entonces que se quedara dormida por las esquinas. Salió en tres minutos, contando billetes. No eran demasiados esta vez: los metió a la riñonera.


     Para la siguiente parada Adelita tuvo que dar dos vueltas a la manzana antes de encontrar aparcamiento. No obstante, al final pudo detener la furgoneta en una plaza apropiada, donde no iban a sancionarla. Se mostró encantada: aquello no solía pasar. En esta ocasión aceptó la ayuda de Juan de buen grado: no se arriesgaba a ninguna multa, así que podía andar a su lado sin miedo a que los urbanos les fueran a sacar el dinero atraídos por la ropa cara de él. Lo miró a los ojos: extasiada, llena de admiración… ¡era el mejor hombre del mundo!, y le dejó cargar con las dos bandejas. Tal como él había supuesto, pesaban más de lo que parecía… desde luego demasiado para una persona tan pequeña. Cuando llegaron adentro, el dueño de la cafetería empezó a hilvanar una excusa tras otra. No tenía dinero para cubrir el pedido. Juan estaba furioso, pero Adelita no pareció molestarse. Se encogió de hombros y salió afuera sin poner pegas. Juan la siguió.


    - Pagará – comentó -, siempre lo hace. Junta varios pufos, y después paga por transferencia cuando Adriano llama para amenazar con no volver a servirle…. cada vez es lo mismo, lleva dos años así. De hecho yo preferiría que pagasen todos a través del banco y no me hicieran recaudar – suspiró -… ¡bueno, vamos al siguiente!. ¡Ya queda menos!.


     Y el siguiente era de los difíciles. Adelita le fue explicando que ésta próxima parada era condenadamente complicada para aparcar. La calle sólo estaba asfaltada hasta la mitad. Ella solía meterse por un callejón de dirección prohibida, y allí buscar un hueco en zona de carga y descarga. Juan asintió, prometiendo no protestar… resultaba más fácil aceptar las infracciones de tráfico de ella si uno estaba avisado de antemano. Lamentablemente, a pesar del truco no lograron encontrar estacionamiento. Dio un par de vueltas a la manzana, nerviosa, y al fin se decidió a atravesar la furgoneta en doble fila… aunque el problema radicaba en que al hacerlo impedía el paso del resto de vehículos, creando un cuello de botella impracticable.


    - Aquí suelen freír a multas a los repartidores – le confirmó ella, alerta -. Por favor, aléjate de la furgo, como antes. Nos iremos en un visto y no visto.


     Juan obedeció, admirado por la prisa y dedicación que ella estaba demostrando toda la mañana. ¡Era tan trabajadora!... realmente merecía mejor suerte en la vida: alguien de semejante mérito en justicia debería ganar más dinero. Se separó del vehículo y fue a apoyarse contra una pared, unos quince metros más allá. Adelita tenía que entregar una única bandeja en este sitio… pero no se lo iban a poner fácil. Descargó su caja y se encaminó al establecimiento del cliente... y entonces un camión pequeño de entrega de gaseosas comenzó a tocar el claxon. La furgoneta de la chica no le dejaba pasar. 


     Ella intentó disimular, como que la camioneta no era suya, a fin de ganar el par de minutos que le hacían falta para entrar, recoger el dinero y salir. Lamentablemente el otro conductor se olió la jugada: la había visto.


    - ¡Mueve el coche! – le gritó -, ¡no seas mamona! – y bajándose del suyo, se dirigió a la furgo de la chica, descargándole dos patadas rápidas en la puerta.


     - ¡Venga! – protestó ella, desbordada –, ya voy -. Corrió hacia su vehículo y posó la bandeja sobre el techo. Abrió la puerta, bajó el freno de mano y comenzó a empujar sin siquiera arrancar el motor.


     Aquello ya era demasiado: Mendoza se encendió… mover un coche suponía un esfuerzo excesivo para ella. Se apresuró a avanzar un par de pasos, para ayudarla y de paso intimidar al camionero agresivo. Si tenía que acabar pegando al tipo, tanto mejor. Sin embargo, para su sorpresa el otro se le adelantó… a pesar de haberle golpeado la furgoneta, cuando vio a Adelita desplazarla en punto muerto se colocó por la ventanilla del otro lado y empezó a empujar con ella. La movieron cuatro metros hacia delante, dando un poco de giro, de modo que la dejaron colocada en un sitio donde estorbaba menos. El camión pudo pasar finalmente, si bien algo justo. Ella reanudó su tarea, cargando de nuevo la bandeja.


    - ¡Le ha dado una patada a tu coche! – protestó Mendoza cuando estuvieron de nuevo en marcha.


     Ella no parecía en absoluto afectada. Se encogió de hombros otra vez… era su gesto de la mañana: en fin, ¡si tenía que enfadarse cada vez que sufría una contrariedad durante un reparto!...


    - Hoy nos ha ido razonablemente bien – dijo, tratando de calmar a Juan -. No me quejo. En esa calle nos han puesto más de cinco multas, es un horror… ¡sin contar lo del taxista!. El año pasado discutí ahí mismo con un taxista, algo parecido a lo de antes… y el tipo no tuvo mejor idea que agarrarme el trasero: deliberadamente, para ofender.


     Juan la miró perplejo.


    - Entiéndeme – prosiguió la chica -, no es que me sintiera agredida sexualmente, ni nada de eso… pero es una falta de respeto muy grave. O al menos, a mí me lo parece. No me gusta que me toque la gente… así que desde entonces suelo ponerme pantalones para hacer los repartos. De ahí la broma de antes que dijo Adriano… ¿recuerdas?: que si me veías guapa había fallado con el modelito.


     Él le rodeó los hombros con el brazo, mientras ella conducía. Se inclinó hacia la izquierda y le besó la sien. Aquello no era vida para ella.


    - Detesto hacer el reparto – admitió ella de pronto -… suele ocuparse Adriano, pero ahora no podrá en medio año. ¡Y nuestro ayudante conduciendo es aún más torpe que yo!. Es muy joven – suspiró agotada -. Todo son discusiones… y es que la gente tiene razón: no paramos de aparcar en vados y estorbar el tráfico. Esta parte de la ciudad está muy mal planificada – esbozó una sonrisa amarga -. ¿Sabes quién era buenísimo en esto?: el Tony. Creo que te hable de él: el novio de Adriano…


     - ¡Sí que me acuerdo! – se burló Juan -: el yonqui…


     Adelita asintió con la cabeza:


    - Nos lo hizo pasar mal al final… pero era un buen tipo. Tenía problemas, y nosotros no lo supimos ver a tiempo. Yo a veces me siento culpable, porque a lo último le tenía tanto miedo que creo que hasta me alegré en cierto modo de que muriera. Eso es despreciable, ¿sabes?... 


     - No, no lo es – se cerró Juan en banda -. Es perfectamente lógico y racional.


     - Bueno… en cualquier caso, era un auténtico as haciendo los repartos. Rápido, listo… ¡no le atracaron jamás!, y tampoco los urbanos consiguieron multarle nunca. ¡Parecía que tenía un radar para esquivar a la policía!.


     - ¡Pues el día que más lo necesitaba se ve que le falló! – pensó Juan para sí, cruelmente sarcástico, aunque obviamente se abstuvo de decir nada en voz alta. Él sabía bien la parte que había jugado la cana en la muerte del chaval… no en vano había pagado de su bolsillo para que lo quitaran de en medio.


     Y así siguieron ruta, alejándose cada vez más de la parte de la ciudad que Juan conocía, para llevar las entregas a las dos paradas restantes. Adelita subía, bajaba, aparcaba, corría… daba gusto verla, sin descanso. Era como en  la fiesta de despedida de soltero de Juan, su cincuenta cumpleaños, cuando la había perseguido de un lado a otro con la mirada, bandeja en mano, atareada y eficiente; concentrada en trabajar. En un momento dado, la furgoneta empezó a hacer ruidos un tanto extraños. Ella frunció el ceño, y comenzó a mover el starter… no sabía exactamente lo que pasaba, pero investigar con esa palanca solía funcionar. 


    - Si le doy demasiado se ahoga el coche – aclaró la joven -, pero si acierto en el punto justo la cosa vuelve a la normalidad… ¡menos mal que ya estamos terminando!. Lo vamos a pasar genial en el Cerro, y mientras comemos dejaremos la furgo aparcada: ¡se ve que necesita descansar! – rio despreocupadamente.


     Él la miró complacido. Pese a sus peores temores no se había aburrido en absoluto… hasta había resultado interesante acompañarla a trabajar. Además se notaba a la legua que ella disfrutaba enormemente llevándole a su lado. Se había mostrado preocupada en todo momento por cómo se encontraba él: si tenía calor, si necesitaba que colocase el asiento más hacia atrás… ¿cerveza fría?, ¿agua?, todo lo que quisiera. Había hecho bien aceptando la excursión. Volvió a fijarse en el vehículo: era un auténtico desastre. Sin duda él podía proporcionarle uno mejor, ¡sería por dinero!... no obstante, se contuvo de hacer ningún ofrecimiento. Prefería madurar la idea unos días en su casa… porque: ¿era realmente conveniente?... es decir, ¿quería en serio que ella siguiera haciendo esta clase de trabajos?. Había mucho que reflexionar al respecto.


     Tras dejar la mercancía al último cliente, Adelita se encaminó a la base del Cerro el Volador. Aparcó a media distancia, y caminó un trecho al lado de Juan, cantarina y relajada. Le llevó hasta un puesto de comida callejera. Según se iban a cercando al tenderete, él solamente cruzaba los dedos y rezaba para que tuvieran alguna cosa aparte de arepas… no le apetecían nada, pero sabía que a ella le encantaban, por lo que suponía serían la especialidad del sitio. Para su sorpresa, el remolque ofrecía únicamente sándwiches y bocadillos, eso sí: de lo más variado y extraño. El puesto lo regentaba un hombre de origen mexicano que parecía conocer a la chica, al menos de vista. Adelita solía parar a comprarle a menudo:


    - Venimos acá muchos domingos: es el mejor parque del mundo si uno tiene cuatro años – aclaró ella -. A Queco le encanta, y hay muchas cosas para divertirse.


      Juan escuchaba con atención, y se dejaba llevar. Guacamole, carne picada, cebolla frita, queso, mostaza americana… se podía elegir entre un montón de ingredientes, y que luego el dependiente los metiera entre pan, o bien en el interior de una tortilla. Adelita combinaba dulce y salado de una manera que al Gran Hombre le parecía más que temeraria. No obstante, trató de imitarla: por seguir contagiándose de su espíritu… aunque inesperadamente la chica le vino a corregir:


    - No, espera – le indicó preocupada -: esa salsa es picante, no te va a gustar. Pide mejor de ésta otra.


     Resultaba muy halagador que se desvelaran así por uno: siempre le hacía gracia lo bien que conocía la Niña sus gustos. Al cabo, con los dos bocadillos bien envueltos, un  granizado para compartir y un par de latas de refresco colgando en una bolsita de plástico, comenzaron el ascenso.


    - No te preocupes – le quiso tranquilizar ella -, no vamos a subir hasta arriba del todo. Conozco un sitio estupendo a media altura: verás cómo te encanta.


     Adelita, entusiasta con su toalla de playa bajo el brazo, le guió a través de un sendero peatonal no muy ancho. A Juan le parecía que el parque estaba bastante descuidado: la hierba a ambos lados del camino se alzaba por encima de la rodilla, y de cuando en cuando se veía asomar la parte superior de algún tocón o roca anárquicos sobre la línea de la vegetación. Pero ella conocía bien el sitio: sabía dónde llevarle. No tardaron en alcanzar un claro segado, donde la senda se ensanchaba. La Niña extendió la toalla en el suelo, de espaldas a un par de bancos de madera adyacentes al sendero. Se trataba de un reducto discreto, soleado y alegre: el emplazamiento ideal para un picnic agradable.


    - ¿Qué te parece? – se interesó ella. Que Juan se divirtiera resultaba su única preocupación.


     Él sonrió y se acomodó sobre la toalla. Repasó nuevamente que las mangas subidas de su camisa permaneciesen perfectamente dobladas sobre el codo.


    - No está mal…


     - ¡A Queco le encanta! – explicó Adelita, mientras se quitaba los playeros de lona de manera indolente. Los apartó a un lado, y acto seguido se sacó también la gorra. Finalmente se tumbó sobre la hierba: al lado de Juan, aunque con el cuerpo completamente fuera de la toalla:


     - ¡Esto es vida! – exclamó. Era la verdadera imagen de la felicidad.


     Mendoza contempló sus pequeños pies desnudos sobre el suelo verde. Los placeres de la gente sencilla. Adoraba aquellos pies, pero no sabía muy bien por qué… le gustaba calzarla y descalzarla. Adelita se estiró como un gato, ostensiblemente… era otra de las cosas que le había visto hacer a menudo. Los contrastes de aquella vida tan predecible le fascinaban: la chica pasaba increíblemente rápido del frenesí de un trabajo agotador y urgente, a la calma absoluta de un tiempo libre dedicado en exclusiva al descanso y la quietud. Era una personalidad cálida y apacible… exactamente cómo él deseaba ser de cara a su próximo retiro, aunque constantemente sintiera que no podía. Quedaba patente que la joven carecía del fuego interior que ardía en él y, por ejemplo, también en Catalina: esa inquietud que les llevaba a estar constantemente insatisfechos y en pie de guerra. Que toca trabajar; se trabaja… que toca descansar, pues a relajarse. Y para la Niña no había más dilema. Juan estaba seguro que en casa de ella y Adriano no volaban los platos, ni se oían constantemente discusiones e insultos desabridos.


    - Este sitio es perfecto – declaró contenta -, porque en la cima es donde está todo el mundo… pero nosotros podemos quedarnos tranquilos aquí, viendo las cometas exactamente igual de bien.


     Señaló hacia arriba. Era cierto: había tres cometas en el cielo; una de ellas muy grande, con forma de águila o halcón.


    - Es verdad– admitió él – la gente viene al parque a jugar con eso. Hacía años que no me dejaba caer por aquí, pero ya en mis tiempos…


     La mirada pareció ensombrecérsele un tanto. Adelita lo advirtió. Y dejó al momento de desenvolver los bocadillos y disponer la bebida.


    - ¿Estás preocupado por algo? – gateó hasta colocarse pegada a él. Descansó la cabeza sobre su hombro, solícita. Juan no pudo evitar advertir que los ojos le rebosaban comprensión. Tragó saliva:


     - Que me hago viejo, Niña – espetó, en tono de broma… aunque el trasfondo era claramente de desahogo. Le estaba haciendo una confidencia muy real, camuflada de juego.


     Adelita arrugó la nariz, como si rechazase la idea por absurda. Estaba convencida que no había hombre más guapo en el mundo, ni de veinticinco ni de treinta años… ninguno podía compararse. Mendoza fue un poco más allá:


    - Observa – le dijo risueño, ocupándose bien de ocultar cualquier posible rastro de amargura mientras hablaba -, observa lo bajo que he caído – rebuscó en su bolsillo y sacó la flamante funda de unas gafas. Se esforzaba en que todo sonara a chanza, cuando lo que estaba haciendo era exponerle una menudencia que a él venía a preocuparle de veras, hasta el punto de dejarle completamente abatido -. Ayer me han dado esto: la prueba irrefutable de que me hago viejo. ¡No soporto verme con ellas! – confesó.


     Se las puso: se trataba de unas gafas de montura fina metálica, plateadas. No eran tintadas: evidentemente no las había encargado para el sol.


    - ¡Pero si estás muy guapo! – defendió la chica -: pareces un profesor. Me encantan. ¿Son para leer? – preguntó. No parecía sorprendida en absoluto.


     - Pues sí – contestó Juan. No entendía cómo podía haberlo adivinado.


     - Lo suponía – afirmó ella muy segura -. Últimamente me he fijado que cuando leías el periódico lo sujetabas cada vez más cerca…


     Siempre le miraba con aquella atención devota, como si quisiera aprenderle de memoria. Incluso cuando estaba aparentemente a lo suyo tras el mostrador y él delante se mantenía interesada por lo que Juan hacía. Por supuesto que estaba al corriente: ella siempre deseaba conocerlo todo de él…


    - Entre las gafas, estas canas… - continuó abriéndose Mendoza. Resultaba reconfortantemente fácil hablar con Adelita.


     - A mí tu pelo también me encanta – le interrumpió ella… y le besó en la mejilla al tiempo que se abrazaba a su cuello.


     - Bueno, pues digamos que no me preocupan las canas de la cabeza, sino las del resto del cuerpo – rio él de buena gana. Su humor volvía a estar arriba del todo. ¡Dios, era maravillosa!.


     Ella estaba encantada de haberle divertido. Filtró suavemente los dedos por el cuello de su camisa, siguiendo la broma, y después hizo ademán de meter la cara, como para fisgar lo que había dentro:


    - A ver las del pecho…


     Juan la recostó hacia atrás, tumbándola boca arriba sobre la toalla, y después se colocó encima: estaba dispuesto a besarla por todo el cuerpo. Lamentablemente se le cayeron las gafas sobre la cara de ella: la falta de costumbre.


    - ¡Mierda! – protestó.


     Pero Adelita lo estaba pasando en grande:


    - ¡Anda, vamos a comer! – le espoleó, tendiéndole su bocadillo -… espera: póntelas otra vez, por favor.


     Él obedeció, como un padre benévolo cediendo al capricho de su niño preferido. Volvió a bromear:


    - Sencillamente: las odio.


     - Pues yo las encuentro geniales. Me gustan – declaró Adelita rotunda. Le estaba mirando con expresión de médico estudioso… de hecho le estaba dando su diagnóstico. Y no era equivocado del todo: las gafas no le agregaban años, sino que contribuían un tanto a suavizar las facciones de él. Por otra parte, también conferían mayor severidad a los ojos color miel de Mendoza… y de ahí que a ella se le viniese a la mente la imagen de un profesor.


     Empezaron a comer, sentados muy juntos sobre la gran toalla de Adelita. Juan tuvo que admitir que aquellos bocadillos de ingredientes tan improbables, así combinados de forma casi aleatoria, en el fondo no estaban nada mal.


     - Si te diviertes hoy, podemos repetirlo – ofreció ella -. La próxima vez te puedo llevar al Nutibara, a ver las esculturas…


     - ¡Humm!, ya las he visto – declaró Mendoza sin demasiado entusiasmo -…mucho bombo y platillo para nada. La verdad es que no me han gustado gran cosa.


     - A mí tampoco – le confesó la chica -, además se comenta que la mejor del parque igual se la llevan a otro sitio… ¿lo has leído en el periódico?. La de la dama recostada: quieren colocarla en el Jardín Botánico.


     Él meneó la cabeza:


     - No soy muy de parques… no tengo críos pequeños.


     - ¡Claro! – admitió Adelita -, yo en cambio no hago otra cosa… los frecuentamos todos. Bueno, menos el Botánico… allí no permiten jugar a la pelota.


     - ¡Con que permitan besarse me puedes llevar a donde quieras! – bromeó él.


     - Eso es lo mejor del mundo – se ruborizó ella -, ojalá no esté prohibido en ningún sitio.


     - ¿A cuántos has besado antes que a mí? – inquirió él, un poco malévolo. Llevaba algún tiempo intrigado con el tema, y aunque deseaba escuchar que a ninguno, lo cierto es que no estaba del todo seguro. No era lo mismo que interrogarla sobre con cuántos se había acostado… esa respuesta sí que la sabía.


     - ¿Eh? – se incomodó Adelita, tratando de concentrarse en su bocadillo para esquivar la cuestión -, ¿qué pregunta es esa?.


     Mendoza enarcó las cejas:


     - ¡Venga, dímelo! – se estaba divirtiendo de lo lindo.


     - Aparte de ti, sólo uno – admitió la joven al fin, y dio un sorbo inquieto a su lata de refresco.


     Él sonrió, no sin cierto esfuerzo: hubiera preferido que la contestación fuese “nadie”, pero al cabo la culpa era suya por preguntar. Ahora deseaba saber quién era. Súbitamente le cruzó por la mente la imagen de Ramírez, y en una sacudida se le desbocó el pulso. Logró contenerse, y que al seguir interrogando su tono continuara sonando a broma ligera:


     - ¿Alguien del pueblo? – sonrió -: puedes contármelo, te prometo que no lo echaré de la colonia.


      Aquel chiste se le antojó a Adelita un poco prepotente: por muy rico que fuera tampoco debía tener poder para expulsar a la gente a placer. Ella no lo sabía, pero a Ramírez lo había echado por bastante menos.


     - ¿Pero para qué quieres saberlo? – preguntó ella, posando el bocadillo sobre la toalla -, ¿qué sentido tiene?.


     - ¡Vamos, es sólo un juego! – la urgió, apretando la boca. Llegados a esta altura, si no conseguía sonsacárselo se iba a volver a su casa con una buena preocupación.


     Afortunadamente, su Niña claudicó:


     - Pablo, el hijo del frutero… tendríamos unos diecisiete años. Estuvimos coqueteando un par de meses, nos besábamos y eso. Pero luego él quería que fuésemos novios en serio, y yo… simplemente no estaba muy interesada en esas cosas. Prefería seguir tranquila.


     Mendoza se vio invadido por una súbita oleada de alivio. Conocía al chico: era un muchacho de la edad de ella… guapo, más bien bajito, trabajador… extremadamente educado. Creía recordar que jugaba al futbol, y decían que no lo hacía mal. En el fondo tenía que haberlo supuesto: formaban una pareja bastante lógica. Pulcros, respetuosos, modestos: prácticamente iguales en todo. Sencillamente no podía sentir celos de aquello, era una chiquillada… había ocurrido en la adolescencia. Además, el tal Pablo se había casado con otra hacía unos seis meses.


     - Apuesto a que no te besaba como yo – rio Mendoza con aire triunfante.


     - ¡Por supuesto que no! – Adelita empezaba a ponerse a la defensiva. Con diecisiete años se habría escapado corriendo espantada de cualquiera que hubiese intentado meterle la lengua en la boca como él lo hacía. Pero el problema no era ese: la chica sospechaba erróneamente que Juan podía acabar agarrando uno de sus incontenibles ataques de ira si seguían hablando de aquello.


     Él le leyó el pensamiento:


     - Mis besos son mucho más guarros, ¿eh? – bromeó. 


     No parecía enfadado, pero ella aún continuaba alerta. Después de eso la abrazó, y la empezó a besar, como una especie de refuerzo hacia lo que acababa de decir. Ella se dejó, aunque le costó un rato relajarse y apartar completamente de su cabeza la idea de que la tormenta podía estallar de un momento a otro. Resultaba agradable jugar tumbados al sol. Pronto Mendoza comenzó a porfiar con los corchetes del peto.


     - No, no – rechazó ella de plano -: el pantalón no me lo quito. Esto es un parque, la gente pasea por aquí…


     - ¡Pero si no hay nadie! – protestó el Gran Hombre -, y si yo me pongo encima a ti ni te van a ver.


     En fin: aquello último había sonado tan absurdo que hasta él mismo tuvo que admitirlo.


     - Mañana es miércoles – se cerró Adelita -. Tengamos un picnic tranquilo hoy… faltan menos de veinticuatro horas.


     Mendoza se rindió fácilmente por esta vez: decidió separarse un poco y se tumbó boca arriba, con las manos tras la nuca y las rodillas flexionadas. Ella volvió a concentrarse en la comida; a fin de cuentas él parecía satisfecho y aplacado. Adelita sabía que Mendoza lo estaba pasando bien, aunque hacía unos minutos se viera picado por aquellas irrefrenables ganas de incordiar que le asaltaban de cuando en cuando. Era plenamente consciente de que sentía un vivo interés por ella, de que le gustaba… pero tampoco se le escapaba que en ocasiones encontraba un extraño placer en el hecho de burlarse de su manera de pensar. Y eso era precisamente lo que la mantenía con los pies en la tierra. Por ejemplo,cuando Adriano argumentaba que Juan no tenía pensado dejarla nunca, o al menos en una buena temporada, ella automáticamente recordaba esos arrebatos de hilaridad desconsiderada que él disfrutaba a su costa. Sencillamente: uno no puede querer a alguien a quien no considera un igual, ¿no?. Se divertía a su lado, pero no la quería.


    - ¡Esto es vida! – exclamó Juan, parafraseándola. 


     Adelita se volvió hacia él, fijándose en su sonrisa amplia y relajada sobre la toalla. Definitivamente, esta vez no parecía haber rastro de burla en sus palabras. El día marchaba genial después de todo. Las vistas de la ciudad resultaban increíbles desde su posición, y aún no se había levantado la brisa fuerte de la tarde: el aire fresco que corría en aquel momento se sentía extremadamente agradable. La enorme cometa con forma de halcón hacía círculos lentos sobre sus cabezas. Cuando acabó el bocadillo, Adelita se recostó también: pero no al lado de Juan, sino perpendicular a su cuerpo y apoyando la cabeza sobre la gran camisa beige. A través de la tela podía notar el olor de la piel: le gustaba esa sensación, una quietud absoluta. Cerró los ojos: estaba dispuesta a apostar las ganancias del día a que en cinco minutos estaría dormida… pero no. Él se movió, sacando el pecho de debajo de su cabeza: se acababa de desplazar, colocándose en paralelo a ella, y ahora le estaba besando el cuello con detenimiento. También le acariciaba el pecho con una mano. Sí: definitivamente, el día marchaba genial. 


    - No te duermas, Niña…


     Adelita empezó a corresponder a las atenciones de Juan, y en un segundo estaban tumbados de lado, frente a frente, acariciándose como dos colegiales. Mendoza se sentía absolutamente encantado: una vez más era como volver a tener veinte años… por eso le gustaba tanto quedar con ella. Se arrodilló, pretendía ponerse encima, y acaso en unos minutos volver a intentar el asalto a los corchetes de su peto… tal vez en esta ocasión Adelita se mostrara más comprensiva. Pero súbitamente reparó en algo. Había dos bancos a la vera del sendero, orientados de espaldas a su posición. Junto a uno de ellos estaba parado un hombre mayor, observándoles con curiosidad… ¿algún pervertido?, no lo parecía, aunque desde luego no les quitaba la vista de encima. Mendoza se preguntó cuánto tiempo llevaría el tipo ahí. Trató de hacer memoria: ¿le resultaba familiar?... en principio no, pero quería cerciorarse de que no era un vecino o un conocido lejano, antes de levantarse y partirle la cara directamente.


     Una vez estuvo seguro al cien por cien de que no había visto a aquel hombre en su vida, hizo ademán de ponerse en pie. Se había pintado en la cara la mirada de guerra, una expresión absolutamente feroz… pero entonces el otro reanudó la marcha, con una agilidad sorprendente para su edad. Juan resopló indignado. Le dejó ir, y volvió la vista hacia la Niña. Ella ni se había enterado, simplemente continuaba tumbada boca arriba, indolente… parecía no tener ni idea de por qué él se había incorporado y se mostraba enfadado ahora.


    - ¿Va todo bien? – preguntó inquieta.


     - Sí, no pasa nada. Es que había un viejo mirándonos…


     - ¿Un viejo? – ella no entendía: ¿sería otra de las bromas de Juan?.


     - Sí, un tipo aún más viejo que yo – rio él -, pero ya se ha ido, ni te preocupes. Le he espantado – suspiró, el mirón le había quebrado el ritmo y casi prefería cobijarse en un rincón más discreto -. Oye, Niña: ¿qué te parecería irnos los dos a tu furgoneta y continuar allí con lo que estábamos haciendo?...


     Ella se negó, escandalizada:


    - No puede ser, de ninguna manera – desde luego quedaba claro que no pensaba ceder -: es un vehículo para transporte de alimentos… hay que ser muy estricto con la higiene – y le miró dulcemente con aquel par de ojos enormes, como implorando que no se enfadara -. Mañana ya es miércoles.


     Él no podía enfadarse aquel día.


    - Mañana ya es miércoles – coincidió, enarcando una ceja. 


     Los miércoles no había prisas, ni parques, ni cometas, ni viejos… sólo una habitación blanca en la que el tiempo corría con una cadencia flexible.
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     Febrero entró atropelladamente, avasallando al pueblo con días de calor sofocante alternados con trombas de agua que caían sin previo aviso. Las tormentas se iban tan rápido como venían: un auténtico incordio. A Adelita en la ciudad le daba lo mismo, porque perdía el día entero confinada entre las cuatro paredes de su tienda… pero para la gente de la colonia el tiempo caprichoso sí que tenía más importancia. Su cuñado Raúl, por ejemplo: pasaba las mañanas corriendo de un lado a otro disponiendo manteles y sillas en las mesas del exterior, para tener que quitarlas a los diez minutos en cuanto el cielo se encapotaba… sin parar, una y otra vez… como un hámster en su rueda. 


     Los Mendoza habían encargado un asado argentino al restaurante de García: algo grande para celebrar el cumpleaños de Juan. Al padre de Adelita le pareció una soberana estupidez teniendo en cuenta como había empezado el mes, pero los señores estaban absolutamente convencidos. Tenían una certeza inamovible. Los colonos no podían entenderlo… ¡idiotas!: nunca llovía el día del cumpleaños de Juan, era como una verdad universal, un mandamiento escrito en piedra…


    … Por eso Amina y Aimee se quedaron tan terriblemente sorprendidas el sábado, cuando la lluvia comenzó a golpear salvajemente sobre las mesas y las estacas encendidas… ¡con qué violencia!. Todo el mundo corría despavorido, y Raúl vacilaba, de una esquina a otra, ¿cómo podía salvar los cuatro corderos allí clavados, a medio asar?... la carne se estaba mojando… las brasas se estaban apagando, y a él le faltaban brazos para atenderlo todo. 


    - ¡Vaya! – reía Juan para sí -, el cuñado de Adelita sí que parecía un auténtico imbécil hoy...


     Aquello no tenía arreglo, pero el joven seguía intentando cubrir las piezas ensartadas en las estacas con los manteles de hule… y mientras tanto, las bebidas reposaban en el suelo, y el resto de la comida se empapaba también. Todos los invitados estaban resguardados al abrigo de la visera de la casa, menos Juan, achispado, con su camisa completamente pegada al cuerpo… y aquel retrasado mental que el viejo García tenía por yerno. El anfitrión abrió otra cerveza, y se llegó hasta Raúl, con actitud condescendiente:


    - ¡Venga, chaval! – le dijo, dándole un par de palmadas en el hombro -, vete a la cocina y tómate algo a mi salud. Deja todo esto, que ya no hay quien lo salve…


     Raúl se incorporó con gesto un poco humillado, el Señor le había pillado en cuclillas, intentando reavivar las brasas que  tenía al resguardo de una bandeja de plástico. Aquel era el único cordero que tenía ciertas posibilidades de no echarse a perder del todo. Asintió respetuoso, sin decir nada más, y se encaminó a la cocina. Cuando estuvo a una cierta distancia, Juan le gritó, ostensiblemente, para que todos los presentes pudieran oírlo:


    - ¡Dile a tu suegro que no se preocupe, que os lo voy a pagar todo igual!…


     Raúl no contestó.


    - ¡Subnormal! – volvió a pensar Mendoza, obviamente sin exteriorizarlo… aunque no era por falta de ganas.


     ¡Qué refrescante seguía cayendo la lluvia!: los invitados atechados junto al muro, y él con su cerveza en la mano, divirtiéndose a dos metros. Charlaba con aquel plantel de ratoncillos asustados, pero despreocupadamente, desde fuera de la visera. Ciertamente había bebido demasiado. La camisa ya le trasparentaba, y los pantalones tejanos los tenía calados también. No hizo caso a sus hijas, que le pedían que se resguardara bajo el alero, hasta que notó que los calzoncillos estaban asimismo mojados… sí, eso era: ahora el agua le arrollaba desde el final de la espada por entre las nalgas. Tal vez fuera hora de ir haciendo caso a las chicas. En cualquier caso, ni por esas se planteó subir a su habitación a secarse y cambiarse de ropa. De hecho, tardó unos cuarenta y cinco minutos en hacerlo… más o menos cuando comenzó a sentir una incómoda comezón entre los muslos: la ropa mojada le estaba rozando. Entonces cedió: ¿quién quería que le saliera un sarpullido en la entrepierna?, desde luego él no. Subió, se desnudó, se secó… y pegó el primer estornudo: rotundo, explosivo. ¡Vaya!.


     Al día siguiente le quemaba un poco la garganta… pero, bueno: él jamás se resfriaba. Esto era tan cierto como que el día de su cumpleaños nunca llovía. ¡Uff!, o a lo mejor resultaba que él era todavía más idiota que el cuñado de Adelita. 


     El lunes el matrimonio Mendoza estaba de vuelta en Medellín… Juan seguía con la irritación de amígdalas, pero ahora además moqueaba. No pasaba nada: la fiebre no empezó hasta el martes. Catalina se puso seria a la hora de la cena:


    - ¡Bueno! – le espetó -, espero que todo esto no sea un intento por joderme el viaje… mañana es miércoles.


     - ¿Miércoles? – preguntó, postrado en el sofá, colorado -, ¿ya mañana?. 


     Ella gruñó: su avión salía al día siguiente y no quería tener que quedarse en tierra por cuidar de un catarro nacido de la más absoluta insensatez.


    - ¿A Punta del Este es donde te ibas? – inquirió Juan sin saber por qué: de hecho no le interesaba lo más mínimo.


     - A Mar del Plata – le corrigió ella -… y no me lo quiero perder.


     - Si mañana es miércoles yo tengo más que perder que tú – se mofó él. Catalina sabía que su marido frecuentaba a otras mujeres los miércoles, aunque no supiera a quién. Él deseaba picarla con eso.


     - Haz lo que tengas que hacer mañana, a ver si contagias a la golfa de turno y con un poco de suerte se muere – le respondió con desdén.


     Ella se planteó si en el fondo Juan no se habría resfriado a propósito… tenía que ser deliberado: no era posible que un solo hombre pudiera llegar a ser tan fastidioso de forma accidental.


  ***


     El miércoles por la mañana, la ofendida esposa tomó alegremente su equipaje y se encaminó al aeropuerto. Se llevó el coche grande, y al chófer… y presa de una malévola satisfacción, se regodeó también en dar a éste último la tarde libre. Le dijo que no hacía falta que se quedase a disposición de su marido, ya que este se encontraba indispuesto y no le iba a necesitar en todo el día. Si el griposo Juan quería salir a mover el rabo por la ciudad, cual cachorro juguetón, que lo hiciera en taxi.


     En cualquier caso, ella tampoco creía realmente que su esposo tuviera intención de ir a ningún sitio. Tenía la cara congestionada y moqueaba sin parar. Ciertamente, la amante del día iba a encontrarle muy poco apetecible, hablando así de nariz, como esas marionetas de Jim Henson, y escupiendo flemas en su pañuelo cada repiqueteo. Aparte de eso, Juan parecía sumido en una aplastante espiral autocompasiva: se sentía hecho polvo, como si en vez de un resfriado común estuviera aquejado de la peste negra o el dengue. ¡Si es que estas cosas sólo les pasan a los viejos!... ¡cincuenta y cinco años ya!.


     Las nueve y media de la mañana… llegó la empleada doméstica. Mendoza, envuelto en su bata de andar por casa, se creía ahora, además de mortalmente enfermo, observado. No importaba lo que estuviera haciendo la paciente mujer: todo le ofendía… bien podía andar por la cocina a lo suyo, o haciendo la cama en el dormitorio de los señores, Juan rumiaba improperios y sentía que ella le estorbaba. Se dejó caer de nuevo en el sofá, rendido, congestionado. Alargó el brazo hacia el teléfono y se dispuso a cancelar sus compromisos del día. Primero llamó a Ravenna, para anular su partida de golf. Después a Adelita.


     La chica colgó el teléfono, bastante decepcionada.


    - ¿Mendoza? – preguntó Adriano en cuanto la vio posar el auricular.


     - Sí: hoy no podemos vernos, está enfermo y no va a salir de casa. En fin, cuentas conmigo para todo el día… nos repartiremos el trabajo.


     Él se rio con soltura, recolocándose las gafas sobre la nariz con un único dedo, el corazón:


    - ¡Verás cómo no voy a poder contar contigo para todo el día! – bromeó.


     Adelita arrugó la nariz, sin comprender.


    - ¿Llamaba desde casa?, ¿dónde está su mujer? – y al ver que su amiga se encogía de hombros, prosiguió -: esto no acaba aquí, Princesa. Te va a estar telefoneando toda la mañana, ¡ya lo verás!.


      No se equivocaba. Pasó una hora antes de la siguiente llamada, y cincuenta minutos más para la tercera. Juan se sentía morir: ¡qué iba a hacer sin ella!. A la una dio el resto del día libre a la asistenta, despidiéndola cuando todavía tenía la comida a medio preparar. Detestaba verla por allí, estaba enfermo y ella no ayudaba… ¿para qué quería la casa limpia?, precisaba una enfermera que le mimase. Quien realmente le hacía falta era Adelita, que viniese con Queco a hacerle compañía.


     Volvió a llamar, ésta vez adoptando el tono más lastimero que pudo… mintió, exageró… le explicó que estaba solo, que la criada no había aparecido por la casa en todo el día. ¡Se encontraba tan mal!... Catalina estaba de viaje, y él con aquella fiebre. Adelita escuchaba y asentía, un tanto preocupada… Adriano miraba las reacciones de ella, y aunque no oía la conversación, intuía las líneas generales. Se moría de la risa.


    - Está bien, yo me ocupo – resolvió la chica -. ¿Tienes comida preparada al menos, o te llevo algo?.


     Juan reflexionó un momento antes de responder: la asistenta había dejado algo en el fuego; no sabía ni lo que era, pero le parecía excesivo hacer encima cocinar a la Niña cuando ya tenía que cruzar media ciudad en autobús para verle. No podía ni mandarle el coche, Catalina se había encargado de eso. Finalmente le explicó que había comida en la casa, que únicamente se requería su presencia.


    - Está exagerando – sentenció Adriano cuando Adelita colgó.


     - Lo sé… pero tengo que ir igual – torció la boca en una inflexión resignada -. Voy a pasar por casa antes de tomar el bus, así al menos te dejo el almuerzo hecho. Es lo mínimo…


     - Ya – dijo Adriano rascándose la cabeza -, porque tampoco sabemos a qué hora vas a volver, ¿no?...


     Eran ya las tres cuando llegó al acogedor y soleado apartamento de Juan, que paraba cercano a la Carrera Cuarenta y Cinco. A él se le antojaba que la chica le había hecho esperar demasiado, aunque prefirió no tenérselo en cuenta: ¡había estado tan aburrido!… pero ahora al fin había aparecido y el día prometía mejorar. Adelita le besó en la mejilla; después dejó los zapatos a un lado de la puerta y se puso unas zapatillas de lona que había traído en una bolsa a tal efecto.


     - Te he hecho galletas – le dijo -, como regalo de cumpleaños. Supuse que habrías tomado suficiente tarta en la fiesta, así que elegí prepararte otra cosa.


     Él no le había dicho nada de su cumpleaños, por evitar que intentase comprarle algún regalo y gastase dinero innecesariamente… pero claro: se trataba de una fecha sobre la que nunca podría engañarla.


     - ¿Y Queco? – se interesó Juan: al llamar había indicado su deseo de verlo también a él. Quizás la madre lo hiciera venir más tarde, después de la escuela… ojalá.


     - No sabemos si tienes la gripe – se excusó ella -… es mejor que te vea otro día, ¿no?. Así no se contagia.


      Al hablar había sonado tímida pero inamovible… por más que detestara tener que contrariarle, lo primero era lo primero. Él se sintió bastante decepcionado, aunque reconoció que aquello tenía sentido. Adelita podía amarlo a él, pero por supuesto siempre querría más a su crío… y desde luego estaba de acuerdo con eso.


     - Deja que te enseñe la casa – ofreció… reventaba de orgullo. Iba a dejarla boquiabierta.


     Se trataba de un piso amplio, orientado sur-sudeste. Elegante… nuevo: con menos de diez años. Desde el gran ventanal del salón se disfrutaba una vista increíble de la avenida, cuajada de árboles verdes de lado a lado. Adelita ya suponía que todo aquello costaba muchísimo, pero la decoración no acababa de convencerla del todo. Adoraba Falcon Crest, aunque el estilo Richard Channing no la atraía en absoluto. Alguna que otra vez había intentado adivinar cómo sería la casa de Juan en la ciudad, y desde luego nunca hubiera esperado que resultase así. Todo minimalista y moderno: pocos elementos pero grandes… demasiado grandes. Colores planos, dispuestos en contrastes excesivamente agresivos… aquello sin duda llevaba el sello de Catalina. A ella, sin embargo, le gustaba mucho más la armonía colonial de la casa grande, allá en la plantación. Juan la observó con atención por un momento, y pareció intuir lo que pensaba. Sí, él también prefería los muebles más clásicos. No en vano había dispuesto su despacho personal de trabajo con paneles de madera maciza, incrustado caprichosamente en medio de un edificio vanguardista de acero y cristal.


     Estaba callada. Observaba atentamente. De aquella enorme sala de estar solamente salvaba el sofá de piel granate: imponente, en forma de ele… probablemente el único elemento bonito de toda la estancia. Le recordaba al que había conocido en el despacho de él, en mayo del año anterior. En aquella ocasión le había pedido dinero prestado, y después se había dejado llevar mansamente hasta el sofá, donde estaba dispuesta a pasar por el trago más desagradable de su vida. Sin embargo y para su sorpresa, en lugar de eso Juan la había mimado de una manera tan deliciosa que le había borrado todos los miedos del cuerpo en apenas quince minutos, dejándola fascinada y con ganas de más. Por eso habían llegado al punto donde estaban ahora.


     La fue guiando por las demás habitaciones. En el dormitorio principal notó que se ponía tensa, pero como apenas decía nada fue él quien se sintió obligado a alentarla:


     - ¿Qué te parece? – deseaba saber lo que le preocupaba. ¿Pensaría acaso que Catalina podía aparecer de un momento a otro con un cuchillo en la mano, para matarla por estar allí?...


     - Me preguntaba si este era el cuarto de tu primera esposa – admitió sin rodeos.


     ¡Vaya!, conque era eso. Juan se sintió aliviado, podía darle una respuesta negativa sin necesidad de mentirle.


     - No, de hecho ella nunca llegó a dormir aquí. Lo compramos cuando aún vivía, pero ya estaba muy mal. Como mucho lo visitaría en un par de ocasiones, pero vacío. Catalina lo decoró.


     Adelita disfrutaba a su lado, aunqueparecía sentir más remordimientos por traicionar a su esposa muerta que a la viva.


     Abrió la puerta del baño, y percibió encantado la admiración de ella. Si el del hotel ya le resultaba hermoso, éste escapaba a toda descripción. Era inmenso, y con aquel mármol increíble… Adelita tenía ahora los labios separados, aunque continuase sin decir nada. Misión cumplida: había logrado dejarla boquiabierta. La vio acercarse a la zona de la ducha, separada del resto de la estancia por dos paredes elevadas de cubos de cristal. Se asomó… y frunció el ceño, leve pero inequívocamente. Juan, a la puerta, se quedó pensativo un segundo y después enrojeció. Sin duda ella había reparado en las siete barras de acero simétricas, dispuestas a varias alturas… los asideros para que Catalina se aferrase cuando jugaban de pie en la bañera. A ella también la había disfrutado en la ducha… seguramente acababa de relacionar una cosa con la otra. Cerró los ojos, contrariado. Tendría que haber anticipado aquello. Pero lo cierto era que la capacidad de deducción de Adelita no llegaba tan lejos… en realidad ella simplemente había visto las piezas metálicas, utilizadas habitualmente para la seguridad de la gente imposibilitada… y terminó por creer que Juan le había mentido. Probablemente su esposa enferma sí que había vivido en la casa. Se encogió de hombros: no podía enfadarse con él por tan poca cosa, si intentaba ocultárselo sería probablemente con buena intención, tal vez para que ella no sufriera remordimientos por la difunta Señora. Aparte que tampoco sería la primera mentira en que le pillaba desde que llegara al apartamento. Se veía a la legua que la criada había estado allí por la mañana: la cama estaba hecha, y podía apostar un brazo a que él no había sido. Seguramente habría mandado marcharse al servicio para poder hacerse el desvalido ante ella de una forma más creíble. Halagador… desconsiderado, pero halagador.


     Juan continuó mostrándole todo cuanto había de admirable en la casa, que ciertamente no era poco. Ella le seguía, con muda atención… su mirada era de concentración silenciosa. Él conocía bien aquella expresión: recordaba bastantes ocasiones en que había contratado al viejo García para la organización de cenas, de fiestas grandes… y mientras ellos dos iban delante comentando lo que debía hacerse, la chica les seguía, siempre rezagada un par de pasos, con su libretita de notas preparada para apuntar hasta el más insignificante de los detalles. El padre la había educado bien: cuando le acompañaba en tales encargos ella no solía hablar, a no ser que le preguntaran algo expresamente… o que detectase en lo solicitado alguna majadería tan grande que convirtiese en inviable el capricho de la familia Mendoza, que casos se habían dado. Era una buena chica: en aquellos tiempos nunca se había tomado familiaridades, no presumía… e incluso en los momentos en que él había intentado galantear, obviamente jamás en presencia del padre, la muchacha no le había hecho el más mínimo caso. O no se enteraba o no se quería enterar, pero le había ignorado siempre de la manera más digna.


     En la cocina, la fascinación de Adelita alcanzó su punto más alto: ¿cómo era posible que todo ese equipamiento estuviera al servicio de una casa particular?... parecía una instalación profesional: tan enorme y moderna. Sin embargo estaba colocada en la vivienda de una familia de sólo dos miembros.


    - ¡Es increíble! – exclamó -, creo que es la cocina más bonita del mundo.


     Juan sonrió complacido, sin añadir nada más. Si era esa la parte más notable de la casa para ella, estaba bien… él nunca se lo habría imaginado, pero le valía. Simplemente quería dejarla deslumbrada, y por lo visto había logrado.


     Adelita descubrió una sartén sobre la encimera, cubierta por una tapa de cristal. En su interior había dos filetes de ternera a medio freír, semi crudos pero ya estropeados. Enseguida dedujo la situación: Juan se había deshecho de la asistenta cuando ésta aún no había acabado de prepararle la comida. A buen seguro él había apagado el fuego, retirado la carne hacia la encimera… y después habría comido cualquier cosa que hubiera encontrado por la nevera y que no requiriese trabajo: pan con jamón, una lata de algo...


    - ¿Qué has almorzado? – le preguntó dulcemente, mientras comenzaba a prepararle un café. Acababa de tomar el control de la cocina sin pedir permiso. Iba a estar allí simplemente unas pocas horas, pero desde luego mientras permaneciera entre aquellas cuatro paredes nadie le quitaría el placer de poder trastear con semejantes fogones.


     - Un sándwich de queso – reconoció Juan.


     - ¿Pan de molde? – sonrió la chica… y como él asintiera, ella acabó por reafirmar: -. Lo suponía.


     Se acercó hasta Juan, y de puntillas se le abrazó al cuello. Le besó en la cara, como al llegar. No se había afeitado. La sombra clara de una barba canosa le invadía las mejillas. Adelita le acarició con el dorso de la mano: la piel se notaba áspera al tacto, pero le gustó.


     Juan se sentó, o más bien se dejó caer pesadamente sobre el sofá del salón. Faltaban aún un par de minutos para que el café estuviera listo. Quedaba claro que estaba resfriado, y que se encontraba mal… aunque obviamente su estado no revestía gravedad alguna. Adelita sintió un aguijonazo de ternura directamente en el centro del vientre: jamás lo había visto tan vulnerable… era al fin una persona normal. Le miró con mayor detenimiento: vencido, congestionado… con sus zapatillas y su bata azul marino de estar por casa… sentado como siempre con las piernas bastante abiertas, y dejando entrever aquellos horrorosos calzoncillos blancos tipo slip que solía usar. Adriano gastaba bóxers más modernos, pero Juan era de la vieja escuela. Acababa de sacar un pañuelo de tela del bolsillo de la bata, y ahora se estaba sonando ruidosamente la nariz… parecía un poco humillado de que ella lo viese así, pero al mismo tiempo se sentía reconfortado por su presencia. Adelita no experimentaba desagrado al verle enfermo, sino cariño plano y simple… y Juan era plenamente consciente. 


      Ella sirvió el café, acompañado de las galletas que le había preparado. Hubiera deseado poder regalarle algo bonito, pero sencillamente no tenía dinero… esperaba que él lo entendiese: como regalo de cumpleaños sólo podía hornearle algún postre. La taza ardía: a él le gustaba el café muy caliente… aunque fuese el día más caluroso del año Juan siempre tomaba su café hirviendo, cosa que siempre la había admirado: ¿cómo podía lengua humana soportar semejantes temperaturas?.


    - ¿Quieres ver una película? – ofreció Mendoza.


     Adelita aceptó al instante, aunque puso sus condiciones: se tumbaría a su lado, pero solo si él aceptaba que ella le metiera dos almohadones bajo los hombros, para dejarle recostado con la cabeza bastante elevada.


    - Así respirarás mejor – le explicó.


     Y él se dejó hacer. Se colocó como ella dispuso, permitió que le tapara y aceptó el vaso de agua que ella situó a su alcance. Estaba decidida a obligarle a beber un sorbo cada quince minutos, aunque no le apeteciera: era obligatorio que tomase mucha agua. Cuando finalmente todo estuvo a su gusto, tendió a Juan el mando del televisor y se coló ágilmente bajo la manta, deslizándose hasta quedar tumbada junto a él. Aquello era la gloria… para ambos. Juan empezó a hablar entusiasmado, explicando detalles sobre la película de Otto Preminger que iban a ver: Gene Tierney era la mujer más guapa que había existido jamás… ¡mejorando lo presente!. Ella escuchaba, como siempre: con los ojos bien abiertos y sin apenas pestañear. Aquel hombre sabía de todo… ¡era tan inteligente!. Su admiración era rendida e incondicional, sincera… así que Juan no podía estar frente a aquella expresión devota y enamorada sin empezar a sentir calor en los ijares. Tosió. Ella volvió a acariciarle la franja de barba incipiente. El Gran Hombre la miró con intención, sin tapujos, y frotó cariñosamente su barbilla sin afeitar contra la sien de ella. Adelita suspiró contenta, raspaba, pero le resultaba agradable. Entonces él se aventuró a meter su mano hasta la entrepierna de ella, por debajo de la manta. 


    - ¡Ah!, no puede ser – protestó la chica -, hoy no. Estás enfermo.


     - ¡Me tienes asco! – bromeó él. Sabía que no era cierto.


     - Estás enfermo. Te fatigarás y te pondrás peor. Hoy no se puede hacer eso…


     Intentó al menos agarrarle un pecho, mientras ella forcejeaba para impedírselo: divertida, pero decidida a la vez. En modo alguno lo consentiría: hoy no iban a hacer el amor. Nadie atendía ya a la película, a pesar de ser el mejor papel en la carrera del tal Clifton Webb, como Juan acababa de explicar tan sólo unos minutos antes.


     Y entonces sonó el teléfono. Mendoza no pudo reprimir una mueca de fastidio… la de ella, por el contrario, era más parecida al terror. ¿Sería Catalina la que llamaba?. No estaba orgullosa de lo que hacía, por más que detestase a la esposa de Juan, y en el momento presente no le quedaba más remedio que reconocer que había excedido todos los límites. No contenta con citarse con él en el hotel, ahora mismo estaba en su casa, en la que compartía con Catalina… tumbada frente al televisor, pegada a él bajo una manta, jugando y acariciándolo. ¿Por qué tenía que quererlo tanto?: llegaba a pasarse de la raya sin apenas vacilar, sólo por concederle un capricho.


     Juan se levantó y descolgó el auricular. La llamada era de Adriano, para ella. Mendoza se retiró al pasillo para dejarla hablar, quedando fuera de su vista. No obstante, sabía muy bien donde colocarse: la acústica de la casa resultaba un tanto peculiar, por la escasez de muebles, y él vivía allí. Desde su posición podía escucharlo todo perfectamente, aunque ella creyera que no.


    - … Sí, claro… por aquí todo en orden… no, la verdad es que sí que está enfermo… venga, no quiero discutir: te digo que está enfermo. Anda, dime para qué has llamado… ¿qué?, ¿cómo que le han expulsado?... ¿pero él está bien?... ¿cómo que le ha roto un diente al otro crío?... no, no te preocupes: ya voy… llego enseguida, yo me encargo… te veo en un rato, voy corriendo.


     Al parecer, habían sancionado a Queco por pelearse con otro niño. Adelita explicó a Juan que debía pasar a recogerlo por el colegio y llevarlo hasta la tienda, para que Adriano lo pudiese vigilar el resto de la tarde. El chiquillo estaba expulsado hasta el lunes: y hoy era miércoles… lo que suponía un considerable quebradero de cabeza. Juan torció el hocico: no deseaba quedarse solo. El plan de Adelita era tomar el autobús hasta la tienda, coger la furgoneta, buscar a Queco, dejarlo con Adriano y después regresar hasta El Poblado de nuevo con la furgoneta, para acortar y no tener que abandonarle por más de una hora, como mucho… simplemente una hora: porque prometía volver, con la rapidez de un cohete. Él terminó por acceder:


    - ¿Y dices que le ha roto un diente al otro chaval? – preguntó Juan desde la puerta, tratando de ocultar su complacencia mientras la miraba esperar al ascensor. Queco era un gallo de pelea: tenía buenos genes… imposible no sentirse orgulloso.


     - Como me entere de que la riña la ha empezado él le voy a dar unos buenos cachetes - se preocupó Adelita, segundos antes de desaparecer tras las puertas del elevador -… ¡es de la piel de Barrabás!.


     Juan volvió adentro y se acomodó en el sofá, quedándose profundamente dormido al giro de tan sólo diez minutos. Le pesaban los párpados… le pesaba la cabeza entera: ¿por qué había tenido que ponerse enfermo?.Fuera de combate, aturdido y agotado por el catarro, vino a tardar unas tres horas largas en despertar. Lo hizo a las siete… y la ingrata Adelita aún no estaba allí.


    - ¡La madre que la parió! – rezongó… pero sin detenerse ahí, que tuvo ánimo para improperios más fuertes -… ¡jodidos colonos: son todos iguales!...


     Le rugían las entrañas: que si no fuera mujer, las bofetadas que iba él a darle… ¡pero en eso se escudaba, la muy caradura!: en ser mujer y en ser tan pequeña… etcétera.


     A las siete y media al fin sonó el timbre.


    - ¡Me va a oír! – se juró Mendoza, resentido, mientras le abría la entrada del portal desde el portero automático -… ¡hoy me va a oír!.


     Pero no fue así. Juan la vio salir del ascensor con gesto tan abatido que decidió refrenarse un poco y escucharla antes de estallar en uno de sus célebres arranques de ira. Se mordió la mejilla por dentro de la boca, sin apretar del todo, molesto ante su propia benevolencia. Después le abrió la puerta con gesto severo, sujetándola por arriba de modo que ella tuviera que pasar por debajo de su brazo extendido, como un niño castigado… acaso como el mismo Queco hacía un rato. Entonces, cuando la tuvo a la altura de su pecho y al alcance claro de su vista, se dio cuenta de que traía los ojos llorosos. Sin duda había pasado algo. Su ánimo cambió al instante… casi le daba miedo preguntar:


    - ¿Le ha pasado algo al crío?.


     Adelita negó con la cabeza, desanimada:


    - No… él está bien. Ha empezado una pelea con otro niño, por unos cromos de futbol. Le ha roto un diente y también le ha hecho sangrar por la nariz – suspiró -. El diente era de leche, iba a caerse de todos modos… pero en cualquier caso, Queco se ha portado como un salvaje y está expulsado hasta el lunes – se cruzó de brazos, en un gesto de impotencia y resignación -. Yo lamento mucho haber tardado tanto en volver… lo siento de veras, Juan.


     Él respiró aliviado… y también bastante ufano de la calidad de su esperma: puede que no fuera ya joven, pero había engendrado un auténtico potro salvaje.


    - Escucha – dijo ella, quitándose los zapatos y volviendo a colocarse las cómodas zapatillas de lona que había traído -… hay algo más.


     La miró con atención, descubriéndola tan derrotada que la abrazó por el hombro cariñosamente y la hizo sentarse en el sofá. Todo su enfado parecía haberse disipado como por arte de magia. Se arrodilló a su lado, para estar frente a frente. Adelita vaciló antes de empezar a hablar:


    - Creo que no vamos a poder pagarte la siguiente cuota del alquiler – se frotó la sien, claramente avergonzada: había sonado incluso peor de lo que esperaba. Decidió replantear la frase: -… quiero decir que no podemos pagar a tiempo, no que no vayamos a hacerlo nunca. Nos vamos a retrasar un poco, prometo que no será mucho…


      El dinero era lo de menos: de hecho, si no podía hacer frente a sus obligaciones resultaba incluso mejor… le encantaba que dependiera de él para todo. ¿Acaso la chica no comprendía que él bebía botellas de vino que costaban más que su ridículo alquiler?. Juan escudriñó su cara, tratando de comprender cuál podría ser el problema: ¿qué había pasado en aquellas tres horas, mientras él dormía?.


    - Cuando llegué a la furgoneta descubrí que le habían vuelto a rajar las ruedas… eso es algo que ya nos pasó en Nochebuena – expuso la chica -. Vamos a estar un par de días sin poder hacer el reparto… o sea, perdemos los repartos que nos quedaban esta semana – se humedeció los labios –, así que, básicamente: si pagamos el alquiler no podemos pagar los neumáticos nuevos.


     - Sabes que no tengo inconveniente – intentó tranquilizarla Juan -, no hay prisa… y también puedo haceros una transferencia, por si andáis pillados de dinero.


     Adelita enterró la cabeza en su hombro, sobre la bata azul marino. Juan la notó resoplar brevemente contra su clavícula, como tratando de reprimir un quejido:


    - No quiero más dinero… ya has hecho demasiado por mí – había decidido sincerarse del todo -. Es horrible y humillante cada vez que tengo que pedirte que me prestes un poco… y luego nunca dejas que te lo devuelva. ¡Ni siquiera debí haber aceptado que nos regalaras aquel televisor!. Los regalos caros son lo mismo que coger el dinero directamente.


     ¡Humm!, de modo que sin duda había acertado en Navidad al comprarle unos pendientes baratos…


    - Yo vengo a verte porque quiero, no para conseguir cosas – explicó, no sin cierto tono de desesperación.


     - Ya lo sé – se encogió de hombros, divertido.


     - No, no lo puedes saber – prosiguió ella -… porque cuando empecé contigo lo hice de una manera vergonzosa e indigna, para pedirte un favor… porque no tenía nadie más a quien acudir. Y ahora sigo citándome contigo, a pesar de saber que está mal…


     - Pero no está mal – rió, acariciándole la cabeza… más como a una mascota graciosa que como a una persona -, porque estoy convencido de que tú me quieres bastante más que mi mujer. Así que los derechos que ella va perdiendo, los vas ganando tú…


     Ella no era tan idiota: sabía que todo aquel rollo de los derechos no era más que un montón de basura…


     - Si sigo aceptando tu dinero nunca te voy a poder mirar frente a frente como a un igual – repuso con amargura.


     Y ahí Juan ya no contestó, por no tener que mentir… siendo serios: hiciera lo que hiciera la chica, nunca iba a poder considerarla una igual. La besó en la frente con condescendencia y se levantó, pues aún seguía arrodillado. 


     Adelita se recostó hacia atrás en el sofá, parecía bastante cansada:


    - Parece increíble que un niño tan pequeño pueda golpear a otro con la saña que lo ha hecho Queco – se lamentó la madre -. El director del colegio me dijo que le dio un cabezazo muy certero, con toda la intención… no fue como si lo embistiera a ciegas, se ve que usó la frente como un ariete, y que apuntó bien: directo a la nariz y los dientes.


     Mendoza estaba ahora sentado a su lado, y de nuevo se quedó sin decir nada… ¡cómo hacerlo: se le podían notar las ganas que sentía de reírse!.


     - Algo he hecho mal, Juan – resolvió ella de pronto.


     - O son los genes – intervino de pronto… y desde luego sin pensar -, no tiene por qué ser la educación: habrá salido al padre.


     Adelita se quedó absolutamente espantada, y él tardó unos veinte segundos en darse cuenta de lo que acababa de decir. La Niña no podía tomar semejante comentario de la misma manera que él: no iba a entender la gracia del asunto. Parecía que se estaba poniendo hasta pálida… con lo que no le quedó más remedio que abrazarla y pasarse la siguiente media hora consolándola, hablándole tiernamente. Más o menos se vino a calmar para la hora del noticiero, así que Juan encendió la televisión. El titular del día: “los destinos turísticos preferidos por los colombianos”.


    - ¿No habrá noticias de verdad? – protestó Mendoza -, ¡dan ganas de cambiarse de país!.


     Adelita, cuya cabeza reposaba sobre el regazo de él, pareció animarse de pronto. Se incorporó:


    - No, espera – intervino, súbitamente excitada -… ¡eso es!: ¡yo necesito unas vacaciones!.


     - Vale – bromeó Juan -: y yo te las pago encantado… aunque por lo que dijiste hace un rato, no me lo vas a permitir.


     - Me basta con doce horas – decidió ella -: déjame quedarme aquí esta noche, contigo. Sólo a dormir, sin hacer nada más… y a las siete de la mañana me voy: lo prometo. Te cuidaré, no te estorbaré…


     Él sonrió ampliamente… el diente de oro volvió a hacerse evidente una vez más. Aquella era una idea increíble, llena de posibilidades. Lo iban a pasar muy bien… y después dormirían:


    - ¡Por supuesto! – la animó -… nada de niños traviesos esta noche, ni de amigos maricones reprochando, ni clientas viejas y chismosas, ni de barrer la tienda o cocinar…


     Adelita no pudo evitar un par de carcajadas amargas: aquella era una descripción bastante cruda y humorística de lo que venía a ser su vida, un tanto malintencionada incluso, pero no por ello menos acertada. Se levantó, decidida. Llamó a Adriano, dejándolo estupefacto, y zanjó el tema. Esa noche, y por primera vez desde el nacimiento de Queco, la Princesa no tenía intención de dormir en casa.


    - Bueno – dijo – cocinar al menos sí que voy a cocinar… habrá que cenar algo, ¿no?.


     - Unos sándwiches valdrán – repuso él -: no te esfuerces demasiado. Y mientras los tomamos: podemos acabar de ver la película que dejamos a medias antes.


     Ella asintió con entusiasmo: por una noche iba a imponer sus reglas en aquella cocina de ensueño… pero no pensaba detenerse ahí, para algo estaba de vacaciones:


    - ¿Y puedo darme una ducha? – le pidió -, normalmente suelo bañarme a esta hora, después del trabajo – también quería probar cómo era eso de asearse relajadamente, como ricos, en el cuarto de baño más bonito del mundo.


     Él le lanzó una mirada sugerente:


    - ¡Pues claro! – desde luego la cosa parecía empezar aún mejor de lo previsto.


     Sacó una toalla limpia del armario y se la dio. Ella parecía feliz, como si en lugar de una casa particular aquello fuera un resort. De alguna manera, esa noche en su compañía era una escapada de aventura para la chica. No obstante, el Gran Hombre se sintió un poquito traicionado al verla desaparecer tras la puerta y escuchar acto seguido cómo corría el pestillo… le había dejado fuera: estaba claro que no podía utilizar dos veces el mismo truco.


     El vapor invadió la estancia en un segundo: aquel calentador funcionaba mejor que el de su casa, pensó Adelita. El gel olía suavemente a melocotón… todo resultaba perfecto. Se enjabonó el pelo, y también la totalidad del cuerpo. No había que ser muy listo para deducir que Juan no le iba a permitir dormir sin más… era miércoles, y él no estaba ni la mitad de enfermo de lo que intentaba aparentar. Bueno, no había problema: eso nunca sería un problema. Ella lo disfrutaba tanto como él.


     Aquel era sin duda el cuarto de baño más precioso del país… se giró lentamente para poder contemplarlo, dando una vuelta de trescientos sesenta grados bajo el agua que caía. ¡Qué maravilla!, tan hermoso... salvo acaso las siete barras de acero inoxidable, que recordaban la realidad triste de la enfermedad. ¡Qué impedida debía haber estado la difunta Señora para necesitar semejante montaje!. Adelita reflexionó… el caso era que algo no cuadraba. Aquello era un poco raro. La barra horizontal era la única semicircular, y parecía estar un poco baja. Las otras seis, rectas y más largas, se disponían simétricamente de forma oblicua, dos haces de tres unidades, en diferentes ángulos: como unas alas de ángel, más o menos separadas de un eje central imaginario que partía de la primera. Las alas de ángel resultaban demasiado elevadas… Adelita arrugó la nariz. De pronto empezaba a entender. Se puso de puntillas y probó a encajar su pequeño trasero en la barra semicircular… efectivamente: no era una posición incómoda, se sentía semejante a tener el culo metido en algún tipo de cesta o columpio. Había dado en el clavo. Aquella era la clase de cosas que la devolvían de un plumazo a la cruda realidad… Juan iba a cansarse pronto de verla: Catalina sabía ofrecerle cosas que a ella ni se le ocurrían.


     Salió rápido, en menos de quince minutos… llevaba el pelo mojado y traía de vuelta la toalla, perfectamente limpia y doblada, tal como él se la había dado.


    - Espero que no te importe – se sonrojó -, me apetecía más secarme con la tuya…


      Él la sorprendió con un beso, inesperado y muy cálido. Resultaba curioso, porque Adelita más bien hubiera creído que podía estar molesto: ella se había encerrado en el baño a propósito para que no pudiera entrar detrás. Pero aquella de la toalla era la clase de familiaridad que él adoraba, de las que Catalina no le ofrecía nunca.


     Después de eso, la chica se lanzó a explorar la cocina. Juan, sentado en el salón frente a la puerta abierta, la observaba atentamente… ella iba abriendo sistemáticamente todos los armarios y cajones, por orden. Deseaba hacerse una idea clara de dónde estaba cada cosa. Después tomó una pequeña selección de verduras de la cesta frutero… y comenzó a picarlas con rápida confianza, demostrando una soltura absoluta.


     Sin quitarle ojo ni por un instante, él se explayaba en anécdotas de su época de universitario, relajado, optimista… ¡parecía tener miles!. Adelita estaba encantada de escucharlas, pero se preguntaba si realmente habría tenido tiempo de estudiar algo en aquellos años, porque todo parecía diversión, viajes y deportes. En fin… algo habría hecho: después de todo, sino no le habrían dado el título, ¿no?.


     Preparó las verduritas a la plancha, en pequeños dados… y después, sobre la misma sartén, terminó de cocinar los filetes semi-crudos. No parecía mala carne, pero se habían quedado rígidos como dos suelas de zapato. El juguillo de las verduras les daría un poquito de vida. Independientemente de que Juan hubiese retirado del fuego la comida antes de tiempo, quedaba bien claro que la cocinera no sabía del todo lo que se traía entre manos. Ni siquiera había empleado láminas de ajo, o cualquier otra especia. Alguien con tanto dinero podía permitirse que le cocinaran mejor. No obstante, se abstuvo de hacer comentarios: aunque no conocía a la asistenta no quería perjudicar a nadie en su trabajo.


     Mendoza encontraba relajante verla cocinar: poseía una gran habilidad, y además mientras lo hacía exudaba confianza. Habitualmente Adelita no hacía gala de mucha seguridad en sí misma. Ahora estaba dorando unas rebanadas de pan de molde, y a continuación pasó a preparar un poco de salsa a base de reducir una mezcla de miel con vinagre de Módena. La carne sobre el pan, con las verduritas… y todo regado con aquel jugo oscuro y espeso de olor dulce. Apenas había manchado nada, pero había preparado un plato completo partiendo de ingredientes sencillos. Lo dispuso en sendas bandejas. Ya estaban listos los sándwiches: y tenían una pinta excelente. Se tomaron la cena juntos, sentados en el sofá viendo “Laura”… él no paraba de hablar, explicando por qué aquella era una de sus películas favoritas. Adelita continuaba interesada en su conversación, aunque temía que acabase con dolor de garganta, porque ciertamente no se callaba ni por un minuto. 


      En un momento dado a Juan le sobrevino un ataque de tos, más que predecible a la vista de aquel parloteo incesante. Ella se acordó del tarro de miel de la cocina, así quese levantó para agregar un poco a un vaso de leche caliente, sirviéndosela después. Él tuvo que reconocer que le estaba atendiendo de una manera excelente… pero el trato aún podía mejorar: no en vano era miércoles.


     Ponían en la televisión un programa de variedades que a ella le gustaba mirar antes de acostarse… lo mismo se podía ver a cantantes renombrados, que a malabaristas, humoristas… o psicólogos reputados que te arrojaban a la cara verdades sonrojantes. Adelita tomó el mando a distancia: la película ya había acabado, y tal vez a Juan no le importase que lo pusiera un ratito. Pero él se levantó y apagó el aparato, sin ceremonias. Había otra televisión en el cuarto. Si había que ver aquello, prefería hacerlo desde la cama. A la joven, tanta prisa por acostarse le olía a encerrona. De poder elegir, hubiera preferido dormir toda la noche de un tirón, tranquila, sin hacer nada más… pero él era como un crío, y estaba segura de que no la iba a dejar elegir. Se sentía cansada, después de tanto recorrer la ciudad en autobús arriba y abajo… llevaba en pie desde las seis y cuarto de la mañana. En cualquier caso, también sabía de sobra que en cuanto empezaran lo iba a disfrutar de veras, tanto como él. Siempre sucedía así…


     Se metió en el baño para lavarse los dientes… y en una esquina vino a descubrir algo muy interesante. Una pila de ropa recién planchada, y arriba del todo, una camiseta de deporte enorme. Era de él, seguro: por el tamaño no podía ser de Catalina… aunque claramente no se trataba de la clase de prenda que Juan sacaba a la calle. La camiseta estaba un poco gastada: resultaba obvio que la usaba mucho. Automáticamente sintió deseos de ponérsela… y lo hizo. ¡Qué grande!: haría muy bien las veces de camisón… le gustaba la idea de dormir con algo de él puesto, y más si se trataba de algo tan habitual y casero, que solía estar en contacto directo con su piel. Salió del baño vestida de aquella guisa, alegre como un cascabel… sabía que a él no le iba a importar que tomara prestadas sus cosas. Y se lo topó de frente, junto a la cama, completamente desnudo ya. ¡Vaya, qué prisa se había dado!.


      Parecía divertido de encontrarla con aquella pinta. La tele estaba encendida y Rocío Dúrcal se arrancaba por una ranchera… ¡que no se dijera que  no le había puesto el programa que ella quería!. Podría escucharlo “mientras”, aunque no la fuera a dejar verlo. Sin molestarse siquiera en decir nada, Juan empezó a tirar de la camiseta hasta sacársela por arriba. Frunció el ceño: ¿bragas, en serio?, ¿de verdad pensaba meterse a dormir con él en la cama con las bragas puestas?. Adelita entendió al momento y bajó la vista, haciendo ademán de quitárselas, pero él la detuvo: se agachó para ocuparse él mismo. Y ahí arrodillado en el suelo le sobrevino otro ataque de tos, fuerte, imparable, mientras sujetaba la ropa interior de ella con ambas manos, bajando ya de la rodilla. Era como ahogarse. Se hizo a un lado: no podía parar de toser… se estaba poniendo rojo. De modo que acabó a cuatro patas junto a la cama, mirando al suelo con una sensación de impotencia absoluta. 


       Apenas respiraba. Adelita le ayudó a incorporarse y lo sentó en la cama. Le acercó un vaso de agua, y comenzó a darle palmadas enérgicas en la espalda, entre los omoplatos. Tras la siesta de tres horas se había sentido mejor, pero quedaba claro que no estaba recuperado del todo, ni muchísimo menos. Pasaron dos minutos antes de que el ataque remitiera… ahora Juan estaba sentado al borde de la cama, con las piernas separadas y la cara hundida en el pecho de ella, que le atendía de pie, entre sus rodillas. La chica le rodeaba la cabeza con el brazo izquierdo, acariciando su pelo, mientras que el derecho lo empleaba todavía en palmearle la espalda, aunque ya más suave.


       Se notaba congestionado, enfermo… era como si le hubieran apaleado… y ella seguía allí de pie, mimándole sin separarse. Escuchaba claramente su corazón, no en vano tenía la oreja incrustada entre sus senos… ¡qué momento tan cálido!, y sin embargo a cambio había estado tosiendo un buen rato contra su cuerpo, y le había dejado el pecho lleno de babas. Se sentía condenadamente humillado… pero ni aún así ella experimentaba repulsión. Simplemente se separó un poco de él, y le tomó la cara entre sus dos manos pequeñas:


    - ¿Mejor ahora? – preguntó solícita.


     Él asintió con la cabeza, con la mirada un tanto esquiva y el rostro todavía colorado. Adelita deslizó los dedos un poco hacia atrás, hasta acariciarle las orejas, y le besó los labios, cerrando los ojos.


   - Me gusta tu barba – valoró -. Nunca te había visto sin afeitar.


     Quería dejarle claro que no sentía asco hacia él, por más que hubiese tosido contra su pecho y barriga hasta dejarla empapada de saliva. Juan apreció el gesto. Apoyó la frente contra su esternón y volvió a tirar de las pequeñas bragas blancas hacia arriba, hasta volver a colocarlas en su lugar original.


    - Tal vez más tarde – se lamentó mientras lo hacía… ¡y, Dios, lo lamentaba de veras! -, creo que ahora no estoy en condiciones.


     Ella cogió la inmensa camiseta gris y volvió a ponérsela.


    - Me estoy haciendo viejo – rezongó Juan de pronto -, yo no solía resfriarme jamás. ¡No sé cómo ha podido pasarme esto!.


       Sin embargo ella sí que lo sabía. Le acarició el hombro comprensiva… lo sabía perfectamente. Hablaba con su familia por teléfono un par de veces por semana. Tanto Esther como su padre le habían comentado que el Señor Mendoza se había emborrachado en su fiesta de cumpleaños, comportándose como un completo idiota bajo la lluvia. Resultaba curioso que lo hubiesen expuesto ambos por separado, y de una manera tan vehemente. Normalmente los García no solían criticar a los señores de la hacienda, pero en la conversación del lunes se habían explayado a gusto. Su padre buscaba descubrir la reacción de ella, aunque por teléfono parecía difícil detectar las inflexiones en la voz de la chica… Adelita simplemente creyó que en casa estaban molestos porque Juan había pretendido reírse de Raúl de alguna extraña manera, y de ahí tanta inquina. ¡A saber lo que le habría pasado por la cabeza!.Era como un niño grande… lejos de cuestionarle, procuraba entenderle. Sentía una ternura infinita hacia él ahora que estaba enfermo. Normalmente andaba por la calle con aires de emperador romano, ya desde niña le evocaba esa imagen… pero desde luego, hoy no lo parecía. Se metió bajo las sábanas junto a él y le tomó la mano, procurando mostrarle todo el cariño de que era capaz. El programa seguía, aunque Juan no atendía gran cosa… ¡por Dios: otra vez Lalo Rodríguez en la tele!, ¿acaso vivía en ese plató?...


     Hacia las cuatro de la mañana Mendoza se despertó inquieto. Se sentía despejado: tanto la cabeza como los pulmones le marchaban mejor… sin embargo ahora le dolía la espalda. Tras una siesta de tres horas en la sobremesa, se descubría finalmente incapaz de dormir la noche entera. De tanto reposar tumbado, además, le molestaban las vértebras dorsales… estaba definitivamente incómodo en la cama.


     Sabía exactamente lo que quería: deseaba moverse… quería hacer el amor, y quería ponerse encima. Se volvió hacia Adelita. Ella yacía de lado, con la cara orientada hacia él, durmiendo plácidamente. Juan encendió la lámpara de la mesilla de noche, en parte para ver mejor, pero también como un intento desconsiderado por perturbar el sueño de la chica a través del cambio en la luz. Esfuerzo inútil: Adelita dormía como una marmota, siempre era igual. Podía decirse que tenía un bonito desnudo: delicado, como todo en ella. A pesar de haber sido madre, cada cosa estaba en su sitio… puede que su vientre no resultara tan firme como el de Catalina, o que sus pechos fueran más pequeños. Los pezones los tenía algo más grandes, quizá por haber amamantado al crío… pero era un cuerpo bonitoen cualquier caso, y a él le encantaba verlo. Se revolvió de nuevo, molesto: le gustaba verle el cuerpo, pero ahora mismo no podía… lo mantenía oculto bajo aquella camiseta estúpida y desproporcionada. 


       Torció el morro… reflexionaba: buscando una manera discreta de empujarla o moverla para que se despertase, pero sin dar pie a pensar que lo había hecho deliberadamente. Un codazo o una patada podían resultar excesivos. Se destapó: estaba acalorado… después la destapó a ella: como la sabía friolera eso a lo mejor ayudaba. Se dio media vuelta, luego volvió a la posición original… boca abajo, boca arriba. Incómodo y malhumorado… rezongaba por dentro: ¿cómo era posible que siguiera durmiendo?, ¿era una persona o un lirón?... pero el caso es que estaba bonita, ahí con los ojos cerrados y tan despreocupada. Volvió a acordarse de la primera vez... y entonces la vio abrir lentamente los párpados. Tanto revolverse había dado finalmente resultado. Adelita tenía los ojos abiertos, aunque no parecían ni por asomo tan grandes como habitualmente… seguía muerta de sueño y la mente le trabajaba despacio todavía. La chica contraíalas cejas ligeramente, en un claro intento por descifrar qué significaba lo que estaba viendo. Tenía ante ella a Juan, completamente desnudo y destapado, recostado ocupando mucho espacio: ampliamente despatarrado... y condenadamente cerca. Sin duda la confianza era una cosa buena… pero tal vez él estaba derribando las barreras demasiado rápido: no era una pose nada elegante, ni la imagen más estética que nadie desearía encontrarse al despertar. Aparte de eso, tenía una expresión extraña en la cara: no parecía contento… o al menos su mirada, porque otras partes del cuerpo sí que las tenía despiertas y aparentemente felices. Su pene no estaba firme del todo, pero desde luego tampoco estaba en reposo. Con que se trataba de eso…


     Adelita nuevamente sonrió comprensiva: algo había que hacer, porque cuando a Juan se le metía una cosa en la cabeza resultaba imposible sacársela por las buenas. ¿Cuántas horas al día emplearía él en pensar en el sexo?: increíblemente siempre parecía tener ganas. Le tomó la muñeca, para consultar la hora: Juan sólo se quitaba el reloj para ducharse, pero el resto del tiempo lo llevaba puesto y hasta dormía con él.


    - Las cuatro y cuarto de la mañana – anunció ella con voz cansada y arrastrando un poco las palabras -. Bueno… celebro ver que ya estás mucho mejor.


     Él se dio cuenta que de haberse tratado de Catalina, la misma frase habría sonado de un modo completamente diferente, pero en boca de Adelita no denotaba ni el más leve destello de burla. La chica se incorporó, sentándose sobre los talones, muy pegada a él. Se frotó los párpados con el dorso de la mano… incluso trató de reprimir un bostezo, aunque con escaso éxito. 


      Él se preguntó cuánto tiempo tendría que concederle antes de atacar… por educación, para que estuviera medianamente despierta. Pero entonces la vio hacer algo absolutamente inesperado. Alargó el brazo y cerró sus dedos en torno a él… había comenzado a acariciarle, arriba y abajo… de forma inequívocamente desapasionada, por el sueño… mecánica y lenta, pero voluntaria. Adelita sabía que Juan no iba a aceptar un no por respuesta, era terriblemente obstinado, pero confiaba en que se conformara con aquello. No se le ocurría otra forma de satisfacerle sin que se fatigase o sobreexcitase, y deseaba evitarle otro ataque de tos. Personalmente, ella no tenía ganas de nada… ¡por Dios: eran las cuatro de la mañana!, aunque por él se sentía dispuesta a lo que fuera. Volvió a restregarse los párpados con la mano libre, la izquierda, y se esforzó por parecer más interesada de lo que en realidad estaba… no deseaba herirle en el amor propio. Juan, por su parte, entendió que todo aquello estaba muy bien:como comienzo era prometedor y una iniciativa digna de aplauso, pero para él no iba a ser suficiente. De hecho, no se dejó engañar ni por un momento… sabía de sobra que la chica no tenía ganas. Bastaba ver la expresión de su cara, con los ojos achinados por la somnolencia, y los labios entreabiertos y un poquito hinchados también. Lo estaba haciendo únicamente por complacerle, aunquea ella no le apetecía. 


      Normalmente cuando estaba juntos, Adelita solía prestar una atención rendida a su pene: le gustaba, y observaba cada una de sus evoluciones con admiración. Siempre que podía se lo tocaba, para a continuación sonrojarse excitada ante su propio atrevimiento. Había una serie de cosas cotidianas que siempre la fascinaban, y de las que no podía jamás apartar la vista cuando las tenía delante, tratando de descifrar su funcionamiento empecinadamente: las maquinitas de pinball, los cajeros automáticos, los teléfonos portables… y el pene de Juan. Pero hoy se lo estaba acariciando con indolencia, sin fijarse apenas… lo que era señal inequívoca de las pocas ganas que tenía y del profundo sueño del que no se podía librar del todo. Sus reflejos resultaban lentos… Mendoza la miró inquisitivo: eso podía acabar siendo excitante también. Apostaba un brazo a que ella no iba a oponer demasiada resistencia a nada de lo que él propusiera.


    - Esto es infinitamente más divertido si nos lo hacemos el uno al otro – dijo. Se aseguró de que su voz sonara un poco exigente, pero sin apabullar.


     Ella cerró los ojos un segundo, para asimilar mejor lo que él trataba de decir. Después dejó de frotarle por un momento y lentamente se sacó la camiseta por encima de la cabeza, con gesto resignado.


    - ¡Mucho mejor! – alabó Juan, para acto seguido tenderse de lado.


     La acomodó frente a él, y esperó a que fuese ella quien reanudase las caricias, antes de empezar él mismo a estimularla con los dedos. Sabía que no iba a necesitar mucho tiempo: tenía perfectamente controlado cómo debía tocarla. Pronto notó cómo se le agitaba el pecho… y después que la piel se le erizaba, aunque esto último debía ser en parte por el frío. Resultaba fácil: ya lo sabía de otras veces. En apenas tres minutos todo había terminado. Adelita seguía aún con los ojos cerrados cuando se dio cuenta de que Juan cambiaba de postura. Él no pensaba darle más que el puñado justo de segundos para saborear lo que acababa de pasar… así que ahora ella volvía a estar debajo, una vez más. Su esfuerzo inicial había sido claramente en vano: Juan pensaba hacerlo de todos modos. Era terco como un mulo… ojalá no volviese a atacarle la tos. ¡Y ella misma estaba tan cansada!. Tal vez lo mejor fuera no contrariarle… que hiciera lo que quisiera, para que no se alterase. Casi sin darse cuenta ya lo tenía encima moviéndose, aunque al menos parecía que empezaba despacio.


    - ¿Bien? – le preguntó.


     Ella asintió con la cabeza, y después apartó la vista colocando la cara de lado, agotada. La mente de Juan voló automáticamente hasta la primera ocasión en que había estado con ella: en la hacienda, en la cabaña. Justamente había tenido la cabeza en esa idéntica posición aquella vez. Tragó saliva: esta noche los ojos estaban abiertos, veía claramente aletear sus pestañas de cuando en cuando… pero por lo demás, el abandono y la laxitud de su cuerpo… ¡era increíble!.


     Entonces ella volvió a mover la cara un poco, para mirarle por un segundo: probablemente con la intención de comprobar que no se acalorase más de la cuenta. Juan se sintió algo contrariado… ¡no, mejor que no se moviera!. Suavemente le puso los dedos en la sien y de nuevo le devolvió la cara a la posición inicial. Ella no protestó, se dejó hacer.


    - ¿Bien? – volvió a interesarse Juan… y en cuanto ella asintió, pasó a cubrirle completamente los ojos con la mano -. No los abras, Niña.


     Él respiró hondo: aquello era como echar atrás el reloj cinco o seis años, perfeccionando los pocos fallos que había tenido la noche de la cabaña. Hoy sí que estaba seguro de que ella consentía, de que lo pasaba bien. La encontraba condenadamente linda, más incluso que de más joven.


    - Te quiero, Adelita – susurró. Nunca se lo había dicho hasta aquel momento, y tampoco solía llamarla por su nombre. Se dio cuenta de que lo había soltado sin pensar, pero al punto descubrió que no por ello lo sentía menos cierto. Daba lo mismo: la joven no hizo demasiado caso… le asaltó la duda de si le habría oído siquiera. En realidad, ella sí había escuchado… pero prefirió no prestar demasiada atención ni tomarlo en serio. Seguramente sólo lo había dicho porque llevaba toda la tarde y toda la noche cumpliendo hasta el más insignificante de sus caprichos. Algo le decía que Catalina no solía mostrarse tan paciente como ella…


     Estuvieron así bastante tiempo: Adelita no supo calcular cuánto. Sudaban, cada uno impregnado del cuerpo del otro… más por la proximidad que por el suave movimiento. Él no tenía prisa, y el juego lento resultaba más que agradable… el único miedo que tenía era el llegar a dormirse, ¡estaba demasiado a gusto!. Cruzó los dedos: debía concentrarse en no caer rendida del todo: ¡cómo iba a enfadarse Juan si la descubría durmiendo!. Al final no había sido tan mala idea, bastaba luchar un poco por no amodorrarse, porque el muy caprichoso seguía con aquella manía suya de no dejarla abrir los ojos…


      Luego, ya hacia el final, a él le atacó algo de tos, pero pudieron terminar sin mayores contratiempos. Adelita se levantó de la cama como un pequeño autómata soñoliento y descalzo. Se colocó de nuevo la enorme camiseta, y Juan la vio desaparecer rápidamente por la puerta en dirección a la cocina… ¡había sido increíble!. Alargó el brazo instintivamente y buscó la cajetilla de tabaco. Sin apenas pensar, se encendió uno. En tres minutos ella estaba de vuelta con un vaso de leche caliente y galletas para él. 


      Juan encontró divertida la expresión escandalizada de la chica al descubrirle: le acababa de pillar in fraganti pegándole un par de tremendas caladas al cigarrillo. ¡No llevaba todo el día cuidándole para esto!. El Gran Hombre se apresuró a disculparse entre risas, al tiempo que estiraba la mano para darle el pitillo… porque ella ya tenía los labios entreabiertos, dispuesta a reprenderle. Adelita se metió en el baño, y sin cerrar la puerta tiró el cigarrillo al inodoro, ostensiblemente para que él lo viera. Después cerró, se refrescó un poco y volvió a la cama en un suspiro. Juan contempló el indolente acomodarse de ella, enroscándose ávidamente entre las sábanas, como un gato haragán cerca de una estufa. Se estiraba, se daba la vuelta… ahora descansaba boca abajo, con las manos junto a la cara. ¡Dios, realmente estaba ávida por dormir!... ¡pero si podían hablar de un montón de cosas!, él no tenía nada de sueño. Deseaba comentarle todos los planes tan prometedores que reservaba para ella: el piso que quería comprarle para que viviera con Queco cerca de él… ¡cómo era posible que no le interesase escuchar todo eso!... ni siquiera tendría que volver a trabajar si no lo deseaba. Juan entornó los ojos, malévolo: al menos había una cosa que sí que iba a tener que oír.


    - Niña… Adelita … - la picó. Tenía ganas de reírse un rato.


     Observó increíblemente divertido como ella se echaba la sábana sobre la cara y desde ahí debajo exhalaba un gemido débil: algo parecido a un lamento ahogado. En un segundo, su cabeza despeinada volvió a emerger de entre la tela con mirada de resignación, aunque en absoluto enfadada.


    - Te quiero, Adelita – le repitió en voz baja… y esta vez sí que estuvo seguro de que le escuchaba, porque la vio sonreír y ruborizarse. Pasando el brazo izquierdo por encima de su cuerpo, la envolvió mejor en la sábana, arropándola. Parecía halagada, satisfecha. Después se mantuvo un rato así, abrazándola. La chica cerró los ojos y se abandonó al sueño con un inmejorable sabor de boca.


  ***


     Juan se levantó a las ocho y media de la mañana: no aguantaba tumbado ni un segundo más. De Adelita no podía decirse lo mismo: continuaba dormida como un tronco… y estaba en el séptimo cielo. Él experimentó una sádica satisfacción al darse cuenta de que Adriano estaba esperando por ella. Se suponía que la chica iba a dejar el apartamento hacia las siete de la mañana, sin embargo continuaba sumida en un profundo sueño, y no pensaba ser él quien la despertara. Al comprensible placer que suponía para Mendoza el tenerla allí, venía a unirse además la posibilidad de incordiar al socio.


     Cerró cuidadosamente la puerta de la habitación, para que el ruido de la cafetera no la perturbase. Se preparó uno bien cargado, y encendió el televisor, bajito, muy bajito… quería mirar un rato el noticiero de la mañana. Se sentía más fuerte, respiraba mejor. Dio buena cuenta de las últimas galletas, fue a lavarse la cara al baño de la habitación de invitados… y al fin se volvió a asomar al cuarto. Todo seguía en penumbra, sin movimiento. Se escuchaba la respiración suave y lenta de Adelita, a quien adivinaba bajo un reducido bulto en las sábanas… ni visos de despertar. ¡Pequeña marmota!. Juan se coló de puntillas en el dormitorio y casi a tientas sacó unos pantalones y una camisa del armario. Calzoncillos en la cómoda… calcetines. Con todo ello en la mano, regresó a la habitación de invitados para ducharse en aquel baño, lejos de la joven. Procuró moverse sigiloso. Si se despertaba antes de las diez de la mañana le iba a dar un disgusto… ya podía imaginarse al desgraciado de Adriano maldiciendo tras el mostrador en aquel preciso momento.


     Las nueve y media: la asistenta abrió con su propia llave, sin llamar. Un Juan alegre, ya duchado y vestido, la despachó al vuelo, sin demasiada ceremonia… acababa de enviarla a la compra, con instrucciones bien claras de no volver a hacer acto de presencia hasta las once y media por lo menos. La mujer acató las órdenes sin preguntar… de hecho ya se olía que debía haber gato encerrado, o mejor dicho: gata… se había dado perfecta cuenta de lo celosamente cerrada que mantenía el Señor la puerta de la habitación principal. Andaba ufano por la casa, triunfante… arreglado y limpio ya, a falta sólo de afeitarse. Ella le había cuidado bien: ¡qué noche, de hecho!... esperaba que lo hubiera pasado tan estupendamente como él.


     A eso de las diez y media escuchó un gritito sobresaltado en la habitación: la marmota acababa de despertar. Se fue para allá, risueño. Adelita estaba sentada al borde de la cama, con su espantoso reloj en la mano: todavía no acertaba a creerse la hora que era. El reloj, cuadrado y negro, de plástico, resultaba ser también una calculadora… a Juan le horrorizaba: era un barato invento japonés que se había puesto muy de moda entre los jóvenes. A ella se lo habían regalado Queco y Adriano con motivo del día de la madre, y solía lucirlo a todas horas. Le quedaba fatal, pues era un artilugio bastante grande, y la muñeca de ella resultaba demasiado delgada… parecía casi que llevara un escudo.


    - ¡Vámonos a desayunar por ahí! – la tentó él… a fin de cuentas, la mañana de trabajo ya estaba perdida.


     Pero la Niña no iba a picar, se estaba vistiendo a velocidad supersónica, y en cinco minutos esperaba estar en la calle, camino del autobús. Juan se plantó tras ella ante el enorme espejo, mientras la chica se lavaba los dientes apresuradamente. La besó en el cuello, enlazándola desde la espalda… miró el reflejo de ambos y sonrió… no hacía falta insistir en retenerla por más tiempo. Había algo en el aspecto de ella, un rubor leve, un aroma, un matiz en su expresión… si se presentaba ante Adriano con esa pinta iba a ser igual de divertido que si no se presentaba en absoluto. Cualquiera que la viese podía deducir al instante lo que había estado haciendo toda la noche… a conciencia.


    - Está bien – planteó el Gran Hombre -. Si es lo que quieres… puedes llevarte el coche, hoy vuelve a estar disponible. No tomes el autobús. Sólo tienes que bajar al portal y avisar al portero para que te llame al chófer de mi parte. Está aparcado en el garaje subterráneo. Luego dile que vuelva acá, que quiero acercarme por la oficina – sonrió zalamero -. Aunque tú te lo pierdes: en la cafetería de ahí enfrente preparan unos gofres belgas estupendos. Podríamos desayunar como reyes antes de que te marches…


     Adelita arrugó la nariz, se sentía relajada… al final había sido estupendo pasar la noche con él: justo lo que le hacía falta tras el disgusto de las ruedas rajadas y la expulsión del niño. Aquello no era un apartamento, era un auténtico resort. 


     De modo que había estado de vacaciones… ahora sólo faltaba el souvenir:


    - Me preguntaba – dijo ella, vacilando un tanto -… ¿te importaría si me llevo tu camiseta?. Me gusta mucho – confesó -, y así me acordaré de este día.


     - Niña, puedes llevarte hasta la cubertería de plata si se te antoja… – bromeó Mendoza. 


     Pasaban cinco minutos de las once de la mañana cuando el enorme coche de Mendoza se paró frente a la tienda. Tenía los cristales tintados, pero todo el barrio sabía de sobra quién solía subirse y bajarse de él dos o tres veces por semana. La puerta se abrió y Adelita salió rápidamente, lanzándose al interior del local sin mirar siquiera hacia los lados. Lo mismo daba: toda la calle la había visto… y de hecho ya nadie se sorprendía de sus idas y venidas, todo lo más dejaban escapar alguna risita maliciosa de medio lado: ¡quién será el querido de la golfilla!.


     Al irrumpir apresuradamente en la tienda, Adelita se encontró frente a frente con Doña Ana, la vecina que solía ayudarles con el cuidado de Queco. La señora salía precisamente en el momento que ella entraba, pues acababa justo de dejar allí al niño tras haberle vestido y dado de desayunar. La vieja no hizo el menor esfuerzo por disimular su reprobación: al primer golpe de vista quedaba clara la perezosa satisfacción y el saludable rubor que afloraban a la cara de la chica. Era una madre irresponsable que había pasado la noche fuera de casa, noche que evidentemente había aprovechado bien… ¡qué vergüenza!.: que no se extrañase nadie, por algo se había quedado embarazada de soltera...


     Adelita se sintió algo extrañada por la frialdad de la vecina, que habitualmente solía serle bastante afín. No obstante, su mayor preocupación era la reacción de Adriano, ante quien se plantó con gesto culpable. Él parecía alegre, contrariamente a lo esperado… se limitó a saludarla normalmente y a invitarla a unírsele tras el mostrador.


    - Lo siento mucho – se disculpó la chica igualmente.


     - No te preocupes – la tranquilizó su amigo -… yo sólo quiero que lo pases bien – suspiró resignado -. Pienso que has elegido divertirte con el tipo equivocado, pero…


     Entonces intervino Queco, quien aunque pequeño, entendía las cosas que pasaban a su alrededor bastante más que a medias:


    - Mamá, ¿es que estás buscando novio?...


     El niño estaba sentado en la mesa más interior del local, con su libreta, su estuche y los lápices distribuidos ampliamente a su alrededor. Estaba expulsado, pero los profesores le habían preparado una buena remesa de deberes para que no se aburriera: la eme con la a, “ma”… la eme con la e, “me”…


    - ¡Por supuesto que no, nada de novios! – trató de defender la madre… aunque sonaba muy poco convincente. Adriano volvió a admitir para sí algo que ya sabía desde siempre: que Adelita mentía fatal. Era virtualmente incapaz de engañar ni siquiera a un niño tan pequeño.


     - No quiero que te eches novio – prosiguió Queco, resultaba claro que no la había creído… por un segundo la miró con aquellos ojos limpios, de inocencia infantil, y después adoptó un tono grave. Se veía que había reflexionado algún tiempo sobre la cuestión: -. Pero si vas a tener novio aunque yo no quiera, entonces prefiero que sea Juan… intenta ligarte a Juan, Mamá.


     Ella enrojeció más todavía, y eso que ya venía del apartamento bastante sonrosada… Queco esperaba una respuesta. Se hizo un silencio incómodo: Adelita no sabía cómo reaccionar. Adriano intervino, aunque ni al él mismo le quedó del todo claro si lo hacía en un intento de ayudar o acaso por divertirse echando más leña al fuego:


    - Juan no puede ser el novio de Mamá porque es demasiado mayor. Es casi tan viejo como el abuelo, no estaría bien.


     El niño pareció quedarse pensativo por medio minuto, después, sin mediar palabra, volvió a bajar la vista y se aplicó a sus deberes. La madre respiró aliviada.


    - ¡Gracias! – exclamó Adelita, al tiempo que estrechaba a su amigo afectuosamente un poco por debajo de los hombros -, me has salvado la vida.


     - Pues aún tengo que decir algo más – se burló Adriano -, aunque no sé cómo plantearlo para que suene bien… 


     Los ojos de ella se volvieron todavía más redondos: no entendía nada. Lucía marcadamente guapa esa mañana, más sensual… tenía cierta indolencia satisfecha en la mirada de la que no podía deshacerse así por las buenas. Adriano se echó a reír:


    - Venga, ¡ahí va!... lo soltaré y ya está – se mordió los labios-. ¿Por qué no te tomas una pausa de media horita y te acercas a casa a ducharte?. Digamos que no hueles a ti misma, sino a “otra persona”…


  El jueves no había empezado de la misma manera para los dos. Adriano estaba absolutamente agotado, y se notaba. Había trabajado mucho desde el principio de semana, y encima el nuevo acto de vandalismo contra la furgoneta le había pasado factura en forma de una buena ración extra de stress. Adelita le pidió que se quedara en casa después de comer y procurara echarse una siesta de un par de horas. Estaba preocupada por él, y además ella venía descansada después de haber dormido a pierna suelta en casa de Juan. Se sentía capaz de lidiar sola con la tienda y con Queco durante un rato. El chico le agradeció el ofrecimiento, pero prefirió rechazarlo: iría a trabajar de todos modos. No obstante le pidió algo. Ese día tocaba limpiar los cristales… él bien se conformaría con que se ocupara ella, para poder fumarse un par de cigarrillos sentado dentro, tranquilo.


     Así que allí estaba Adelita en la sobremesa, encaramada a la escalerita de tijera, frotando las lunas del escaparate por fuera con una bayeta. El rodillo ya lo había pasado primero: ahora tocaba abrillantar. Queco jugaba en la acera, a su lado. El niño colocaba cuidadosamente restallones sobre la punta de un dardo, para a continuación lanzar éste contra el suelo… uno tras otro, ¡bum!, ¡bum!. El ruido resultaba bastante molesto, pero la madre prefería no protestar: se le iban agotando las formas de entretenerlo, y aún quedaba bastante tarde por delante. Queco tenía la innata capacidad de resultar el chiquillo más adorable del mundo cuando quería, pero también podía llegar a ser el más enervante… sin duda, ambas eran cualidades heredadas de su padre, aunque Adelita no lo supiera. El día discurría monótono, la calle estaba desierta a aquella hora. Queco fue el primero en divisar el coche de Juan… y como siempre, su madre era la última en enterarse de las cosas.


     El hacendado había pasado brevemente por la oficina antes de ir a comer a su restaurante favorito. Se había quedado el tiempo suficiente para importunar a los abogados con su presencia, pero no tanto como para llegar a hacer algo constructivo en el despacho. Aún tosía algo, y no tenía la cabeza centrada para que le explicaran nada. En fin: había incordiado un rato a su gente, había almorzado, y ahora se acercaba a la tienda de visita, antes de regresar a  casa para descansar.


     El coche aparcó justo delante de ellos. Mendoza se bajó, y luego el auto avanzó unos veinte metros más calle arriba antes de parar y estacionarse en una zona de carga y descarga. Quedaba claro que no venía para mucho tiempo: allí no se podía aparcar, y los urbanos andaban ávidos de poner multas.


    - ¡Hola! – saludó el Gran Hombre, exultante -. ¡Hola, chaval! – repitió, al tiempo que acariciaba la cabeza de Queco vigorosamente, alborotándole aún más el pelo.


     Adelita sonrió, y se inclinó para darle dos besos en la cara… nada más. Juan ya conocía la norma: delante de Queco, solamente las mejillas. Mientras los recibía, Mendoza la sujetaba suavemente por la cintura para evitar que se cayese de la escalera. El crío contemplaba la escena receloso… los mayores debían creer que él era idiota. Juan estaba colado por Mamá, pero todo el mundo se empeñaba en decir que era mentira. 


    - ¿Qué estás haciendo, chaval? – se interesó el recién llegado, un poco intrigado por los pequeños tacos de plástico rojo rellenos de pólvora rosada. 


     - Son restallones – explicó el niño -… se colocan sobre en la punta del dardo, y luego se lanzan al suelo… así.


     Hizo su demostración, y el impacto contra la acera provocó nuevamente el ruido molesto que Adelita llevaba aguantando de forma repetitiva durante los últimos veinte minutos. Mendoza rió la gracia del mocoso.


    - También se pueden disparar con una pistola – se aventuró Queco, mirando al pretendiente de su madre con evidente intención -, y es hasta más divertido… pero yo no tengo pistola.


     Juan dejó escapar una sonora carcajada al ver asomar el enfado a los ojos de Adelita. ¡Qué desfachatez podían llegar a tener los niños!. La chica lanzó una mirada indignada a su hijo, y estaba a punto de abrir la boca para soltarle una regañina… sin embargo Juan terció en el asunto:


    - No te preocupes, no pienso comprarle la condenada pistola. Ya sé que está castigado – la risa se le escapaba, aunque no quería -… ¡pero mira que es listo, el cabrón!.


     Agarró al chiquillo por los hombros con el brazo derecho, atrayéndolo hacia sí, y volvió a revolverle el cabello con la mano izquierda. ¡Adoraba a aquel crío!... y a la madre, allá arriba en la escalera, como hormiguita en las alturas.


     Queco se zafó de su abrazo de oso, un tanto molesto contra Juan. Ya que venía a babear mientras miraba a su madre sin disimulo, lo menos que podía hacer era regalarle algo, y no ponerse de parte de ella con aquella estupidez del castigo. Estaba allí plantado, como un pasmarote… tan grande… no decía nada y contemplaba a la pequeña Adelita, ajetreada en lo suyo… con aquella sonrisa bobalicona, sin perder ripio de lo que ella hacía. ¡Los adultos eran ridículos!. Queco tomó otro restallón y lo incrustó en la aguja metálica… esta vez lo arrojó con más violencia que nunca, a los pies de la escalera. El niño no andaba muy desencaminado: Juan estaba fascinado aquel día, y plantado en la acera, se sentía incapaz de apartar los ojos del escaparate de la tienda. Le había encantado tener a Adelita en su casa la noche anterior… de hecho, en aquella misma cama se la había imaginado durante meses de diferentes maneras, y la verdad que no todas ellas amables. Luego siempre que la tenía delante se sentía incapaz de llevar a cabo la mitad de lo que fantaseaba, por miedo a espantarla… pero lo mismo daba: se conformaba con los juegos más convencionales con tal que siguiese quedando con él. ¡Era tan dulce!: las otras mujeres no solían demandarle prendas suyas usadas como regalo… eso le había llegado al alma. Para que ella le pidiera dinero tenía que estar al borde de la bancarrota más absoluta… no era interesada, le demostraba afecto sincero.Y había resultado genial que durmiese en su casa, eso no podía sacárselo de la cabeza.


     Recordaba a un árbol, allí plantado… un roble de grueso tronco contemplando los vaivenes de un delicado brote de palma mecido por el viento. No decía nada… sólo sonreía. Ni él mismo sabía explicar muy bien por qué había ido a verla, cuando se había despedido de ella tan sólo a las diez y media. Había aguantado poco sin su presencia esta vez, menos que nunca. Pero el brote de palma no estaba muy acostumbrado a provocar tanta expectación, y desde arriba de su escalera se preguntaba a qué se debería aquel silencio tan incómodo. Juan casi no hablaba, y se limitaba a responder con monosílabos las cuestiones que ella planteaba. Le había ofrecido café, pero también lo había rechazado. Esperaba que no lo hubiera pensado mejor y viniese a pedirle que devolviera su camiseta… porque le gustaba mucho tenerla y no deseaba que se la quitasen. Frunció las cejas, pensativa: por lo menos parecía que no venía a cortar con ella, su mayor miedo, porque se le veía bastante contento… ¡uff!, resultaba un alivio que no fuese a dejarla hoy.


     Después de diez minutos, a Juan se le ocurrió algo que podía decir: era una novedad, y en el fondo tenía un poco que ver con ella.


    - ¡Mira mi barba! – espetó -, me la estoy dejando – su voz había resonado con cierto entusiasmo infantil.


     Efectivamente, tras dejar Adelita el apartamento, se había afeitado toda la cara salvo el bigote y la barbilla.


    - ¡Te estás dejando perilla! – alabó ella -. Te va a quedar bien -. La chica no daba crédito: ¿realmente había cruzado media ciudad sólo para comentarle aquello?. Parecía un comportamiento más digno de Ramírez que del imponente Señor Mendoza.


     Juan se dio cuenta de que llevaba demasiado tiempo allí, y que tenía que encontrar una excusa mejor con que justificar su presencia, o simplemente marcharse. Las cosas eran así. Decir: “Chiquilla: he venido solamente a verte porque me gustas” no era una opción… era una mariconada, y él no hacía mariconadas. Además el chófer estaba mal aparcado. Se llevó las manos a los bolsillos, con soltura, y optó por hacerse el duro:


    - Bueno, Niña… voy a entrar un momento a mear, y luego me voy.


     La familiaridad era una cosa buena, deseable… pero Adelita volvió a pensar en que ella casi se conformaría con un poco menos. Aquellos arranques de espontaneidad por parte de Juan le ofrecían más información de la que le gustaba tener. Realmente no precisaba saber cuándo él tenía ganas de orinar. Era el mismo caso que anoche, en el apartamento: adoraba verlo desnudo, pero habría podido prescindir perfectamente de su imagen despatarrada en gran angular al despertarse a las cuatro de la mañana.


     Sin embargo, Juan no tenía verdadera intención de ir al baño: solamente quería entrar un segundo a la tienda. Había una cosa que sí que ansiaba decir.


    - Buenas tardes – saludó a Adriano, que descansaba en una silla mientras fumaba y ojeaba una revista. El serial de la tarde atronaba desde el televisor a todo volumen. No había ni un cliente.


     El chico le devolvió la atención con una leve inclinación de la cabeza. No parecía impresionado, Juan traía hoy un aspecto un tanto desmejorado, tras los cuatro días de catarro impenitente. El Gran Hombre se cuadró, con las manos aún en los bolsillos y las aletas de la nariz algo hinchadas, como si se tratara de un caballo piafando:


    - ¿Me podrías aclarar una duda que me asalta a esta hora de la tarde, muchacho? – empezó, con un tono sarcástico que claramente no presagiaba nada bueno -. ¿Se puede saber por qué cojones está ella ahí afuera limpiando los cristales, mientras que tú te quedas aquí sentado? – y como el chico se había quedado boquiabierto, aún se dio el gusto de apostillar algo más: -. Cuando te miro me entran ganas de vomitar.


     Adriano apretó los dientes, dudando si contestar o no. Sin embargo el otro no le dio demasiado tiempo para decidirlo, en apenas diez segundos ya se había dado media vuelta y estaba saliendo por la puerta.


  



  18


     Zúñiga se asomó a la puerta abierta del despacho de Juan, pero en un principio no le vio. El Gran Hombre no estaba sentado tras su impresionante escritorio, sino que se encontraba medio recostado en el sofá de piel, revisando unos papeles. Juan reparó en su presencia y le mandó pasar. El abogado se dio cuenta de que el jefe todavía arrastraba los síntomas del resfriado que había cogido el sábado anterior, a pesar de que ya estábamos a viernes: sin duda le había dado fuerte. Juan se veía ojeroso y algo demacrado de cara: sus pómulos parecían sobresalir algo más de lo habitual. Probablemente había perdido un par de kilos… no estaba mal en el fondo, si lograba mantenerse y no recuperarlos. Con todo, resultaba evidente que andaba contento… siempre era así cuando Catalina estaba de viaje.


    - He recibido una oferta por el solar que les compraste a los chicos – planteó el abogado, tomando asiento frente a Juan, del otro lado de la alfombra.


     - ¿Y por qué has movido el tema? – protestó Mendoza, aunque sin acritud -. Creí haberte dicho que quería retenerlo un poco.


     - Lo siento… tenía curiosidad por ver cómo andaba el mercado. Sólo pretendía darle una primera vuelta a la cosa, no pensé que me lo fueran a quitar de las manos así tan fácil.


     - ¿Cuánto? – se interesó el jefe. Ahora tenía toda su atención.


     - Cuatrocientos cinco millones – Zúñiga se sintió un tanto desencantado al no percibir sorpresa alguna en la cara de Juan. Era una cifra que no estaba nada mal: hubiera deseado mayor entusiasmo… después de todo, había hecho un buen trabajo.


     - ¡Bah!, déjalo estar de momento – rechazó el viejo zorro -. No merece la pena… metámoslo en la nevera una temporada y en un par de años volvemos a probar.


     - Si vendes ahora te ahorras de pagar los impuestos de la municipalidad – trató de defender el decepcionado secretario -. No es un mal precio, Juan.


     Pero Mendoza meneó la cabeza en señal de negativa: estaba decidido a mostrarse firme… deshacerse del solar no era ninguna prioridad para él, e incluso le podía traer algún quebradero de cabeza en aquel momento. Si empezaban a construir allí al lado, Adelita podía atar cabos: él no era ningún benefactor desinteresado, se había quedado con un terreno que valía bastante dinero.


    - He estado dándole vueltas a esto – dijo Juan de pronto, cambiando de tema. Acababa de tenderle al abogado los papeles que andaba ojeando al entrar él -. ¿Está bien redactado?... me interesa saber si estoy perfectamente protegido.


     Se trataba del acuerdo prematrimonial que había firmado con Catalina en el año ochenta y uno. Zúñiga se quedó de piedra.


    - ¡No he dicho que vaya a hacerlo! – se escudó el jefe, algo molesto por la evidente cara de sorpresa del secretario -… pero sí que me apetece saber si en este medio tiempo ha podido haber algún cambio de legislación que me perjudique. Si al final me decido… y no he dicho que vaya a hacerlo – volvió a aclarar -, no me gustaría descubrir que han sacado una norma nueva que me deje con el culo al aire.


     Zúñiga enarcó las cejas: realmente la mosquita muerta trabajaba rápido…


    - Lo comprobaré – dijo al fin -, aunque creo que puedes estar tranquilo… estaba muy bien redactado.


     - Me duele horrores la cabeza – se quejó Mendoza -. ¡Qué malo es hacerse viejo!.


     - ¿Te encuentras mal?, ¿irás igualmente hoy la hacienda?...


     - Pues claro: es viernes. El problema son los años, y voy a ser igual de viejo aquí que en el pueblo…


     Juan exageraba, obviamente… aunque de hecho, estaba convencido de que la vejez la iba a pasar mucho más agradable en la plantación que entre el bullicio de la ciudad. Cuando llegase el momento, se retiraría al pueblo… mejor para entonces contar con una compañera que supiese adaptarse a la vida tranquila. Y Catalina estaba claro que no valía.


  ***


     Aquel año, los carnavales cayeron altos en el calendario. De martes, Mendoza se acercó por el barrio para ver a Adelita y al niño, pues imaginaba que los encontraría juntos en la pastelería. Los críos no tenían colegio esa semana. El chófer estacionó frente al parque, y Juan, seguido por su escolta, enfiló la calle en dirección ascendente. Cuando estuvo a unos treinta metros de la tienda, se sobresaltó al ver salir corriendo de ella a un muchacho alto y delgado, con tejanos y camiseta blanca, que llevaba una máscara de Ronald Reagan puesta. Adriano, disfrazado de cowboy y visiblemente enfadado, le seguía como una exhalación… de modo que lo primero que vino a pensar Mendoza es que se trataba de un atracador. Quiso hacer un gesto a su guardaespaldas, para intentar interceptar juntos al joven que huía, pero entretanto fue el mismo Adriano quien le dio alcance. Le había agarrado por la ropa, sin embargo los dos parecían tener más o menos la misma estatura y complexión, así que lejos de poder retenerlo, en un segundo ambos rodaban por el suelo. 


      El amigo de Adelita logró colocarse a horcajadas sobre el otro, quien curiosamente no ofrecía resistencia alguna. Juan se llegó hasta ellos en el preciso momento en que el chaval, molesto,arrancaba la máscara al supuesto ladrón. El que estaba debajo resultó ser un chico de unos dieciséis o diecisiete años, y que para sorpresa de Juan, además se estaba partiendo de la risa.


    - ¡No te atrevas a volver a hacerlo nunca! – amenazó Adriano muy serio, aunque el otro claramente lo estaba tomando a broma -, ¡no le gusta, y no tiene gracia!... no la tuvo ni la primera vez.


     - ¿Qué pasa? – preguntó Mendoza, si bien no obtuvo respuesta. Desde que quince días antes le increpara por estar descansando mientras Adelita se ocupaba del escaparate, Adriano había dejado prácticamente de saludarle, y procuraba ignorar su presencia tanto como le era posible.


     - ¡Y con esto no vuelves a entrar en mi tienda! – apostilló el joven, al tiempo que arrojaba la careta de goma al centro de la carretera.


     El adolescente seguía tirado de espaldas, y evidentemente encontraba todo aquello absolutamente hilarante: no paraba de reírse. Adriano se incorporó, y acto seguido tendió la mano al de abajo, quien la aceptó de buen grado, apoyándose en ella para ponerse también en pie. El más joven parecía creer que aquello había sido un juego de lo más divertido, mientras que Adriano aún conservaba su actitud cauta y recelosa. 


     - No olvides lo que acabo de decir – volvió a advertir el amigo de Adelita. Acababan de separarse, pues el otro se había apresurado a correr hacia la carretera, para rescatar su máscara antes de que pasara algún coche y se la estropease.


     Mendoza y su escolta aún seguían plantados allí, quietos y observando. Adriano les dio la espalda con indiferencia, aunque se tomó la molestia de hacer una pequeña aclaración antes de alejarse del lugar y volver al trabajo:


    - No pasa nada: es un vecino – su voz dejaba traslucir un desprecio absoluto. No les había mirado ni por un momento. 


     Adelita había observado que la hostilidad entre Juan y Adriano se había acentuado en los últimos días, si bien ninguno de los dos parecía dispuesto a explicarle por qué. Intuía que algo feo se habrían dicho aquel jueves que ella había despertado en casa del Gran Hombre… y como los conocía bastante bien, tenía sus razones para sospechar quién era el que se había metido con el otro. Sin embargo, merced a algún extraño código de silencio masculino que ella no era capaz de entender, no había sido capaz de hacer soltar prenda a ninguno de los dos.


    - ¿Quién era el Reagan? – exigió saber Mendoza en cuanto se vio dentro de la tienda.


     Adelita bajó la vista:


    - El hijo de una vecina – aclaró ella -, no tiene importancia. Esta mañana me asustó sin querer… y como le hizo gracia, pues ha procurado seguir repitiéndolo todo el día.


     - Cuatro veces… ¡el muy imbécil! – rezongó Adriano, antes de meterse por la puerta de la trastienda con intención de no volver a salir hasta que los visitantes se hubieran marchado.


     Adelita también llevaba un sombrero de cowboy, aunque el resto de su ropa era la habitual. Adriano, por el contrario, vestía disfraz completo: camisa a cuadros, jeans y cartucheras de juguete.


    - No me gustan los carnavales – explicó la chica encogiéndose de hombros -, y sobre todo: no me gustan nada las máscaras.


     Juan sabía bien por qué lo decía, a pesar de que en aquel preciso momento no parecía afectada. Para cambiar de tema, pidió un café. Ella se lo sirvió en su propia taza personal, la que usaba para desayunar cada mañana. Mendoza era el único cliente del establecimiento que jamás tenía que tomar su consumición en vaso de plástico.


    - Queco se disfraza de vaquero, y ha querido que nosotros también… no me divierto nada, pero a la gente le hace gracia que les atendamos disfrazados. Y esto siempre es mejor que llevar máscara.


     Juan asintió en silencio. Después de un rato preguntó:


    - ¿Y Queco dónde está?.


     - En el parque, con Doña Ana – la pacata vecina aún miraba a Adelita con el ceño fruncido de cuando en cuando, pero a los chicos no les quedaba otro remedio que caerse a ella: no podían pagar a una niñera profesional para que se ocupase de lo que ella solía.


     Mendoza se cruzó de brazos, pensativo: cuando se marchase intentaría localizar al crío por allá, antes de subir al coche… al menos para saludarlo. No tendría ni que desviarse: el BMW estaba estacionado junto al parque, como siempre.


    - ¿Y qué te parecería si mañana te recojo yo en persona, y un poco antes de lo habitual? – planteó con tono juguetón. Al día siguiente era miércoles -… tengo una sorpresa. Quiero llevarte a un sitio que no te imaginas.


     A la chica se le iluminó la cara: le encantaba ir de excursión, y en compañía de Juan mejor que con nadie.


    - Eso sí: hay una condición – puntualizó Mendoza -. Es muy importante que vengas sin desayunar… tomaremos algo por ahí, pero tú me tienes que prometer que no comerás nada antes de que yo pase a recogerte a las ocho y media.


     La sonrisa de Adelita se extendía ahora de oreja a oreja… Juan apenas podía contener la risa: ¡la sorpresa que se iba a llevar era mayúscula!. La pobre no tenía ni idea de lo que él le había preparado.


  ***


     Zúñiga había hecho sus deberes. Aquella tarde se encerró con Juan en su despacho y le fue exponiendo brevemente lo que había averiguado sobre el contrato prenupcial. 


    - Básicamente sigue siendo tan sólido como el día que lo firmaste – le confirmó, muy seguro de sí mismo.


     - Bien… aunque no he dicho que vaya a hacerlo – por alguna razón se sentía obligado a seguir insistiendo sobre el mismo punto, aún a pesar de que el otro no era más que un empleado, y que ni siquiera le había preguntado nada.


     - Lo único que puede ser un problema es la jurisprudencia. No ha habido ningún cambio de legislación, pero sí que hace año y medio se dio un caso muy parecido al tuyo… y el juez adoptó una resolución algo extraña. Benefició a la esposa en el reparto un poco por encima de lo que disponía el acuerdo firmado – el abogado se acarició la barbilla -. Fue en el divorcio de cierto senador… bastante conocido.


     - ¡Ah!, ya sé de quién hablas – Mendoza esbozó una sonrisa socarrona, como insinuando que aquel tema no tenía nada que ver con lo suyo.


     - Al tipo le perjudicó el ser tan conocido… y tener tanto dinero… y lo público y notorio de sus infidelidades. El juez trató en cierto modo de dar ejemplo. Así que cuando te decidas a dar el paso tendrás que mantener un perfil bajo durante un tiempo…


     - ¡Hombre!, no vayamos a comparar una cosa con la otra…


     Zúñiga sonrió: por no llorar. Juan únicamente era menos conocido que el senador en cuestión, pero desde luego tenía bastante más dinero, y en cuanto a mujeres no le andaba a la zaga. Si se empeñaba en no verlo de ese modo, llegado el momento iba a resultar muy difícil de controlar.


    - La decisión de ese juez fue cuestionable, y desde luego recurrible… el tipo no presentó objeciones y acabó acatándola. En mi opinión, los tribunales no están para impartir moral, sino para acogerse a derecho. Sin embargo ahora el tema puede sentar precedente; así que cuando lo pongas en marcha…


     - Si es que lo pongo alguna vez… – interrumpió Mendoza.


     Zúñiga cerró los ojos por un segundo, armándose de paciencia.


    - Si algún día te decides… habrá que andarse con pies de plomo, y tampoco estaría de más ponerle un detective a Catalina. 


     - Porque en cuanto reciba la demanda me lo pondrá ella a mí – reflexionó Juan.


     - Exacto… en cuanto le llegue la notificación, o en cuanto tenga alguna sospecha de lo que tramas – explicó el abogado, perspicaz -. Tú tienes que hacerlo, porque igual encuentras algo que te beneficie… aunque no lo sabes, es una lotería. Lo que sí es seguro es lo que encontraría su detective si el investigado eres tú.


     Mendoza torció el morro: como siempre, aquel estirado de Zúñiga llevaba razón.


  ***


     A la mañana siguiente, el enorme BMW de Mendoza se detuvo frente a la puerta de la tienda a las ocho y veinticinco. Una radiante Adelita en ayunas salió del local y se subió al coche, casi brincando de felicidad. El hacendado la besó con avidez, terriblemente divertido ante la situación que se avecinaba… apenas podía esperar para descubrir la reacción de ella. El cielo parecía encapotarse por momentos, así que la joven expresó cierta preocupación al respecto. Juan se vio obligado a apartar la vista, fingiendo mirar por la ventanilla, para evitar que ella descubriera la inoportuna carcajada que amenazaba con escapársele. No iban de excursión, pero la chica no podía anticiparlo todavía. 


     Después de un rato, el coche se adentró por los jardines de una costosa clínica privada. Adelita frunció el ceño, confundida. Al chófer no se encaminó siquiera al aparcamiento, sino que avanzó hasta detenerse frente a las escaleras del acceso principal, donde paró el motor.


    - Hemos llegado, Niña – anunció Mendoza, regodeándose en la cara de estupor de ella. 


     La muchacha se había quedado plantada en el asiento, sin hacer el menor ademán de salir. Tenía pintada en el rostro una expresión de absoluto recelo, como si sospechara que la habían llevado allí para extirparle un riñón y venderlo en el mercado negro.


    - ¿Venimos a ver a alguien? – preguntó al fin. 


      Todavía seguía fija en el sitio, pero albergaba la esperanza de que él la hubiera llevado allí para visitar a algún enfermo. No se le ocurría ningún conocido común que pudiera costearse semejante hospitalización. Acaso a Aimee la hubieran operado de apendicitis…


     Juan sonrió malévolo, y negó con la cabeza. La hizo salir del coche… ella obedecía a regañadientes. Empezaron a subir la escalera. Adelita escuchó como el motor volvía a ponerse en marcha a sus espaldas. Se detuvo a mitad de la subida:


    - No estoy embarazada… – se excusó con un hilo de voz.


     Mendoza dejó de sonreír y empezó a sentir lástima. Aquellos ojos redondos con su expresión suplicante acababan de arruinar toda la diversión.  Le rodeó los hombros con el brazo y la forzó a seguir caminando:


    - Estamos aquí porque quiero hacerme un chequeo… y ya de paso he reservado otro para ti – le aclaró, en el tono más comprensivo que pudo -. Venimos en ayunas porque nos van a sacar sangre.


     Ella continuaba reticente, parecía deseosa de pararse, pero al menos no intentaba escapar corriendo. 


    - No me gusta mucho que me toquen… – trató de protestar, mientras Juan firmaba los formularios sobre el mostrador.


      - Pues hoy te van a pinchar – le rebatió él, sin levantar la vista de los documentos. Sacó la tarjeta de crédito, a demanda de la recepcionista, y la depositó sobre la mesa. Estaba absolutamente convencido de que ella necesitaba la revisión mucho más que él… no era normal que una chica tan joven tuviese que dormir tanto: algo debía pasarle. Nada de lo que dijese la iba a poder librar de hacerse los análisis.


     - Ya puede pasar, Señor Mendoza – dijo la enfermera.


     - No, ella primero – determinó el Gran Hombre, y allá la mandó al matadero… o al menos así lo interpretó Adelita.


     Cuando Juan terminó con todas las pruebas, se sorprendió de no encontrarla sentada en la sala de espera. En buena lógica tenía que haber acabado ya… para algo había empezado antes. La recepcionista le devolvió su tarjeta de crédito y le confirmó amablemente que había visto a Adelita encaminarse a la salida. El hacendado se apresuró por llegar a les escaleras, pero allí tampoco estaba… ni en el parking. Finalmente la vino a encontrar en los jardines, sentada sobre una piedra, a la sombra de un sauce. Desde luego, no parecía nada contenta.


     La chica llevaba un trozo de algodón pegado al hueco del codo con un tira de esparadrapo, lo mismo que él. Juan le hizo notar que iban iguales, como conjuntados… pero ella seguía con aquella mirada entre rencorosa y amedrentada pintada en el rostro. No obstante, se dejó llevar hasta el coche y se abstuvo de hacer ningún tipo de reproche. Simplemente se guardaba sus pensamientos para sí.


    - ¡Ahora vamos a desayunar! – propuso Mendoza animoso.


     - Vale – la voz de Adelita no traslucía el menor entusiasmo.


     La besó en la frente, y ella se lo permitió… pero la cara no le cambiaba.


    - ¿Por qué estás enfadada?.


     - No lo estoy.


     - Sí lo estás  - se impuso él -, y quiero saber por qué. Esto que acabamos de hacer es algo bueno. A mi edad hay que hacerse un chequeo cada año, es conveniente… y para ti tampoco está de más. Siempre andas cansada: ¡te vas durmiendo por las esquinas!. Puedes tener anemia.


     Ella bajó la vista, y colocó las manos sobre el regazo.


    - ¿Por qué no me dijiste a dónde me traías? – se limitó a preguntar.


     - Porque a lo mejor no hubieras venido – la voz de Juan sonaba algo más suave ahora -… ¿estás enfadada por eso?.


     - Siempre hago lo que me pides, aunque no me guste… y lo sabes – ante tal frase el chófer, que iba escuchándolo todo, esbozó una sonrisa malpensada, pero afortunadamente nadie la percibió -. Aquí lo que pasa es otra cosa…


     - ¿Y qué es lo que pasa?, si se puede saber – la interpeló Mendoza, un poquito molesto ante la inusitada situación: ¿desde cuándo la hormiguita se permitía causar problemas?.


     - Lo que pasa es que te gusta mucho reírte a mi costa – dijo Adelita con tono tranquilo, elevando los grandes ojos negros de su propio regazo de nuevo hasta la cara de él.


     No había sonado a reproche, y tampoco había en la cara de ella nada que revelase verdadero enfado. Se trataba más bien de vergüenza, mezclada tal vez con un algo de autocompasión. A Juan no le quedó otro remedio que admitir que había parte de verdad en lo que ella había dicho… una parte grande: no andaba en absoluto desencaminada. ¿Por qué disfrutaba tanto haciéndola probar sorbos de su whisky, al comprobar cómo contraía la boca por el desagrado ante su sabor?... ¿o por qué le parecía así de divertido instarla a dar de cuando en cuando una calada a su cigarrillo, sabiendo de antemano que iba a toser?. En el fondo sí que le gustaba un poco reírse a su costa, aunque hasta ese momento no intuía que ella lo sospechase.


    - ¿Eso es lo que crees? – trató de defenderse él -… pues déjame decirte algo. Si hubieras estado embarazada, como mencionaste antes, no habríamos venido aquí – admitió de pronto: era una manera de justificarse, si bien también se trataba de un hecho completamente cierto: -. Ya veríamos el modo de organizarnos, pero desde luego jamás te obligaría a…


     Adelita entreabrió los labios, perpleja. Aquello era probablemente lo más bonito que Juan había le había dicho nunca. Se había quedado sin palabras al oírlo… aunque posiblemente de todo el coche el más sorprendido ante semejante confesión fuera el chófer:


    - La mosquita muerta trabajaba rápido…


  ***


     La visita a la clínica el miércoles anterior le había dejado a Juan una espinita clavada: la había defraudado… así que ahora le debía una excursión. No le gustaba quedar por mentiroso ante Adelita, y ella quería hacer cosas con él. Debía ocuparse de aquello. Era de agradecer que la chica ansiara su compañía, cuando su propia esposa le rehuía. La una no tenía un chavo, pero a pesar de todo procuraba no pedirle dinero y sólo deseaba pasar algo de tiempo con él… mientras que la otra, que disponía de todo cuanto se le antojaba, le esquivaba sin vacilar y solamente buscaba sangrarle hasta el último peso. Estaba claro: tenía que llevarla de excursión: lo merecía… ¡y no podía ser una excursión cualquiera!.


     Se había duchado después del golf y ahora estaba sentado en el sofá de la habitación trescientos diez, viendo la televisión en albornoz mientras la esperaba. ¡Benditos miércoles!. Hoy la pensaba sorprender de veras, y lo que tenía preparado esta vez no iba de broma.


     La pequeña mano de siempre volvió a llamar a la puerta, puntual: jamás se hacía esperar. Hoy traía el pelo recogido en un moño alto y apretado… se notaba que acababa de ducharse: el cabello se veía húmedo y desprendía un suave aroma a jabón. Juan la dejó entrar, ansioso por comenzar con su presentación. Había dispuesto dos grandes sobres de cartón sobre la mesa de centro, y esperaba que ella se sentase en el sofá a escuchar atentamente todo lo que tenía previsto contarle. En un principio Adelita lo hizo así, de modo que Mendoza se colocó a su lado y se preparó para empezar… sacó de su bolsillo la funda de aquellas odiosas gafas de lectura, listo para ponérselas. Normalmente no permitía que la gente le viera haciendo uso de ellas, aún a pesar de que en el fondo sabía que sentir vergüenza era una estupidez. Prefería leer a duras penas antes que dar la menor muestra de debilidad, y ni siquiera se permitía llevarlas a la oficina. Únicamente las utilizaba cuando se encontraba solo en casa, o a veces con sus hijas… y, por supuesto con Adelita siempre. Delante de ella no ponía reparos, se las ponía sin más, cada vez que necesitaba leer algo, con la misma confianza y naturalidad que cuando estaba solo. La chica no se reía de su aspecto, y de hecho hasta parecía que le gustaba.


     En fin, allí estaba el hacendado, sentado en el sofá junto a la menor de las García, con las gafas de lectura colocadas cómicamente sobre la punta de su nariz, ceremoniosamente preparado para empezar a exponer la cuestión… y entonces a ella no se le ocurre mejor idea que levantarse alegremente e ir hasta la nevera del mini-bar.


    - Niña, un poquito de atención – la reprendió. Estaba arrodillada frente al mueble, buscando uno de sus habituales batidos de vainilla.


     Adelita se excusó y volvió corriendo a la posición inicial, sentada junto a él. Mendoza meneó la cabeza, condescendiente… a menudo se planteaba que las manías de la chica no diferían mucho de las de los niños pequeños. Simplemente, no podía dejar de mirarla con cariño. Se levantó, acercándose él mismo a la neverita: eligió un botellín de batido y lo trajo hasta la mesa junto con un vaso… incluso se tomó la molestia de abrírselo.


    - ¿Tenemos ya todo lo que necesitamos? – preguntó en tono de crítica benevolente. Y al verla asentir, prosiguió con el esquema previsto -… bueno. Pues hoy vamos a tratar dos cuestiones – se arrancó a hablar como si estuviera reunido con Nolan y Zúñiga, con cierta cadencia autoritaria y enérgica de la que sólo hacía gala en la oficina -. El primer punto son los análisis que nos hicimos la semana pasada – abrió los sobres, extendiendo sendos pliegos de documentación sobre el cristal de la mesa, frente a sus rodillas -… parece ser que yo estaba equivocado, de lo que por supuesto me alegro, ya que no tienes anemia ni ninguna otra descompensación.


      Adelita valoró el gesto: se dio cuenta de que él estaba admitiendo un error, cosa que siempre le costaba hacer.


    - Tus resultados son excelentes… – prosiguió Mendoza.


     - ¿Y tú? – interrumpió la chica. Su preocupación era sincera… acababa de deducir que si los de él también hubieran salido perfectos, no estaría intentando analizarlos por separado. Juan se sintió enternecido.


     - Yo, parece que tengo la tensión un poquito alta… así que simplemente tengo que reducir la sal en las comidas y seguir unas pautas que me han dado en este papel – se lo tendió para que pudiese leerlo, agradecido ante su vivo interés -. En tres semanas volveré a tomarme la presión, y si ha bajado no será necesario que me receten medicación.


     Los ojos de ella parecían enormes ahora, de tan preocupados. Mendoza trató de quitar hierro al asunto:


    - No tiene mayor importancia… de hecho está bien saberlo, así estoy a tiempo de ponerle freno. Me hice las pruebas para valorar mi riesgo cardiaco.


     Sus explicaciones estaban consiguiendo el resultado exactamente opuesto al deseado: Adelita no había estudiado mucho, pero la palabra “cardiaco” no le sonaba en absoluto tranquilizadora, y eso se reflejaba en su cara. El Gran Hombre volvió a sentir una llamarada de orgullo: era condenadamente halagador que se preocupase así por él. No necesitaba fingirse invencible para obtener su admiración, sino que ella le profesaba una devoción absoluta en todos los casos, y hasta parecía quererle más cuando le sabía débil o enfermo. En las últimas semanas habían alcanzado una familiaridad tan perfecta y deliciosa que simplemente volvía innecesaria cualquier tipo de mentira u ocultación relativa a su salud. Y ese nivel de confianza sólo lo había disfrutado con su primera esposa, jamás con Catalina.


     - ¿Sabes a qué edad murió mi padre? – preguntó Juan. Y esperó a verla negar con la cabeza antes de proseguir -: a los sesenta y cuatro. Estábamos celebrando una barbacoa, y simplemente cayó al suelo desplomado, como una piedra. Sufrió un infarto fulminante delante de todos.


     Las cejas de Adelita se tensaron ostensiblemente… a él no le faltaba tanto para los sesenta y cuatro.


    - A mí no me va a pasar eso – siguió explicando con paciencia -, porque voy a hacerme un chequeo completo cada año, y pienso seguir al pie de la letra todas las indicaciones que me vayan dando con los resultados.


     La chica pareció tragarse el razonamiento, y su expresión de distendió. Juan sabía en el fondo que las cosas no eran tan fáciles: el riesgo podía reducirse, pero al cabo los ataques siempre resultaban impredecibles, y ni los más jóvenes y deportistas eran completamente inmunes a ellos.


    - En cualquier caso, quiero que sepas que si tú estás preocupada por mí, yo también lo estoy por ti – se explayó Juan -. Aunque todas tus pruebas demuestren que estás sana, no podemos olvidar que sí que andas agotada a todas horas… y eso significa que trabajas demasiado. Tenemos que parar eso, porque es exactamente la clase de cosa que lleva a enfermar a las personas sanas, Niña.


     Con aquellas gafas de profesor severo y la recortada barba blanca rodeándole la boca, Adelita no pudo evitar pensar que Juan parecía una persona completamente nueva y diferente del hacendado Mendoza que había conocido toda la vida. Era el mejor hombre del mundo: el más bueno y más inteligente.


    - Bien, hablaremos de eso en otro momento, porque sí que tengo algunas ideas que podemos aplicar para que lleves una vida más fácil… pero ahora quiero retomar el planning – Adelita no tenía muy claro qué era aquello del “planning”, aunque se abstuvo de preguntar -. Segunda cuestión… ya hemos visto el punto primero, así que vamos a por el segundo – acababa de reanudar el tono de jefe de oficina, y ahora se disponía a pastorearla como solía hacer con sus empleados -… la semana pasada pareció plantearse algún tipo de “malentendido”, puesto que yo te llevaba a la clínica conmigo para las pruebas, pero tú entendiste que nos íbamos a pasar el día en un picnic.


     En ese momento, la joven tuvo la extraña sensación de que él estaba tratando de manipularla, aunque tampoco estaba cien por cien segura. Por lo pronto, su manera de exponer los hechos sí que estaba tergiversada, puesto que “malentendido” no era la palabra apropiada para describir lo sucedido. Él se había mofado descaradamente de su buena fe, simple y llanamente: le había hecho creer que la llevaba de excursión, y de forma deliberada había mantenido el engaño hasta la misma escalera del hospital. Adelita estaba segura que, de haber sido posible, Juan no le habría confesado sus intenciones hasta tenerla sentada en la mismísima sala de extracciones, y con la goma ya enrollada alrededor del brazo.


    - Pienso que estoy en la obligación de compensarte por el mal rato que pasaste el otro día – prosiguió -… ya sé que no te gusta que te toque gente extraña, y mucho menos que te pinchen…


     Adelita aún tenía en la mano el folio con las pautas de alimentación que le habían dado a Juan para prevenir la hipertensión. Volvió a mirarlo por un momento, ya lo había leído entero… finalmente lo depositó sobre la mesa, y se volvió hacia Mendoza para darle un beso espontáneo en la mejilla.


    - No tienes que compensarme nada – concluyó. Para ella el tema estaba zanjado.


     - No estoy de acuerdo. Voy a llevarte de viaje… vas a venir conmigo a Bogotá.


     Adelita apartó la vista hacia la ventana, divertida. Una sonrisa incrédula se le escapaba por las comisuras de la boca:


    - ¿A Bogotá? – los ojos le chispeaban juguetones: no se creía nada.


     - Sí. Dentro de diez días – Mendoza apretó los labios: ¿por qué no le creía, precisamente hoy que estaba hablando absolutamente en serio?. La enlazó por la cintura, hasta tumbarla boca arriba encima de su regazo.


     - ¿Pero por qué te hace tanta gracia tomarme el pelo? – le preguntó ella… realmente no se trataba de un reproche: no estaba enfadada, pero deseaba saberlo.


     - ¿Cuándo te he tomado yo el pelo? – inquirió Juan.


     - Por ejemplo: la semana pasada en la clínica… - no hacía falta pensarlo mucho: las ocasiones abundaban.


     - ¿Y cuándo más? – se empecinó él, molesto. En el fondo era una actitud tan natural suya que no tenía ni constancia de haberlo hecho recientemente.


     - Pues también en carnavales: cuando le diste dinero a Queco para que comprase una pistola de restallones, a pesar de que días antes me habías prometido que no se la regalarías…


      ¡Mierda!, así que se había enterado de aquello… incluso aunque se había tomado la molestia de pedirle al crío que guardase el secreto.


    - Está claro que no se puede confiar en los niños de cinco años… – se lamentó el Gran Hombre, apaleado en su orgullo.


     Pero Adelita no estaba enfadada:


    - No me lo dijo voluntariamente, pero hace un par de días encontré el botín escondido bajo su cama. Me preocupé: no sabía de dónde podía haber sacado el dinero para comprar todo aquello, así que le obligué a contármelo… me confesó que le habías encontrado en el parque, de casualidad cuando volvías a tu coche, y que le regalaste el dinero.


     Juan se encogió de hombros, con una cómica expresión de “me has pillado” dibujada en el rostro… Adelita se rió:


    - ¿Le diste cien mil?... la pistola cuesta ocho mil. ¿Sabes cuántos petardos puede comprar un crío de esa edad con los noventa y dos mil pesos restantes?. Había suficiente pólvora bajo su cama como para hacer volar todo el edificio...


     La mirada de Mendoza se ensombreció: no le gustó escuchar aquello. Detestaba los petardos, los fuegos artificiales… todo lo que tuviera que ver con el fuego en general, hasta las armas de caza o de tiro… incluso casi las neumáticas. Había hecho una excepción con los inofensivos restallones, pero lamentaba que Queco se interesara por semejantes cosas. No deseaba que el niño incurriera en riesgos. Adelita, sin embargo, parecía tomar el tema a guasa… porque ella, paradójicamente, tenía todos los miedos del mundo salvo el temor al fuego.


    - Así que, como comprenderás, no voy a poder marcharme a Bogotá contigo dejando a Adriano solo al cargo de un pequeño pirómano en potencia – bromeó la chica.


     - Es que a Queco también nos los llevaremos – insistió Mendoza con desgana, todavía afectado por el tema de los petardos -, ¿para qué íbamos a ir tú y yo solos al Salitre sino?.


     Adelita, aún recostada sobre las rodillas de él, se incorporó un poco. ¿Por qué continuaba insistiendo sobre lo mismo?, ¿no comprendía que esta vez no iba a poder tomarle el pelo?... ¿o acaso estaba hablando en serio?.


    - Espera… ¿es que no es una broma?. ¿Dices de verdad que quieres llevarme de viaje?...


     El asintió y la besó en los labios. Acababa de recuperar el control de la conversación, y de paso era dueño de toda su atención. No había nada mejor en el mundo que poseer toda su atención.


    - Pero es que no puedo ir… hay tanto trabajo… y el colegio de Queco…


     Juan se vio súbitamente golpeado por el desencanto: no había previsto que ella pudiera rechazar el ofrecimiento. No obstante, su decepción no duró demasiado, porque pronto quedó claro que ella se debatía en una dura lucha interna. La Niña se mordía los labios: deseaba ir… lo deseaba más que nada en el mundo.


    - Tal vez, si el ayudante dobla jornada unos días… y si los profesores me dan los deberes de Queco… y si le ayudo a hacerlos por las noches en el hotel antes de dormir…


     Juan comenzó a mesarse la perilla entre el índice y el pulgar: ¡ya la tenía!.


    - Dentro de diez días – determinó con tono inflexible -. Salimos el lunes por la mañana, y os devuelvo sanos y salvos a casa el jueves por la noche. El niño puede ir a la escuela el viernes, con lo que sólo perdería cuatro jornadas de clase esa semana.


     - ¡Qué bien suena! – se entusiasmó la chica -, además en tu coche, que es tan grande…¡viajaremos mucho más cómodos que cuando fuimos en la furgoneta de mi padre!.


     Mendoza prorrumpió en un par de sonoras carcajadas:


    - ¿Crees que nos vamos a pasar nueve o diez horas metidos en el coche?: ¡prefiero cortarme las venas! – exclamó -, ¡vamos en avión, Niña!.


     - ¡Vaya! – ahora sí que estaba admirada. Solamente había viajado una vez en avión, con motivo de aquellas inolvidables últimas vacaciones compartidas con su abuelo, hacía tantos años… habían estado en la playa, había recogido conchas, se había hecho una pulsera tobillera con ellas… - ¡pero viajar los tres en avión va a costarte una fortuna!.


     No había nada más hilarante en el mundo. Realmente parecía no tener noción de la magnitud de la fortuna de él. Mendoza le acarició la cabeza como a una mascota, despeinándola como solía hacer con el niño:


    - Para empezar: no viajaremos tres, sino cinco. Se trata de un viaje de negocios… Zúñiga y Nolan también vienen. Tengo una reunión muy importante ese martes, así que volaremos a la capital el lunes. Ellos regresan el miércoles por la mañana, pero nosotros nos quedamos un día más… lo tengo todo planeado. Procuraré dejaros solos el menor tiempo posible el martes, lo prometo – sonrió comprensivo -… y créeme: puedo permitírmelo. 


     Los ojos de cervatilla de la chica se entornaron, pensativos:


    - Pero entonces ellos dos sabrán que nosotros…


     - Zúñiga ya lo sabe, Niña… no es idiota. Si fuera idiota no lo tendría trabajando para mí – suspiró -. Respecto a Eli Nolan, no sé… imagino que también está al corriente, porque hablan mucho entre ellos. Pero realmente me importa una mierda lo que piense, la verdad… 


     Adelita recapituló mentalmente: el chófer, la secretaria, el guardaespaldas, Zúñiga, el americano, Adriano… el barrio entero donde ella vivía… sus líos ya los conocía una infinidad de gente. Era cuestión de poco tiempo que la cosa llegase a oídos de su padre, y también de Catalina. Todo el mundo se acaba enterando…


     Ella se dio cuenta de que había un millón de razones para no ir a aquel viaje, inconvenientes y trabajo… los mismos que para dejar de quedar con aquel hombre casado, que le llevaba un montón de años y que además tenía un genio de mil demonios. Pero las ganas pesaban mucho más que los motivos… así que encontraría la manera de lidiar con el silencio de Queco cuando regresaran. El crío disfrutaría mucho visitando el mejor parque de atracciones del país… ya al volver buscaría la forma de que mantuviese el secreto ante su abuelo. 


      Una vez tomada la determinación, tuvieron que hacer el amor enseguida. Se sentían presos de una especie de entusiasmo infantil… poca cosa había aprendido ella en casi un año que llevaban viéndose, pero a pesar de ser repetitiva, un tanto torpe y carecer de iniciativa propia, Juan se veía obligado a reconocer que acostarse con la hija de García era lo más semejantea volver a tener veinte años que a él podía ocurrírsele. Se parecía a jugar, a no pensar en nada. Dejar la mente en blanco y rodar juntos sobre las sábanas. Ella era feliz con él, completamente: y se estremecía a cada momento… de modo que no importaba en el fondo que no tuviera demasiada idea de lo que estaba haciendo ni de lo que él esperaba… bastaba simplemente con que él lo supiera por los dos.


     La aferró por la cintura y le dio la vuelta, de forma un poco más brusca de lo que había previsto. Ahora las nalgas de Adelita estaban presentadas hacia arriba, pequeñas y blancas, desguarnecidas. Parecía que en un instante había dejado de reírse, así que él se vio en la obligación de aclarar:


    - No te asustes: vamos a hacer lo de siempre. No te voy a…


     Ella le miraba desde abajo, con sus grandes ojos vueltos hacia la espalda y una expresión de completa confianza y tranquilidad. Juan se dio cuenta de que no merecía la pena esforzarse en explicar nada: ni estaba asustada ni parecía entender a lo que él se estaba refiriendo. De hecho dudaba que fuera a espabilar alguna vez. Era única: ¿cómo habían logrado los García educar de semejante manera a una muchacha en pleno siglo veinte?. Increíble mantenerse así de incauta después de veintiocho años y de haber parido un hijo. Se bajó sobre su espalda y empezó a presionar, adelante, atrás… despacio al principio. Ella relajó el cuello, extasiada, inclinándolo hacia la almohada: de modo que su nuca quedaba al descubierto para que él pudiera besársela. ¿Con que era lenta para aprender trucos nuevos?: ¡pues que no cambiara nunca, ojalá!… con tal que fuera suya y siguiera acudiendo cada vez que él la llamase estaba dispuesto a aceptar cualquier cosa.


  ***


     El viernes, Juan se entretuvo un rato en tomar café junto a Zúñiga en el local panorámico de la azotea de la oficina. Tan pronto acabasen, pensaba salir directo para la hacienda… esta vez en compañía de Catalina. Probablemente por eso se estaba dando tan poca prisa.


     - Alberto termina hoy sus prácticas – anunció el abogado.


     - ¿Quién es ese? – preguntó Mendoza distraído.


     - El trainee – Zúñiga no entendía cómo era posible que no recordase su nombre, después de más de seis meses -. ¿Le vas a firmar tú los papeles de la beca o lo hago yo?.


     - Me da lo mismo. Si quieres lo hago yo antes de marcharme… pero la carta de recomendación escríbesela tú, que me da pereza.


     - ¿No le vamos a hacer un contrato, aunque sea por tres meses? – se extrañó el otro. Era la forma habitual de proceder.


     - De ninguna manera. Me lo vendiste como si fuera un purasangre, pero no es más que un caballo cojo, incapaz de gestionar una simple panadería. Yo en mi empresa no quiero caballos cojos – se repantingó más aún en la silla, con las piernas bien separadas, como siempre: dando a entender al mundo que allí mandaba él -. Hazle una carta de recomendación, y después no lo quiero ver más.


     Zúñiga se quedó de una pieza, boquiabierto… en un incómodo segundo, el aludido acababa de aparecer inesperadamente por la cafetería: su rostro demudado asomaba rojo de indignación por encima del hombro de Juan, justo a su espalda. Lo había oído todo.


     - Alberto, muchacho… – trató de excusarse el abogado. Mendoza sonreía cruelmente, como si toda la escena no tuviera nada que ver con él. Aquel pollo difícilmente podía importarle menos.


     - Iré a que me firme la acreditación de la beca el Señor Nolan, si no les importa: es la ley y nadie me la puede negar – trató de decir el joven, con todo el aplomo que pudo reunir -. Respecto a la carta de presentación: métansela donde les quepa. No me va a hacer falta, porque no me voy a postular a ningún otro empleo como éste, donde pretendan hacerme trabajar de palanganero.


     Zúñiga se alarmó: ya se estaba temiendo un arranque de furia incontrolable por parte de su jefe, y casi podía visualizar a los camareros recogiendo del suelo los dientes rotos del niñato. Pero en vez de eso, Mendoza se limitó a reír maliciosamente:


    - ¿Crees que te vas a marchar con la cabeza más alta por decir eso? – se burló en tono despectivo, tranquilamente -. Estabas muy contento el día que te hice el encargo. No escuché ningún reparo cuando te puse a cuidar de mi corral… y me consta que entonces ya sabías lo que había – estaba disfrutando de meterle al jovenzuelo el dedo en la llaga -. Quédate con esto – silabeó-: no te vas con dignidad, se te echa porque has fallado.
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     Adriano reflexionaba sobre lo retorcidamente listo que estaba demostrando ser el zorro Mendoza. Agasajando a Queco, colmándolo de regalos y dejando siempre un pequeño hueco en sus excursiones para que pudiera acompañarlos, se estaba enraizando fuerte en el corazón de la madre. Y lo más doloroso era que, a pesar de saberlo, no había nada que él pudiera hacer para ponerle freno. ¡Cómo negarse a que llevase al crío al mayor parque de atracciones del país!, si hasta él mismo se moría de ganas por visitarlo. El viejo semental actuaba igual que el cáncer… extendiendo su influencia por medio de un sinfín de tentáculos ponzoñosos. En cuanto uno descubría una ramificación nueva de sus malas intenciones y se esforzaba encarnizadamente en combatirla, ya había el maldito lanzado una treta diferente, clavando las garras por otro lado sin que le vieran. Adelita insistía en que toda su relación se basaba en un capricho tonto de él, y que tan fácil como había empezado se acabaría extinguiendo el día menos pensado, tan pronto se le cruzase en el camino alguna chica más llamativa. Sin embargo Adriano no estaba igual de seguro… el hacendado se tomaba demasiadas molestias: no tenía intención de renunciar a aquella diversión de forma voluntaria. De hecho, estaba convencido de que no iba a hacerlo jamás, a no ser que él encontrase la manera de pararle los pies.


  ***


     El lunes del viaje, el portero automático del apartamento de Nolan vino a sonar por la mañana, conforme lo esperado: a la hora convenida. Pasaban a recogerle el último, igual que siempre que volaban a la capital. La sorpresa la encontró abajo: no había ni rastro del enorme BMW del jefe, el de los cristales tintados… en su lugar solamente esperaba el Ford granate de Zúñiga.


     - ¿Al final no viene Juan? – se extrañó el americano, mientras se abrochaba el cinturón de seguridad.


     El mayor volvió a arrancar y se encaminaron al aeropuerto.


     - Esta vez no viaja solo… así que no cabemos todos en su coche: lo lleva lleno.


     A Nolan se le iluminaron los ojos:


     - ¿Se trae a Catalina? – preguntó con ansiedad mal disimulada.


     - ¡Noooo! – rió el otro de buena gana -: nos viene con una querida. Y además ni siquiera va a regresar con nosotros, creo que se queda uno o dos días más por allá con ella, para hacer turismo.


     Ya en el aeropuerto, los abogados no tardaron en dar con Mendoza. Lo divisaron fácilmente tras la mampara de cristal del reservado: la sala de espera cerrada cuyo uso sólo se permitía a los viajeros de primera clase. El Gran Hombre ya llevaba allí un rato… y efectivamente no viajaba solo.


     Incluso desde cierta distancia Nolan se quedó impactado por la extraña imagen que ofrecía aquel trío tan peculiar: no estaba acostumbrado a ver a su jefe en semejante actitud. Adelita y el niño portaban sus pertenencias en sendas mochilas pequeñas, coloridas. Estaban sentados, ambos con cazadoras vaqueras anudadas a la cintura, y el crío además cubría su cabeza con una gorra de Spiderman. Quedaba meridianamente claro que se trataba de un par de ejemplares de clase media-baja, vulgares… insignificantes. Sin embargo Juan, de pie frente a ellos, se desvivía por atenderles. Él mismo acababa de traer un refresco al chaval, y ahora conversaba animadamente con la madre. Tenía las manos en los bolsillos de sus pantalones gris marengo, y hablaba en actitud distendida y jovial. Con un polo banco de piqué evidentemente caro, y un jersey azul marino enlazado sobre los hombros, no podía desentonar más con aquel par de jóvenes proletarios.


     - Mírales – se mofó Nolan desde lejos -, ni siquiera parecen animales de la misma especie.


     Zúñiga no pudo evitar que se le escapase una media sonrisa. El comentario resultaba bastante acertado. Mendoza, erguido junto a aquellas caritas claras coronadas por cabello oscuro, asemejaba un enorme toro que vigilase a una pareja de pequeños cervatillos blancos. Resultaba un tanto cómico. Ante el éxito obtenido Nolan se envalentonó: 


     - ¡Pero qué fea es! – prosiguióel joven, despectivo -: no vale nada, ¡y además con niño!. Fíjate cómo van vestidos…


     Llegados a ese punto, Zúñiga ya se alarmó, arrepentido de haberle reído el primer chiste. Nunca hasta entonces había compartido lo que sabía con su compañero, pero supo al instante que si no lo hacía allí mismo la cosa derivaría en problemas:


     - Procura controlar la lengua, o el jefe se enfadará de verdad – le advirtió -: nada de bromas, y menos sobre el crío – vaciló un momento, pero al punto hizo un gesto expeditivo con la mano -. El niño es de Juan, pero el tema no se menciona… ni de guasa, ni con respeto: del niño no se habla, ¿entiendes?.


      Nolan se quedó de una pieza. Tras un segundo procuró hacer memoria, y sí que creyó recordar cierta conversación de hacía un puñado de años, cuando Mendoza, sentado a la mesa en el jardín, les confesó que tenía un hijo por ahí. En aquella ocasión, el Gran Hombre parecía dispuesto a darle dinero a la madre, pero Zúñiga le había quitado la idea de la cabeza. La chica era alguien del pueblo, pero el americano, entonces igual que ahora, no conocía a mucha gente del lugar, por lo que la conversación le había sonado a chino en su momento. Ahora sin embargo, alcanzaba una alarmante dimensión y significado: la pueblerina preñada se las había apañado para viajar en el lugar que debía ocupar Catalina.


     Juan se sentía alegre como unas castañuelas, orgulloso… y hasta llevaba en su maleta un artículo que jamás solía utilizar: a petición de Adelita se había comprado un pijama. Cuatro días antes habían mantenido una conversación que a él se le antojó bastante simpática, por los desvelos maternales que ella demostraba albergar:


     - Tengo que pedirte algo – le había dicho en tono grave -. Me gustaría que procurases ir medio vestido antes de dormir… si como dices las habitaciones están comunicadas – le había costado horrores planteárselo, pero al fin se había atrevido: conocía las costumbres de Juan, y sabía que no estaba en absoluto de más -… verás: no me parece bien que Queco te vea por ahí sin ropa.


     - ¿Acaso no ha visto nunca desnudo a tu amigo Adriano? – bromeó él. Ciertamente no había pensado en el tema hasta aquel momento… y no era plato de gusto.


     - La verdad es que no – se había incomodado ella -, en casa procuramos tener cuidado con esas cosas… como mucho le habrá visto en calzoncillos. Aparte que Adriano y tú tampoco tenéis el mismo aspecto desnudos.


     - O sea que tú sí que has visto a Adriano… - recordó haber replicado, un poquito molesto.


     Pero la Niña había enarcado las cejas en señal de incredulidad: ¿realmente era posible que alguien como él fuera a ponerse celoso de Adriano?...


     - En una casa sin puertas y con un solo baño: ¿cómo no voy a verle?. A veces uno se peina mientras el otro se ducha… entramos y salimos de trabajar a la misma hora. Pero definitivamente el cuerpo de Adriano se parece más al mío que al tuyo – y en este punto había retomado el tono de súplica -… así que te pido por favor que intentes que mi hijo no te vea desnudo. Se duerme pronto, y somos libres de hacer lo que quieras después. Sólo haz esto por mí.


     Para ella aquella conversación había sido un mal trago: otro filo indeseable de la universalmente alabada “confianza de pareja”. Una cosa era que adorase la piel de Juan, y otra muy distinta que él la exhibiese constantemente… y de una forma cada vez menos elegante. Adelita se planteaba si la familiaridad debía realmente tener un límite, o si la rara era ella por pensar así. Para él, por el contrario, la charla había supuesto una tierna muestra de amor maternal, unas palabras  graciosas: un motivo más para adorarla. ¡Y qué expresión tan simpática aquella de la “casa sin puertas”!... porque creía que se trataba simplemente de una forma de hablar, en lugar de una descripción literal. 


     Volaban en primera. Los cinco asientos se disponían dos delante, dos detrás, y uno suelto del otro lado del pasillo. Con buen criterio, Juan propuso que Adelita y el crío se acomodasen en la pareja delantera… para prevenir que el pequeño fuera incordiando todo el camino a los abogados. Él eligió la butaca independiente, de modo que podía conversar ora con sus blancos cervatillos, ora con sus aburridos empleados. En la práctica a éstos últimos los vino a ignorar durante todo el trayecto, de modo que cuando llegaron a Bogotá no había leído ni un folio de toda la documentación que ellos intentaban desesperadamente meterle por los ojos. Estaba ocupado en cosas mejores. Se sentía como el gran líder de la manada, un imponente lomo plateado que proveía cualquier cosa que Adelita o Queco necesitaran. Era como volver a tener treinta años, cuando sus hijas eran pequeñas… ¡estaba disfrutando de lo lindo!, más incluso que con Amina y Aimee. El niño y la madre no tenían mucho mundo y se asombraban de todo: del avión, de los aperitivos… Queco no había volado nunca, y para Adelita era únicamente la segunda vez. 


      El chaval había bajado la bandeja abatible del asiento, y sobre ella garabateaba en un libro para colorear… no se daba mucha maña, pero Mendoza no le quitaba ojo y parecía henchido de orgullo. Adelita sonreía ante cualquier comentario de Juan, y éste procuraba mantenerla entretenida… a Zúñiga le daba la impresión de que más que cuidarla casi la atosigaba, tan feliz parecía de viajar con ella… pero aquello era indudablemente bueno: a ver si para las navidades ya estaba divorciado. La cosa no pintaba mal. Nolan, sin embargo, se mordía las uñas, molesto, tratando de llamar la atención del jefe sobre los papeles que debía leer… ya no sabía qué hacer para que Mendoza se centrase en la reunión del día siguiente.


     - ¡Como no le metamos el dossier en las bragas a esa pueblerina, Juan se va a ir a la cama sin leer un renglón! – susurró sarcástico en el oído de Zúñiga.


     - No te inquietes – trató de tranquilizarle el compañero -: a la cena se lo comentaremos todo. Te garantizo que para mañana estará preparado.


     Justo entonces, el aludido exclamó:


     - No estamos alojados exactamente en centro, Niña: el hotel está en el cuadrante norte… pero esta tarde nos iremos en taxi a La Candelaria, y cenaremos los tres en un sitio estupendo que yo conozco…


     - ¡Los tres! – se burló Nolan en un murmullo difícilmente audible más allá del cuello de su propia camisa. Comenzó a hacer ademán de contar con los dedos de una mano, en silencio… tres, cuatro, cinco… Zúñiga comprendió el sentido perfectamente: Mendoza no tenía intención de incluirles a ellos dos en el plan para la cena.


     - Te lo repito, Eli: no te agites – insistió -… hablaré con él.


     Juan estaba molestando al resto de viajeros de primera clase con su parloteo incesante. A cada poco se levantaba para hacer bromas a Queco o susurrar picardías en el oído de la chica. Zúñiga se apercibió de ello y optó por esperar a bajar del avión para plantear el tema de la cena. El jefe no se estaba comportando de un modo habitual, y el abogado no sabía muy bien a qué atenerse. Ya en tierra, justo delante de la hilera de taxis, los empleados se decidieron a abordar la cuestión:


    - Hay muchas cosas que preparar para mañana… – aventuró Nolan.


     Y Zúñiga le secundó proponiendo cenar los tres juntos a fin de repasarlo todo.


    - ¿Y dejarles solos? – protestó Mendoza, señalando a sus pequeños invitados con un gesto enérgico de la cabeza -… ¡de eso nada!. Ellos también comen con nosotros.


     Zúñiga se mantuvo callado unos segundos, buscando la mejor manera de rebatir la propuesta de Juan sin despertar su ira. Conocía a Adelita y sabía que ella era capaz de estar sentada a la mesa en silencio y sin estorbar… pero el crío era harina de otro costal. Torció la boca, pensativo. La chica adivinó enseguida su preocupación, y se arriesgó a terciar en su defensa:


    - Juan, nosotros podemos cenar en la habitación – planteó con voz suave -, y así trabajareis más tranquilos. No es ningún problema: Queco se bañará, miraremos un poco la televisión mientras comemos… incluso adelantaremos algo los deberes del colegio.


     Mendoza no estaba del todo convencido, pero Adelita había sabido plantearlo como algo conveniente para el niño, así que aceptó a regañadientes.


    - Bueno – decidió -, entonces me los llevaré a dar un paseo por el centro ahora por la tarde, y a las ocho os veré a vosotros en el hall para revisar todo mientras tomamos algo.


     Cogieron un par de taxis y cruzaron media ciudad en dirección norte. Se alojaban todos en el mismo hotel, un cinco estrellas impresionante que ya desde afuera dejó a Adelita con la boca abierta. Los abogados tenían cuartos individuales, y la secretaria de Juan había reservado para el jefe dos habitaciones dobles contiguas, comunicadas por una puerta interior. Una de ellas tenía una enorme cama de matrimonio, mientras que la otra disponía de camitas pareadas.


     Tras dejar el equipaje, Mendoza se apresuró a volver a salir con Queco y Adelita. Nolan estaba leyendo el periódico en el hall cuando vio al grupito dirigirse a la puerta. Ni siquiera se habían cambiado de ropa. Juan se había limitado a ponerse su jersey, y los chicos llevaban las cazadoras tejanas… la de la chica se veía bastante raída, sobre todo en los puños.


     - ¿Os vais ya? – se interesó el americano -. Pero estarás de vuelta para las ocho, ¿verdad? – insistió preocupado.


     - ¡Si he dicho que estaré aquí a las ocho, estaré aquí a las ocho! – se irritó el Gran Hombre. Cada vez tenía menos paciencia para aguantar los comentarios de aquel majadero que se obstinaba en ignorar las insinuaciones de su hija.


      Nolan pareció hacer ademán de decir algo más, pero Juan se apresuró a cortarle antes siquiera de que empezara:


     - Trabajaremos a la hora de la cena, pero ahora voy a tomarme la tarde libre. No tengo por qué estar con vosotros todo el día: ¡no somos siameses, joder!.


     El abogado parecía un poco humillado con todo aquello, sin embargo Queco se reía ostensiblemente: le hacían mucha gracia las palabras malsonantes, y en casa no le daban demasiadas ocasiones de escucharlas. Adelita bajó la vista, algo avergonzada. Juan los tomó a ambos por los hombros y los condujo afuera, para subirse a un nuevo taxi.


     El primer sitio que visitaron fue la Plaza Bolívar, donde el crío lo pasó de lo lindo corriendo de un lado a otro para asustar a las palomas. Parecía muy interesado en las llamas, así que Mendoza pagó para que le hicieran una fotografía subido sobre el lomo de una. Adelita quiso entrar en la Catedral, y rápidamente quedó fascinada por sus blancos y dorados… ¡qué preciosidad de columnas!. En cambio el niño en lugar de hacia arriba, prefería ir mirando hacia abajo: así descubría las lápidas que señalaban los enterramientos… se puso a correr, y la madre le tuvo que llamar la atención en un par de ocasiones. El pequeño sinvergüenza avanzaba jugando, sin ver nada, hasta que de forma inesperada se vino a tropezar con la Capilla de Santa Isabel de Hungría. Aquello ya fue el colmo de la sorpresa para él: ¡así que de verdad había un tipo muerto dentro del sarcófago!. 


      Mendoza aprovechó que el chaval parecía distraído dando vueltas alrededor de la tumba para besar a Adelita, de forma fugaz pero profunda. Llevaba un rato con ganas de hacerlo, casi desde que habían entrado y los increíbles ojos de ella se habían tornado aún más grandes de lo habitual, por la impresión que le causaban los capiteles dorados cuajados de hojas talladas. A ella siempre le gustaba que la besara, pero aquello era una iglesia y no le pareció adecuado… se agitó un poco, lo que divirtió a Juan. Definitivamente: la Niña de García no cambiaría nunca. La miró de soslayo… y luego al chiquillo: Queco proseguía en su búsqueda de grietas en el sarcófago que le permitieran echar un vistazo al cadáver del interior. Volvió a fijarse en ella: sus pestañas parecían alargados rayos de sol enmarcando aquellas pupilas negras. ¿Por qué no se le había ocurrido antes la idea de llevarlos de viaje?: lo de menos era el sitio, lo increíble era tenerlos cerca. Por algo su amigo Ravenna siempre andaba presumiendo de las muchas veces que se marchaba de vacaciones con la querida… ¡listo ese Ravenna!.


    - ¡Venga, vámonos! – les animó -, aún tenemos muchas cosas que hacer esta tarde.


  Adelita se empeñó en encender una vela antes de salir, cuidándose bien de pagar con una moneda propia en lugar de pedirle dinero a Juan. 


     De allí pasaron a adentrarse en La Candelaria, con sus preciosas casitas coloniales de colores. Mendoza tardó poco en darse cuenta de que los chicos, con aquellas playeras tan modestas, iban calzados de una forma mucho más adecuada que él para callejear por calzadas empedradas. La suela de sus carísimos zapatos italianos resultaba demasiado fina… ¡y luego estaban todas aquellas cuestas!. Era un barrio empinado: sentía cómo se le clavaban los cantos en las plantas de los pies, y además se fatigaba en las subidas… aunque por supuesto prefería que le matasen antes que admitirlo. 


     Llegando al Chorro de Quevedo, Juan descubrió a una familia de turistas fotografiándose con una Polaroid ante la fuente. Le picó la envidia… no había traído cámara de fotos, y estaría bien hacerse alguna con Queco y Adelita. Se acercó hasta ellos y les ofreció dinero a cambio de que les sacaran un par. Posaron juntos… casi parecían una familia también, lo único que aquel grupo de la Polaroid pensaba que en realidad Mendoza era el abuelo, con su hija y un nieto. Pagó generosamente por dos fotografías, conservando una para sí y entregando la otra a Adelita. La plaza estaba recién restaurada y los tres sonreían como si no hubiera un mañana, así que las instantáneas quedaron increíblemente bien. ¡Qué grupo más encantador formaban los tres juntos!, si todo seguía marchando así, no cabía duda de que habría que repetirlo.   


     La Ermita de San Miguel del Príncipe, con su pared roja y blanca encalada, se le antojó a Adelita más hermosa por fuera que por dentro. ¡Había tanto que ver!... no deseaba que aquel día terminase nunca. Juan les llevó a una heladería, donde el crío dio buena cuenta de una copa enorme de tres bolas, y después le compró también una caja de caramelos con un monito de plástico encima. Cuando se presionaba un botón lateral, el pequeño mono de juguete se balanceaba colgado de un par de anillas, como si hiciera malabares con los brazos. 


     Pronto llegó la hora de regresar al hotel. Juan entregó a Adelita en el recibidor la llave de la habitación de las camitas pareadas, y se despidió de ambos con una expresión de fastidio pintada en el rostro. No tenía ganas de separarse de ellos, y sentía la mirada impaciente de sus abogados fija en la nuca: estaban a cinco metros, ya esperando, y sin quitarle el ojo de encima.


    - Niña, podéis cenar en el restaurante del hotel, si quieres – ofreció -: cárgalo a la habitación. Nosotros vamos fuera, a uno que está a un par de cuadras.


     Pero ella rechazó la idea: prefería subir y encargar que les llevaran algo al cuarto. Entraron en el ascensor y desaparecieron de su vista. Sería cosa de un par de horas, como mucho. Había pasado la tarde entera con ellos, pero el caprichoso Mendoza aún deseaba más. Salió a la calle con sus empleados, contrariado, callado como una tumba y con una mirada adusta que no hacía presagiar nada bueno. Sin embargo, y en contra de lo que Zúñiga y Nolan esperaban, durante la cena el jefe se mostró receptivo y atento a todos sus comentarios. Resumieron, expusieron, explicaron… y él asimiló todo a la primera. Era como si se hubiera vuelto más despierto y diligente por cercanía de los chicos. No estaba distraído, no tenía la cabeza en otra parte… la última vez que habían viajado a Bogotá había sucedido algo parecido. Entonces ya estaba viéndose con la repostera… Zúñiga lo sabía. De alguna extraña manera, la influencia de ella le sentaba bien. Catalina le volvía amargado y apático… pero Adelita le encendía, rejuveneciendo su cuerpo y su mente. El abogado no estaba seguro de que la combinación funcionara igual de bien a la inversa: la presencia de Juan a veces parecía empequeñecer a la hija de García, anularla… pero al cabo, tampoco era asunto suyo: él no trabajaba para los García, sino para los Mendoza.


     Tardaron dos horas y media en volver al hotel. Juan se dirigió rápido a su habitación, fijándose al pasar en la bandeja que descansaba en el suelo del pasillo, junto a la puerta contigua. Adelita había encargado únicamente sándwiches y un par de yogures para cenar: ahí estaban los restos del “festín”. Tendría que hablar seriamente con ella: no debía esforzarse en ahorrar cuando quien pagaba era él… resultaba una estupidez. Ojalá hubieran comido algo decente. Accedió a su cuarto, y ya desde dentro llamó con los nudillos a la puerta que le comunicaba con ellos. A continuación abrió, sonriente: allí estaban, viendo la televisión. Recostados juntos sobre una de las camas, los dos tenían el cabello mojado: se habían bañado… habían cenado… descansaban felices. Queco llevaba un pijama azul, Adelita un camisón rosa pálido de tirantes. Se alegraron de verle, tanto como él de estar con ellos. Se sentó al borde de la cama que ocupaban, a sus pies. Sobre la otra había extendidos diversos juguetes: coches, una baraja de cartas para jugar a las familias… el niño tenía cara de sueño.


    - En cuanto acabe el programa nos vamos a dormir – anunció la madre, fingiendo que era una advertencia general para los tres, aunque en realidad se dirigía sólo al crío -. No entiendo cómo te gusta esta serie…


     Se trataba de una producción de la BBC sobre gangsters… Adriano siempre dejaba que el niño la viera, y ella no deseaba desautorizarle. El lunes, por tanto, era ineludiblemente el día de la semana que Queco se marchaba a dormir más tarde.


    - Estoy segura de que ni siquiera entiende el argumento – dijo, dirigiéndose a Juan -, pero a pesar de todo parece que le encanta.


     - ¡Sí que lo entiendo! – protestó el niño, aunque era mentira: no se enteraba de la mitad.


     Juan se sacó el jersey por la cabeza y volvió a su propia habitación, para lavarse los dientes y acostarse. No se duchó, pero se aseó un poco… sabía que ella iba a meterse en su cama tan pronto lograse dormir al chaval. Era tan condenadamente limpia que a veces le hacía sentirse un tanto marrano. Se pasaba el día lavándose las manos, bañándose… “en la furgoneta no se puede hacer el amor porque lo prohíbe la normativa de manipulación de alimentos”… siempre estaba con cosas así. Él sin embargo adoraba verla con la piel aún brillante de sudor después de acostarse con ella… y precisamente solía aprovechar esos momentos para abrazarla fuerte y acariciarla con todo el cuerpo, buscando impregnarse completamente y poder quedarse con su aroma encima para un buen rato. No estaba seguro de que le fuera a parecer bien si ella descubría alguna vez por qué la mimaba tanto después de hacerlo… probablemente lo consideraría un gesto antihigiénico. Claro que para eso antes debía entender lo que pasaba… y lo cierto es que ni siquiera era capaz de enterarse de que cuando salía a la calle después de estar con él, a ella se le notaba a la legua de dónde venía y lo que había estado haciendo: por la cara, por el rubor, por el perfume de la piel… ¡así andaban las vecinas de revolucionadas y envidiosas por el barrio!.


     Pasaron veinte minutos antes de que Adelita asomara por la puerta que comunicaba ambas habitaciones. Queco ya dormía, así que ahora los adultos eran libres para hacer lo que quisieran… y lo que ella deseaba era compensar a Juan por haberlos traído de vacaciones. Se quitó el camisón y lo dejó doblado cuidadosamente sobre una silla. Juan se deshizo del pijama echándolo a un lado, por el suelo: ¡cómo odiaba llevarlo!... pero ella tenía razón, resultaba preferible que el crío no le viera desnudo. La chica se coló bajo las sábanas y le abrazó: olía a cítricos, al jabón fresco del hotel. Se quedó quieta en esa posición, esperando a que él empezase a besarla y a tocarla. Básicamente era lo que hacía siempre: limitarse a esperar, a dejarse hacer… si Juan quería que realizase algo en concreto ya se encargaba bien de decírselo, incluso de explicárselo claro si no lo entendía a la primera. ¡Y tenía aquella manera de mimarla por el cuello!. Adelita sonrió cuando se hizo evidente que ambos estaban listos… se sentía ansiosa. No dejaba de resultar curioso lo fácil que se había acostumbrado a hacer aquello, después de tantos años de temblar de repugnancia sólo con la idea. Sin embargo hoy pasaba algo diferente, porque Juan se veía algo nervioso.


    - ¿Está bien cerrada la puerta? – dijo al fin. A todas luces le preocupaba que Queco pudiera entrar.


     - No te preocupes: está dormido – intentó tranquilizarle ella… pero no era eso lo que Juan había preguntado.


     De hecho resultó que la puerta no cerraba bien… así que básicamente, en el momento en que el crío despertase podría pillarles sin problemas con el culo al aire, y en cuestión de segundos.


    - Esto no me convence – protestó Mendoza -… será mejor que te coloques tú encima.


     No deseaba renunciar a aquello, pero lo último que quería era que el niño abriese la puerta y le sorprendiera encima de su diminuta madre, y moviéndose de semejante manera. Podía asustarse, creer que le estaba haciendo daño, agrediéndola. Si Adelita se ponía sobre él sería más fácil convencerle de que estaban jugando a algo… aún quedaría el problema de explicar por qué no llevaban nada puesto, pero al menos Queco no le tomaría por un salvaje.


     Con todo, Juan fue incapaz de disfrutar del todo. La chica cabalgaba sobre él, perdiendo el ritmo de rato en rato, como siempre… era divertido, sus pechos oscilaban ligeramente, preciosos. Puso ambas manos sobre ellos y comenzó a acariciarlos con suaves movimientos circulares de los pulgares alrededor de los pequeños pezones. Ella cerró los ojos, echó la cabeza hacia atrás… y Juan con la vista fija en la puerta. ¡Lo que hubiera dado por poder cerrar con un candado!... pero bueno: en el fondo el crío no tenía culpa de nada, aunque indirectamente había arruinado la mitad de la diversión del momento. Era un niño increíble: listo, fuerte, guapo… un Mendoza de los pies a la cabeza.


     Hacia las tres de la mañana Adelita abrió los ojos. No había percibido ningún ruido concreto, pero la sensación de saberse observada la había hecho despertar. Frente a ella, de pie y muy quieto, estaba Queco. El niño la miraba fijamente. La madre comprendió al instante que se había quedado dormida viendo la televisión en la cama de Juan, después de hacer el amor. Afortunadamente, ambos se habían vuelto a vestir al terminar, así que el pequeño no los había sorprendido desnudos.


    - Vuelve a la cama – pidió dulcemente a su hijo -. Yo voy contigo si quieres.


     Pero el crío se empecinó:


    - No, si me acuesto allí aprovecharás para volver aquí en cuanto me duerma otra vez – su tono sonaba firme y tozudo. En el fondo sí que era un Mendoza.


     Hablaban en susurros… pero a pesar de todo el Gran Hombre se despertó. Abrió los ojos y se mantuvo muy quieto, disimulando. Como tenía la cara vuelta hacia el otro lado no le veían, y así podía escucharlos a placer.


    - Juan estaba roncando mucho, y ahora no puedo dormir – protestó el niño.


     - Cariño, se ha dado la vuelta, ¿ves? – indicó la madre -. Ahora está de lado y ya no ronca. Vuelve a tu cama. Verás cómo te duermes enseguida.


     - ¿Por qué estás aquí? – inquirió el chaval, perspicaz -… ¿es que sois novios?. Los novios duermen juntos – había un leve resquemor de celos en su tono de voz. 


     Juan tuvo que morderse el labio para que no se le escapara la risa. Continuó inmóvil, atento a cuanto se decía a sus espaldas.


     - No somos novios. Los novios duermen desnudos, como en aquella película… y nosotros llevamos el pijama puesto, ¿ves?.


     Adelita se refería a una película no tolerada para menores de dieciocho, de la que el crío había visto un fragmento en un descuido de Adriano. Le habían tenido que dar mil explicaciones suavizadas al respecto: mil rodeos para evitar la verdadera cuestión. Queco se acordaba de la película, y efectivamente aquella pareja de la tele no llevaba pijama… pero él aún recelaba: Juan se había pasado todo el día mirando a Mamá de una manera my sospechosa. A lo mejor no eran novios todavía, pero estaba claro que al menos él sí que quería algo de ella.


    - No puedo dormir allí – resolvió el pequeño al instante -. Me quedo aquí con vosotros.


     Adelita se agitó bajo las sábanas:


    - Queco, vuelve a tu cama – le advirtió -. Juan tiene que descansar bien para trabajar mañana. No podemos molestarle.


     Pero el crío ya tenía medio cuerpo dentro del lecho, y se negaba a marcharse:


    - No molestaré, y no haré ruido.


     Adelita decidió ceder: si peleaban acabarían por despertar a Juan, y eso era lo último que ella deseaba. Sin embargo, si dejaba al niño subir a la cama un rato, en diez minutos lo tendría dormido de nuevo y podría transportarlo de vuelta a la otra habitación. Cerraron los ojos, y Mendoza también. Las respiraciones se fueron volviendo cada vez más pausadas y profundas. El último en dormirse resultó ser el pícaro de Queco…


  ***


     Las seis de la mañana. Adelita se despertó mecánicamente, como casi todos los días a esa misma hora. Todavía no era dueña de su propia mente, pero tras un breve vistazo alrededor se dio cuenta de dónde estaba: vacaciones, Bogotá… no había que ir a trabajar. Estaba en medio de una cama enorme, escoltada por Queco a su izquierda y Juan a la derecha. Cómoda, caliente… y no había que ir a trabajar. Los párpados se volvieron pesados y en un minuto estaba dormida de nuevo… no había que ir a trabajar.


     A las nueve fue Juan quien abrió los ojos. Tenía reunión a las once. Se lanzó al baño sin fijarse en nada más, con prisa por orinar, y después de aliviarse volvió a la habitación. La sala estaba en penumbra. Se quedó estático, en pie junto a la cama, contemplando las dos pequeñas figuras que descansaban pacíficas bajo las sábanas. Imposible imaginar mayor placidez: eran realmente hermosos. Adelita reposaba boca abajo, mostrando una blanca porción de espalda entre los finos tirantes rosados del camisón. Tenía la cabeza vuelta hacia el crío, los ojos cerrados y la boca entreabierta. Queco dormía de lado, con la cara orientada hacia la madre. También mantenía los labios sin cerrar del todo, pero además aferraba el borde del camisón de Adelita dentro de uno de sus pequeños puños, como si no quisiera dejarla marchar. 


      Bueno, al menos ahora ya no podía decir que no sabía lo que tenía que hacer… estaba todo absolutamente claro. Aquellos dos rostros tranquilos, ovalados y pálidos como de marfil, que reposaban frente a frente en una cama que pagaba él, tenían que ser suyos. Pero no suyos una vez por semana, sólo los miércoles… ni tampoco suyos como mantenidos en un piso cercano… ni siquiera suyos como segunda familia… tenían que ser la primera, la única familia. No le quedaba otra opción: tenía que divorciarse.


     Volvió al baño y comenzó con los preparativos. Se duchó, se lavó bien la cara… y clavó los ojos más críticos sobre su imagen en el espejo. Era necesario hacer algo que realmente no le apetecía. Suspiró resignado… después sacó unas pequeñas tijeras del neceser y empezó a recortarse la media barba que le había acompañado durante las últimas semanas. Era una lástima: le gustaba, y sabía que a Adelita también, pero le nacía demasiado canosa, le echaba años encima… y hoy tenía que parecer un auténtico león, no un anciano decrépito. Procedió, metódicamente. Cuando hubo terminado se rasuró a conciencia, utilizó la loción, se peinó… salió del baño a vestirse.


     Adelita vino a despertar cuando Juan ya se estaba atando los zapatos. Queco lo hizo a continuación, en cuanto notó en la tela de su puño que la madre se había movido. Los dos parecieron quedarse admirados de su magnífico aspecto: buena señal, aunque no era a ellos a quienes debía impresionar. El traje era nuevo, y evidentemente carísimo. La camisa, blanca con rayas azules, le sentaba estupendamente: el blanco hacía destacar su tono de piel y le rejuvenecía.


     - He dejado dinero sobre la mesa, para que vayáis a recorrer la ciudad todo lo que os apetezca – dijo afable. Había nada menos que medio millón sobre aquella mesa -. Podéis hacer compras, lo que sea: gastadlo… si no queda nada para cuando yo vuelva, mucho mejor.


     Adelita meneó la despeinada cabeza, poco dispuesta a obedecer. Obviamente prefería moderarse con el gasto. Juan adoptó un tono más severo:


     - Una cosa os voy a decir, y va absolutamente en serio: nada de autobuses. No conocéis la ciudad y os podéis perder. Quiero que vayáis a todos los sitios en taxi – torció la boca por un instante, presto a concretar más. Sabía con quién trataba -… y cuando digo “taxi”, no estoy diciendo “remis”. ¿Queda claro?. Solamente taxis de verdad.


     Ella asintió. No pensaba gastarse toda aquella desproporción de dinero, pero tampoco iba a desobedecerle con lo del transporte.


     - ¿Dónde vais a ir? – quiso saber el Gran Hombre -. Al Salitre no, que es lo que tengo preparado para mañana.


     - Al Cerro Monserrate y al Parque Simón Bolívar – le explicó Adelita.


     - Bien – aprobó él -, y de compras. Podéis desayunar en la cafetería del hotel, y luego divertíos por ahí. Yo intentaré estar de vuelta para las tres… bueno, más bien entre las tres y las cuatro.


     - No te des prisa, el trabajo es lo primero. Nosotros estaremos en la habitación cuando vuelvas… debe ser una reunión muy importante.


     - Se hacen dos al año: una amable y otra desagradable – bromeó Mendoza -… la de hoy es la desagradable – la chica parecía interesada, así que se lanzó a profundizar un poco más, para impresionarla -. Nos juntamos con todos los stakeholders, para regular el mercado. En el meeting divertido establecemos condiciones… y en el incómodo, como hoy, fijamos sanciones.


     Adelita no entendió nada, pero igualmente creía que él era el hombre más inteligente de La Creación. Mendoza se dio cuenta al instante de lo pomposo que había sonado: ¡qué estúpido!... ¿por qué había utilizado deliberadamente palabras que sabía que ella no iba a comprender?. Siempre hacía igual: cuando usaba términos en inglés ella no se enteraba, pero una y otra vez incurría en el mismo error para pavonearse. Trató de enmendarlo:


    - Básicamente, todas las partes con intereses en el sector, los que tenemos cierto peso, nos sentamos cada seis meses. En la reunión de la segunda mitad del año lo que se hace es fijar las condiciones de cara a la siguiente campaña. Es decir: nos repartimos cuotas, fijamos precios y decidimos la cantidad de excedentes que debe destruir cada uno – sonrió condescendiente -. Esa es la parte divertida: el “festival de la banana”. Después, en las reuniones del primer semestre, como la de hoy, lo que hacemos es discutir… nos vamos echando en cara los respectivos incumplimientos, se fijan sanciones…


     Por supuesto, obvió explicar que esos encuentros no eran precisamente legales… y también que siempre después de cada uno de ellos, todos acababan como buenos amigos, ¡aquí paz y después gloria!, y se iban juntos de putas. En fin, al menos hoy pensaba prescindir de la última parte, para volver corriendo al hotel a reencontrarse con sus pequeños colonos.


     Juan salió hacia las diez y cuarto, en compañía de Nolan y Zúñiga: los tres perfectamente trajeados y con gesto serio. Adelita, por su parte, se llevó a Queco a explorar la capital. El niño disfrutó a lo grande subiéndose al teleférico… ella no tanto: las alturas la ponían un poquito nerviosa. En cualquier caso, el trayecto resultaba corto y valía la pena una vez se llegaba arriba: el Santuario de Monserrate era una auténtica preciosidad, y las vistas de la ciudad impresionaban. Bogotá enamoraba con su increíble belleza. Adelita solamente había estado en otra ocasión con anterioridad, y de eso hacía ya más de diez años… el señor García había llevado a toda la familia en coche. Unas bonitas vacaciones, aunque obviamente sin los lujos de esta vez. 


  En el Parque Simón Bolívar tuvieron ocasión de montarse en una pequeña barca: a Queco le encantaron los lagos. Además fue interesante observar de cerca los preparativos para la próxima visita del Papa.


     Y mientras ellos se entretenían sin prisas y comían arepas de un puesto callejero, Juan rugía, flanqueado por sus dos fieles consejeros, tratando de atribuir más importancia de la que en realidad tenía a una pequeña vulneración de sus derechos ocurrida allá por el mes de diciembre. Intentaba con eso inflar la cuota de cara a la reunión de septiembre. Zúñiga, que intuía sus problemas de visión cercana, no pudo dejar de reír divertido ante un gesto aparentemente trivial del jefe. Uno de los asistentes le tendió un documento para que lo leyera, puesto que en él se demostraba la absoluta falsedad de una de las acusaciones que Mendoza acababa de verter contra otro compañero… pero el Gran Hombre, fingiéndose furioso, había apartado la hoja violentamente a un lado, llegando incluso a desgarrar una de las esquinas. Él ya sabía de sobra que mentía, no le hacía falta leerlo… pero es que aparte tampoco tenía intención de sacar las gafas allí, delante de todo el mundo.


     Había estado soberbio: él era consciente, sus hombres eran conscientes. Hasta Nolan viajaba en el taxi de regreso reflexionando sobre lo bien que parecía sentarle a Juan aquello de jugar a las casitas con la querida y el crío. El jefe ni siquiera se había quedado para la juerga de después de comer.


     Mendoza entró en la habitación arrancándose la corbata y deshaciéndose ansiosamente de la chaqueta. No había sufrido ni un minuto de distracción durante toda la pelea, pero ahora que había acabado, quería volver a conectarse inmediatamente al relax de las vacaciones. Llamó a la puerta interior y accedió al cuarto de los chicos. Allí estaban sus futuras dos nuevas adquisiciones, haciendo los deberes: juntando sílabas… el niño estaba empezando a escribir. Sonrió, y fue a besarlos en la frente:


     - Cuando terminéis con eso, vestíos – les dijo -. Nos vamos a pasar la tarde a Usaquén.


     Fue divertido: lindo y colonial como La Candelaria, pero con mejor empedrado. Los pies del líder de la manada sufrieron menos. Sin embargo, ¡qué cansado se encontraba al llegar al hotel por la noche!: los chicos tenían los pasos ligeros, con sus playeritos de lona anudados a los tobillos, y también una buena carretada de años menos que él. No hubo sexo después de cenar: simplemente estaba agotado… y aparte Queco se había hecho fuerte en su posición del día anterior, y ya se quedó con ellos desde el principio durmiendo en la cama grande. Todo bien: Juan no tenía problemas con eso. Surgió solamente un pequeño lance de fricción entre los dos Mendoza, cuando el crío trató de colocarse a ver la tele justo en medio de la pareja de adultos. Resultaba obvio que los dos varones querían descansar al lado de Adelita… por lo cual no quedaba otra solución más que ella se situase en el centro. A Queco le caía bien Juan, y adoraba ser agasajado con sus regalos… pero no estaba seguro de que le fuera a gustar compartir a su madre.


     Amaneció el miércoles, el momento que el pequeño Queco llevaba esperando desde que se montara en el avión el lunes: hoy iban a visitar el Parque Salitre. Juan encargó que subieran a la habitación un desayuno buffet lo más variado posible. Adelita pululaba cual hormiguita de un cuarto al otro, colocando la ropa de ambos… Mendoza solía tirarlo todo al suelo, y Queco más o menos igual. Los dos estaban dando buena cuenta de la comida, sentados a la mesa, cuando ella se acercó contenta por detrás del niño. Se sirvió una taza de leche templada con una pequeñísima cantidad de café: “leche manchada”. Aún de pie, sacó de su bolso una caja de medicamentos, y de ella una píldora. La tragó con la bebida, con expresión indiferente. Juan se preocupó al momento, temiendo que pudiera encontrarse mal:


     - ¿Qué es eso? – quiso saber.


     - ¿Eh?, nada – respondió la joven, un tanto incómoda -… sólo las pastillas que me pediste que tomara. 


     - ¡Ah!, bien – el Gran Hombre se sintió francamente aliviado de que todo marchara correctamente… pero después de un momento recapacitó y se aventuró a puntualizar algo más -. Aunque si quieres puedes dejar de tomarlas, Niña.


     A Adelita se le heló la sangre. Era la segunda referencia que le escuchaba a Juan sobre aquel tema en poco más de un mes. La primera fue en el coche, tras el chequeo médico… había sido bonito en aquella ocasión. Ésta de ahora, por la reiteración, ya no lo resultaba tanto. Era más bien inquietante.


     - Gracias – respondió -, no hay cuidado… no tengo problema en seguir con ellas.


     Él se encogió de hombros. Cada cosa a su tiempo, se dijo. Ya volverían a hablar sobre eso más adelante.


     Bajaron a buscar un taxi que les llevase al parque de atracciones, alegres los tres como cascabeles. En el hall se encontraron con Nolan y Zúñiga, que salían para el aeropuerto. Los abogados habían desayunado en la cafetería del hotel. Mendoza se acercó al mayor de ellos y le dijo en confianza, aunque lo bastante alto como para que todos los demás también lo escuchasen:


     - ¿Te acuerdas de aquella cosa que te pedí que comprobaras para mí? -  bromeó, afectando secretismo. Estaba de un humor excelente -. Cuando regrese quiero que lo pongamos en marcha urgentemente…


     Zúñiga sonrió de oreja a oreja, incapaz de ocultar su total satisfacción. Adelita no hizo caso, convencida de que todo aquello sin duda era cosa de trabajo y que no tenía nada que ver con ella. Nolan, más astuto, frunció el ceño.Y ya en el taxi, interrogó a su colega:


     - ¿De qué va todo esto? – preguntó suspicaz: Juan cada vez le confiaba menos secretos, y sospechaba que era por su reticencia a salir con la aburridísima Amina… pero éste en concreto en parecía ser un tema de los importantes, de los que convenía conocer.


     - Juan va a divorciarse – resumió el otro, simple y llanamente. ¡Y Dios, qué idea tan magnífica era!. Aquella cocinera insignificante, la mosquita muerta de pueblo, había resultado condenadamente útil. 


     Zúñiga estaba tan feliz cómo si le hubiera caído del cielo un sobre inesperado con un bonus. A Nolan, sin embargo, lo que le acababa de caer era gran un jarro de agua fría.


  ***


     Queco trotaba parque arriba y parque abajo, siempre cinco o seis metros por delante de ellos. Llevaba los brazos cuajados de calcomanías y la gorra de Spiderman vuelta hacia atrás. Se subió en todas las atracciones que eran autorizadas para su edad, y en alguna lo hizo incluso más de una vez. Estaba contento. Juan era un tipo simpático… después de todo, les había traído de vacaciones. Convenía que Mamá supiera que él lo aprobaba como pretendiente. A la hora de comer, sentado frente a una hamburguesa, volvió a lanzar “la pregunta del millón de dólares”:


     - ¿Vosotros dos sois novios? – espetó sin más ceremonia.


     Ambos adultos contestaron a la vez… el problema fue que no respondieron lo mismo:


     - ¡No! – exclamó Adelita escandalizada.


     - Sí – dijo Mendoza, mucho más relajado. Y pegó otra calada a su cigarrillo. 


     - Bueno, a lo mejor sí que somos “un poco” novios – trató de matizar la madre. Juan acababa de meterla en un buen aprieto -, pero el abuelo no puede enterarse: se disgustaría mucho. Prométeme que guardarás el secreto…


     Queco dio un bocado a su hamburguesa y pareció quedarse pensativo por un momento. El hacendado volvió a reflexionar sobre la cantidad de porquerías que comía aquel niño: ya habían cenado también comida rápida la noche anterior porque era lo que el chaval había propuesto… y además no paraba de consumir chucherías. Viniendo de una familia de buenos cocineros, aquello parecía el típico ejemplo de “en casa del herrero”…


     - ¿Por qué iba a enfadarse el abuelo? – planteó el crío de pronto -, ¿porque Juan es tan viejo como él?.


     Adelita enrojeció avergonzada, pero el Gran Hombre no parecía ofendido en absoluto. Incluso entró al trapo, quitando hierro al comentario:


     - Creo que soy algo más joven que él. Concretamente cuatro años más joven, me parece – y levantó divertido el vaso de tónica: las hamburguesas baratas no le caían nada bien a su estómago -. Pero supongo que él sí que considerará que soy demasiado viejo para tu madre.


     Queco se volvió hacia Adelita, con mirada solemne:


     - Creo que deberías atreverte a contárselo al abuelo – declaró, muy seguro de sí mismo -. Cuando se entere de todo el dinero que tiene Juan, seguro que no le importará que sea tan viejo.


     A estas alturas ella ya no sabía dónde meterse, de tan abochornada. Sin embargo a Mendoza le atacó tal ataque de risa que hasta se le cayó el cigarrillo al suelo:


      - ¡Me encanta este crío! – exclamó, y una vez más le alborotó el pelo a conciencia.


     Mendoza pensaba además que el chaval no andaba desencaminado del todo. El padre de Adelita, siempre servil hacia él y hábil buscador del negocio, seguramente terminaría por mostrarse satisfecho de la buena pesca efectuada por su hija. Sin embargo, ella sabía que la cosa no iba a resultar en absoluto así. El Señor García admiraba en cierto modo al hacendado, pero con todo este asunto se le iba a caer el ídolo… y eso sin contar que el principal problema seguiría siendo el hecho de que ella se estuviera viendo con un tipo casado. ¡Cómo la iba a odiar cuando se enterase!... y no era para menos. No la habían educado para hacer esta clase de cosas.


     Por la noche, Juan se plantó e impuso su autoridad de forma implacable: cenarían en un buen restaurante que se encontraba a un par de cuadras del hotel. Sus intestinos no aguantaban ni una sola hamburguesa más: a mediodía en el parque de atracciones había almorzado básicamente cigarrillos y tónica, incapaz de acabarse el condenado perrito caliente. Queco entró en el caro bistrot remojando a conciencia una paleta de caramelo en el interior de un sobre de pica-pica. Cuando viviesen los tres juntos Mendoza estaba decidido a hablar seriamente con Adelita sobre aquellos hábitos alimentarios tan poco saludables que le consentía al chaval. Y también sobre la ropa de ambos: ella tenía poquísimos vestidos, y encima se fijó que los pantalones del niño llevaban un remiendo en la culera. Eso resultaba absolutamente inaceptable: al día siguiente irían de compras… había que cambiar muchas cosas allí. Desde que los cervatillos habían abandonado el pueblo, su poder adquisitivo se había desplomado estrepitosamente.


     Durmieron los tres juntos, de nuevo en la cama grande. Pero esta vez, más que al lado, descansaron desordenadamente los unos por encima de los otros… es decir, con Adelita un tanto agobiada en el medio, y los otros dos agarrados a su camisón y a su cintura. En opinión de Mendoza, esa era otra de las cosas que habría que corregir. El niño, en su casa, compartía habitación con la madre… pero eso también se tenía que acabar. Podía resultar gracioso un par de veces, estando de vacaciones, pero a Mendoza no le daba la gana de tener al crío todo el día metido en la habitación y disputándole la atención de ella.


  ***


     Era jueves, y estaba previsto que tomaran por la tarde el último avión de vuelta a Medellín. Les quedaba medio día para aprovechar por la capital.  Juan se empeñó en callejear por el distrito más moderno de la ciudad e ir de tiendas… en principio con la excusa de únicamente mirar escaparates. Pero la muchacha no era tan tonta: no mordió el anzuelo. Se cuidó bien de observarlo todo con expresión neutra, para que él no pudiera percibir qué le gustaba. Fingía que nada de lo expuesto le llamaba la atención. Adelita estaba muy agradecida por todas las atenciones de Mendoza, especialmente por la paciencia y generosidad que mostraba para con el niño… Juan ya estaba gastando en ellos más que suficiente: no hacían falta otros regalos. Con todo, él se las ingenió aún para comprar cuatro o cinco prendas a Queco… aunque lamentablemente nada para la madre. La colaboración de ella era nula: no estaba dispuesta a probarse ningún vestido.


     Regresaron al caer la tarde en el avión, agotados pero satisfechos. El niño se durmió a medio trayecto. Juan disfrutaba viéndole descansar así, con los ojos cerrados: inocente y relajado. Después, ya en tierra, los acercó hasta su casa con el coche. Se despidió de ellos y los observó subir las escaleras del portal, con una desconcertante sensación de pérdida. Pidió al chófer que arrancara y volvió a su privilegiada vida del Poblado.


  Al abrir la puerta del apartamento se encontró de frente con Catalina quien, recostada en el sofá con actitud de diva ofendida, se afanaba en arreglarse las uñas. Un escueto “hola” fue todo el recibimiento que cupo esperar de su mujer, ya que ni siquiera se dignó mirarle: continuaba contemplando sus propias manos cómo si no hubiera otra cosa más importante en el mundo.


  ***


     Habían dado ya las cinco de la tarde del lunes cuando el abogado Nolan entró por la puerta de la galería de arte. Tras pasar todo el fin de semana madurando la cuestión, finalmente se había decidido a dar el paso. Si iba a hacerlo, no podía esperar más: Juan había dicho de forma textual que aquello iba a ponerse en marcha “urgentemente”.


    - Buenas tardes, Catalina – la saludó, con una actitud que dejaba poco lugar a equívocos. Estaba decidido a repetir aquel increíble encuentro del ochenta y uno, cuando le había llevado el contrato prematrimonial para firmar… con la única salvedad de que en esta ocasión, además, pensaba ser él quien llevase la voz cantante desde el principio.


     Ella arrugó la nariz: venía de pasar otro de sus interminables y tediosos fines de semana en la hacienda con Juan, y no estaba de humor para más tonterías. Ni siquiera trató de camuflar el desprecio que él le inspiraba en aquel preciso momento.


    - Me preguntaba si te apetecería tomarte un café conmigo – insistió el abogado. Podía ser desdeñosa, pero no había mujer más guapa… estaba dispuesto a pasar por alto alguna que otra grosería.


     Ella lo miró inquisitiva, pero al punto decidió relajarse un poquito: después de todo, éste lacayo siempre se mostraba más respetuoso que Zúñiga, y había demostrado ser bastante útil en el pasado. Le ofreció un café de máquina: disponían de cafetera automática en el local.


    - No, no, no – rehusó él, divertido -… ni siquiera aceptaría tomarlo afuera, en la cafetería de ahí enfrente  – aclaró: absolutamente decidido esta vez a llevar él los pantalones, pasara lo que pasara -. Yo me refería a compartir un café mañana, sin prisas… y en mi apartamento.


     Ahí estaba otra vez la mirada insinuante. Desde luego todo aquel rollo de macho castigador no se le daba muy bien, y a Catalina se le antojó que su actitud no podía ser más ridícula. Optó por ponerle los puntos sobre las íes, prescindiendo de cualquier diplomacia innecesaria:


    - Mira, Eli – le dijo con cara de pocos amigos -. No sé qué tripa se te ha roto, ni por qué vienes en este plan… pero adivino lo que estás pensando ahora mismo. Déjame dejarte una cosa bien clara: “aquello” no va a volver a pasar.


     Él se sintió flaquear un poco, pero traía la escena ensayada de casa: sabía cómo controlar la inseguridad. Llevaba cuarenta y ocho horas preparando su presentación. Se encogió de hombros, fingiendo indiferencia:


    - Tal como yo lo veo, “aquello” sucedió porque estabas muy cabreada en aquel momento… y además después de que lo hiciéramos yo te di un par de consejos muy buenos. Creo que no los seguiste, o no te verías en la tesitura en la que estás hoy, pero eso ya no es asunto mío…


     - ¿De qué estás hablando? – preguntó ella, comenzando a alarmarse.


     - ¡Oh!, nada… es que me ha llegado una información que… en fin, si aquel día estabas cabreada no quiero ni pensar cómo te vas a poner cuando te enteres de lo que se está cociendo ahora.


     Catalina tragó saliva.


    - Y aparte… esta vez mis consejos te van a hacer falta de verdad. No tienes ni idea de la que se te viene encima…


     Sin embargo ella empezaba a intuirlo:


    - Apúntame aquí la dirección – le respondió, tendiéndole una libreta -. Puedo estar allá para las seis y media, si te viene bien.


  ***


     Así que el martes Catalina acudió a la cita en casa de Nolan, y se preocupó bien de llegar puntual y con el ánimo receptivo. Sospechaba lo que el empleado le iba a contar, y si era cierto sin duda necesitaría no sólo de sus consejos legales, sino también su valioso apoyo como espía envidiablemente situado. Era lamentable cómo venían dadas las cosas, pero una vez metidos de lleno en el problema no deseaba perder a un aliado que se sentaba tan cerca de la cima.


     Él la recibió cálidamente: no era ningún baboso, y sabía tratar a las mujeres con respeto. De hecho hasta podía considerarse un tipo bastante guapo. Le sirvió una copa y la fue poniendo en antecedentes:


    - Básicamente, la cuestión es que Juan planea dejarte por otra. Quiere divorciarse, y ha puesto a Zúñiga a analizar cualquier posible punto débil del contrato prenupcial. Creo que también ha contratado los servicios de un abogado especializado…


     - ¿No le basta con vosotros dos?, ¿cuántos picapleitos quiere echarme encima? – se indignó la despechada esposa. 


     - Lo mío son las exportaciones, y Zúñiga es un administrador. Él quiere ir sobre seguro, con alguien que se dedique sólo a estos temas.


     - ¡Vaya!, lo tiene todo calculado. ¿Y quién es ella?, ¿la maldita azafata de congresos?...


     No era una información muy actualizada precisamente. La mujer a quien Catalina se refería no se veía con Juan desde hacía ya más de un año; y el abogado ni siquiera había oído hablar de ella. Nolan estaba algo confundido, aquello no encajaba con lo que él sabía:


    - La verdad es que no tengo ni idea de a qué se dedica – admitió -… aunque dudo que sea azafata ni nada parecido: debe medir metro y medio, y no es guapa en absoluto. Se trata de una chica de la colonia…


     - ¡Ah!, ya sé de quién hablas – dijo Catalina -. Sí, es cierto que también estaba quedando con ella… vive en el mismo barrio que mis padres, y ellos han sorprendido a Juan un par de veces merodeando por allá – aunque trataba de mantenerse contenida, lo cierto es que comenzaba a irritarse -. Nunca le di la importancia que debía… fallo mío: vale tan poco no pensaba que fuese a suponer un verdadero problema.


     - No vale nada – coincidió el abogado -: es absolutamente insignificante… pero no te deprimas: supongo que el hecho de que tengan un crío ha pesado en la decisión.


     Catalina sintió un golpe violento de adrenalina directamente en el centro del pecho. Se le aceleró el pulso:


    - ¿Cómo que tienen un crío? – preguntó crispada -. ¡Querrás decir que ella tiene un crío!…


     El americano negó con la cabeza:


    - No, es de los dos. De eso estoy absolutamente seguro: Zúñiga me lo confirmó – ella se dio cuenta de que el abogado no parecía mentir -. Además lo he visto con mis propios ojos… se los trajo a ambos a Bogotá la semana pasada. El mocoso se le parece… no tanto como Juan piensa, pero sí que fijándose es fácil ver las similitudes.


     Aquello era demasiado: Catalina arrojó el vaso al suelo, furiosa. Un segundo después se recompuso lo suficiente como para pedir disculpas y arrodillarse junto a Nolan para ayudarle a recoger los fragmentos.


     - Si te afecta podemos dejar de hablar de ello - ofreció el abogado.


     - No: prefiero saberlo todo… ¿en serio estás completamente seguro de lo del niño?.


      Con eso, ciértamente, no podía competir.


     - No hay duda – volvió a confirmar él -. Además me acuerdo de haber estado presente en una conversación al respecto cuando nació el chaval, hace unos cuantos años. Juan quería pagarle una suma a la madre, pero Zúñiga le aconsejó desentenderse…


     - ¿Pero desde cuándo sabes esto? – chilló la Señora Mendoza perdiendo la paciencia nuevamente -… cuando nació ese crío ya estábamos casados, lo recuerdo perfectamente. ¿Por qué no me contaste nada?.


     - Te lo estoy contando ahora – trató de justificarse Nolan, un tanto balbuceante. Su propósito de llevar la voz cantante se tambaleaba por momentos -… en aquel momento yo ni siquiera sabía de quién estaban hablando. Zúñiga sugirió a Juan que no les diese dinero y él aceptó: la cosa quedó simplemente ahí. ¡No volví a escuchar nada al respecto en bastantes años, hasta el lunes pasado!.


     Catalina se quedó pensativa. Todo aquello tenía sentido: la hija de García llevaba metida por casa de los Mendoza desde antes que se le cayeran los dientes de leche. Sin meditarlo apenas, se acercó más al vacilante abogado, lo agarró maquinalmente por las orejas y le besó en la boca de forma húmeda y concienzuda. Toda la declaración de intenciones de Nolan relativa a llevar las riendas de aquella situación acababa de quedar en agua de borrajas.


    - Vamos a tomarnos un descanso – dispuso Catalina, e hizo un gesto vehemente con la cabeza en dirección al dormitorio -: después comentaremos lo que haya que hacer. ¡Porque a mí nadie me toma el pelo! – exclamó airada.


     El apartamento de Nolan resultaba ser un pisito de soltero de lo más agradable, y Catalina descubrió pronto que su estilo le gustaba mucho. Todo era moderno. Había pocas cosas, pero caras… y destacaban especialmente los elementos tecnológicos. Por ejemplo, el ordenador personal: Juan no tenía nada parecido en ninguna de sus casas, aunque ella había escuchado que sí que había uno en casa de Aimee, pagado por supuesto por su padre, para uso exclusivo de ella y de Amina, quien vivía en el mismo edificio al otro lado del rellano. 


     El abogado también poseía una estupenda mini-cadena Panasonic, en la que se apresuró a meter la cinta del último trabajo de Phil Collins. Aquello suponía un cambio agradable… era un disco que estaba sonando mucho en todas las estaciones de radio, sin embargo en su piso no podía aspirar a escuchar otra cosa que no fuera el condenado Julio Iglesias. ¡Cómo detestaba a Juan!: él ponía a Julio Iglesias a todas horas, en la casa, en el coche… aunque, claro: si deseaba escuchar temas más modernos, lo lógico hubiera sido escoger un marido más joven.


     Al cálido ritmo de “Take me home” comenzaron a quitarse la ropa. Por alguna razón, aquella canción evocaba a Catalina las preciosas playas de Cartagena de Indias. Nolan tenía la piel clara y el cuerpo bonito… otro cambio que resultaba de agradecer. Estaba harta de la tonalidad cetrina de su marido, de su torso curtido: tan enorme y cubierto de vello. Definitivamente, hoy estaba decidida a pasarlo estupendamente, de paso que entablaba una alianza valiosa… y a la vista de lo que tenía delante, el comienzo no podía ser más prometedor. No en vano Eli Nolan era dieciséis años más joven que Juan. Aún no había cumplido los cuarenta, e incluso aparentaba menos edad de la que realmente tenía. Él era un tipo pausado, que se tomaba las cosas con calma… en el fondo, el atropellado encuentro que habían mantenido en el ochenta y uno sobre la repisa del lavabo no cuadraba exactamente con sus gustos. Entre otras cosas, el americano no sentía especial predilección por hacerlo de pie. Consideraba que si Dios hubiera deseado que mantuviéramos relaciones sexuales de cualquier manera, como los animales, no se habría tomado la molestia de inventar los colchones de agua. Catalina le rio la ocurrencia… y en la habitación vino a descubrir que efectivamente el colchón estaba relleno de agua. Nolan se situó encima, blanco y flexible… con aquel pecho suave de pelo rubio y escaso. A ella se le antojó que hasta su sudor parecía oler mejor que el de Juan. Era un tipo convencional, de gustos más sanos que su marido: carecía por completo de aquella inclinación de Mendoza por lo sórdido. 


     El joven Nolan no consideraba el sexo como una competición de funambulistas, y ella, que en los últimos años había llegado a quedar realmente harta de que Juan la retorciera en posturas imposibles, lo agradeció de veras. Sencillo, mecánico, tranquilo… el abogado se estaba revelando un amante de lo más considerado y atento. Él no tenía prisa, y estaba disfrutando en serio, como inmerso en un acto trascendental. Ella, por el contrario, y a pesar de que también lo pasaba razonablemente bien, no pudo menos que reconocer deportivamente un punto para su morboso marido: en lo referente a técnica, Juan le daba mil vueltas al joven americano. Nolan debía llevar divorciado unos siete u ocho años, y quedaba patente que en todo aquel tiempo no se había preocupado de practicar demasiado. Pero incluso eso podía arreglarse: si al final la cosa cuajaba ya se encargaría ella de enseñarle lo que hiciera falta.


     El abogado no fumaba después… parecía que todo eran diferencias, aunque esta era otra cosa que Catalina tampoco veía mal. No le gustaba el sabor del tabaco cuando le tocaba besar a Juan entre calada y calada. Él la abrazó protector, y depositó con los labios una caricia de absoluta devoción sobre la rubia cabellera apoyada en la almohada. Catalina se limitó a sonreír: le tenía bien pillado, y lo sabía… eso era bueno.


    - ¿Y ahora qué va a pasar? – quiso saber la futura ex señora de Mendoza.


     - Se va a mover rápido – reflexionó el americano -. No podemos tener certezas de todo lo que hará, porque es listo como un demonio y se le ocurren jugarretas que a mí ni se me pasarían por la cabeza… de todos modos, podemos intuirlo.


     - El acuerdo me protege – dijo Catalina -, me garantiza un mínimo, ¿no?.


     - Hasta cierto punto… pero ten por seguro que va a intentar tocarte las narices: dejarte con menos. Además, le encanta jugar sucio, y a ser posible sin mancharse él las manos: acuérdate de cómo preparó todo para la firma del contrato prematrimonial. Ni siquiera estaba en la ciudad…


     Ella asintió en silencio.


    - Con todo, aquello nos da una pista – reflexionó Nolan -: a él le conviene sacarte lo antes posible del apartamento… y a la vista de cómo actuó entonces, podemos adivinar que de nuevo no querrá verse mezclado en todo el jaleo. Probablemente intentará sacar tus cosas del piso de Medellín aprovechando el fin de semana, cuando estéis los dos en la hacienda.


     Catalina frunció el ceño: realmente parecía un movimiento lógico, digno de aquel enorme bastardo con el que se había casado.


    - Hará que el servicio traslade todo lo tuyo a un piso de alquiler mientras él se encarga de retenerte en el pueblo – continuó Nolan -. Después cambiará la cerradura… de esto modo se sacude el principal problema sin verse siquiera salpicado por las complicaciones. Y no descartes que lo ponga en marcha este mismo fin de semana… 


     - ¡Dentro de cuatro días! – se escandalizó ella.


     - Juan le dejó muy claro a Zúñiga que quería llevarlo todo a cabo urgentemente – corroboró el americano -. Pero no te inquietes… al prever lo que va a pasar, ya no estás tan desprotegida – la miró con unos ojos tiernos, cargados de amor -. Yo te aconsejaría que procures viajar el viernes a la hacienda en tu propio coche: no vayas con él, vete en el descapotable. Así, ante cualquier maniobra sospechosa no estarás aislada allí… podrás volver a la ciudad rápidamente a impedir que te echen del piso.


     - ¿Y por qué no negarme directamente a acompañarle al pueblo?...


     - No – rechazó él -: no destapes tus cartas tan pronto. Gozamos de una pequeña ventaja ahora que él piensa que no sospechas. Mejor no echar eso a perder… cuando se declare la guerra abierta, la cosa se va a poner muy fea.


     - Comprendo…


     - Otra cuestión: ¿a nombre de quién están tus cosas?... me refiero sobre todo al coche y al ciclomotor. La galería ya sé que es de él.


     - Pues la verdad es que no lo sé – admitió Catalina, un tanto avergonzada ante su propia falta de previsión.


     El americano sonrió comprensivo:


    - Si no lo sabes entonces lo más probable es que estén a nombre de él – dijo con cierta condescendencia cariñosa -… de todos modos intentaré comprobarlo mañana en la oficina, para estar absolutamente seguros. Las joyas son harina de otro costal: no creo que consten en ninguna parte, y dudo que las tenga aseguradas. Trata de ponerlas a salvo: sácalas del apartamento, ponlas a buen recaudo…


     - ¿En una caja de seguridad, en un banco?.


     - Nada de bancos – rechazó Nolan de plano -. Llévalas a casa de tus padres… mañana mismo, si es posible – volvió a sonreír -. Mañana es miércoles: eso te da vía libre. Vas a tener varias horas para entrar y salir de la casa sin que Juan te estorbe… todos sabemos a qué se dedica los miércoles. Aprovecha para poner a salvo todas las cosas pequeñas y valiosas que quieras… pero nada de cuadros, antigüedades ni cachivaches grandes que él pueda echar a faltar, ¿vale?.


     Catalina tuvo que admitir que el joven abogado era condenadamente listo, idea que se vio incluso reforzada por lo que Nolan vino a decir a continuación:


    - Es posible que el viernes, cuando tú te obstines en viajar al pueblo en tu propio coche, Juan empiece a sospechar algo. Yo te aconsejaría que llevases más de una llave del Mercedes: tienes dos, ¿no?. Encárgate de mantener bien escondida la segunda, y siempre visible la primera. Déjala a su alcance… y fíjate si desaparece. 


     - ¿Crees que va a intentar quitarme las llaves del coche?.


     - Sí… y cuando lo haga sabrás a ciencia cierta que ha llegado el momento de regresar corriendo a Medellín, a sorprender a su gente con las manos en la masa sacando tus cosas del apartamento.


     Le besó agradecida, y él correspondió extasiado. Catalina se dio cuenta de que el joven Nolan estaba verdaderamente enamorado de ella.


    - ¿Debo buscarme un abogado matrimonialista, como ha hecho Juan? – planteó Catalina, práctica.


     - No hace falta – rió el americano -: ya te los he buscado yo. Sobre la cómoda está la lista que he hecho: tú sólo tienes que escoger. Son los cinco mejores del país, a excepción del que ya ha contratado Juan – parecía realmente divertido ahora, relajado y bromista -. También estaría bien que te concedieras algún capricho: por lo que yo sé, tu tarjeta no tiene límite de crédito… vete de compras. ¡Date un homenaje!.


     En la rubia cabeza de Catalina comenzó a perfilarse la idea de que tenía hasta el viernes para hacerse con un nuevo descapotable, ahora que era casi seguro que iba a perder su adorado Mercedes SL.
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     Juan estaba eufórico. Por fin se había decidido a dar el paso, y ahora nadie le iba a poder parar. Había superado las estúpidas reticencias que le habían contenido durante más de dos años. Él ya sabía que su matrimonio no iba a ningún sitio, lo sabía desde hacía mucho: desde antes incluso de haberse liado con Adelita… pero había esquivado el conflicto por no dar qué hablar a la gente, por no admitir ante los demás que había metido la pata al casarse. ¡Qué majadero!. Sin embargo ahora estaba resuelto a enmendar ese tremendo error: se desharía de una pareja molesta y desconsiderada para sustituirla por otra mucho más dócil y conveniente. 


      Tenía intención de irse retirando progresivamente de la vida de la ciudad, de cara a instalarse a medio plazo en la hacienda de forma definitiva. La hija de García era la compañera idónea para ese propósito: adoraba la casa y además no echaría en absoluto de menos el bullicio de la capital. Ella reía todos sus chistes, era cariñosa y acataba siempre su autoridad: podía llevarla a cualquier sitio sin riesgo alguno para la paz doméstica. Estaba extremadamente satisfecho de haberla encontrado: se trataba de una adquisición muy ventajosa. Además, estaba convencido de que estaba enamorada: más incluso que él mismo. 


      El éxito estaba garantizado… si bien para poder estar totalmente seguro de que el tiro no volviese a salirle por la culata, había una solución muy sencilla: no se casarían. La otra vez lo había tenido que hacer, hostigado por la implacable insistencia de Catalina… pero Adelita también era diferente en esto: ella nunca osaría importunarle con peticiones. A cambio, él estaba dispuesto a instalarla en su casa con prácticamente todos los derechos de una esposa, a mimarla y agasajarla como a una reina. La pequeña de García no tendría que volver a trabajar jamás. Bueno… una cosa sí tendría que hacer: Juan estaba tan fascinado con las innumerables perfecciones que creía ver en Queco, que llevaba un par de semanas dándole vueltas en la cabeza a la idea de tener otro hijo. Esperaba que ella dejase de tomar aquellas condenadas pastillas y le diera un crío para el año siguiente. Por supuesto no iba a decírselo así de sopetón: resultaba más conveniente esperar a tenerla ya instalada en el apartamento, no fuera a asustarse… Mendoza intuía que la chica no estaba muy por la labor de tener más bebés. 


      Juan se recostó en el sofá y aspiró una profunda calada de su cigarrillo: ella era miedosa, seguro que por eso no quería volver a parir. La historia del nacimiento de Queco era del dominio público. Había roto aguas por la noche, con el pueblo en calma… así que desde la calle, todo el mundo que estuviera medio cerca había podido escuchar sus gritos, y lo mucho que había llorado. Las demás mujeres de la colonia se lo habían tomado a guasa, burlándose de ella durante meses. Bueno, aquello tampoco era justo… Juan tuvo que admitir que el crío tenía la cabeza gorda: era un chaval muy grande. En cualquier caso, esta vez la historia no se iba a repetir: podría dar a luz en una clínica, y le inyectarían anestesia. Y aún de últimas, si le apetecía chillar para sentirse más a gusto, que lo hiciera: él no pensaba mofarse, ni tampoco habría cerca vecinas chismosas para hacerle bromas.


     Estaba ansioso por librarse de Catalina y tener a Queco y Adelita viviendo en su casa. Se sentía dispuesto hasta a controlar su genio y procurar no levantarle la voz a la chica. En eso había progresado mucho, llevaba varias semanas sin llamarle la atención por estupideces… como aquella mañana en el club de golf. Él mismo reconocía que aquello había sido lamentable. Otra cosa diferente sería el tema de las infidelidades… se sabía incapaz de comprometer lealtad eterna. Si la oportunidad se le cruzaba en el camino, estaba seguro que volvería a caer. Tampoco importaba demasiado, porque Adelita no era precisamente la persona más perspicaz del mundo: podía apostar un brazo a que no se iba a enterar jamás. La otra cara de la moneda era que él se estaba haciendo viejo… así que en cierto modo, cabía esperar que esas situaciones se fueran volviendo cada vez más infrecuentes. En un puñado de años, llegaría el momento en que con ella tuviera más que suficiente… y después de otro puñado de años adicional, ella sería incluso demasiado: aunque en eso prefería no pensar. 


     Terminó su cigarrillo y se levantó del sofá. Era miércoles, estaba en la habitación trescientos diez y su Niña estaba a punto de llegar. Se sentía sinceramente ansioso por verla: era el día en que iba a contarle todos los maravillosos planes que preparaba para ella… menos lo de dejarla embarazada. ¡Iba a ser un momento glorioso!. Aunque simultáneamente y sin que él lo supiera, en otro punto del Poblado no demasiado lejano, su mujer estaba desvalijando el piso, por instrucciones del abogado Nolan, con quien justamente además se había acostado el día anterior… ¡la vida era bien complicada!. Juan planeaba pasarse la tarde entera en la cama con Adelita, celebrando su próxima libertad… mientras que Catalina proyectaba emplear esa misma tarde en recorrer todos los concesionarios de coches de la ciudad, y no regresar a casa a cenar hasta haber adquirido un nuevo descapotable. Ya tenía preparado hasta un galpón de alquiler donde esconder el vehículo, de donde solamente lo sacaría después del divorcio.


     Adelita llegó puntual, y a Mendoza se le aceleró el pulso. ¡Por fin!. No podía ser más feliz: hasta se le notaba en la cara. 


    - ¿Qué tienes? – preguntó la joven, entre alegre y confundida, al percibir lo excitado que estaba él.


     Mendoza la condujo hasta el sofá y la hizo sentar. Después se arrodilló a su lado y sacó del bolsillo una pulsera. Se trataba de una esclava de oro que había comprado para ella. La joya llevaba grabadas las iniciales de Juan y la fecha del lunes anterior: el día que habían partido de viaje para Bogotá. Como no tenía ninguna intención de casarse con ella, esperaba constituir aquel momento concreto como hito de aniversario, en sustitución de la boda que no pensaba celebrar.


    - ¡Qué bonita! – alabó ella, contemplando el regalo que ya lucía en su muñeca. Estaba un poco aturdida ante la intensidad de la mirada de él, y también por el hecho de que siguiera allí de rodillas, sin levantarse -. ¿Pero qué tienes? – volvió a preguntar.


     - Voy a dejar a mi mujer – anunció Juan satisfecho, mientras le tomaba la pequeña cara entre las manos -… y lo digo en serio. No es uno de esos cuentos que soltamos los tipos casados – rio -. Ya tengo hasta abogado: me he entrevistado el lunes con él. Y pienso decírselo a Catalina este fin de semana: el viernes o el sábado…


     Adelita estaba anonadada.


    - Calculamos que el proceso no va a ser muy largo, porque tengo un acuerdo firmado y porque además tampoco quiero apretar muy fuerte en la negociación, para que vaya todo rápido y de forma más o menos amistosa – continuó él con entusiasmo -. Tal vez se demore un par de meses, pero si la cosa fluye bien Queco y tú podréis instalaros conmigo en quince o veinte días – se fijó en que la chica parecía boquiabierta, e intentó explicarse mejor -. Ten en cuenta que Catalina ya estará fuera del apartamento para el próximo lunes… pero debo comprarle una casa… y quizás un coche: no me gustaría tener que cederle el Mercedes.


     Todo sonaba terriblemente complicado, y Adelita interpretó erróneamente que él no lo había reflexionado en profundidad. Además, se lo estaba dando como cosa hecha, sin dejarle ocasión de opinar. Juan estaba llevando su capricho demasiado lejos, y a ella se le antojó que aquel enorme lío tenía pinta de ir a acabar fatal. El proyecto de vivir juntos significaba poner toda su vida patas arriba, enemistarse con Adriano… y encima, como Juan estaba acostumbrado a hacer siempre su santa voluntad y no sabía lo que significaba convivir con un niño pequeño, era de esperar que en menos de dos meses acabara hasta las narices de ambos y los echase a la calle del mismo modo que a Catalina. Trató de razonar con él:


    - Pero no es necesario que hagas todo esto – protestó tímidamente -: puedes estar conmigo siempre que quieras… sólo tienes que llamarme.


      Se hizo un silencio tenso...


    ¿Acaso se estaba negando?... Mendoza no esperaba aquello: lo último que hubiera previsto era que ella le rechazase. ¡Cómo se atrevía!.  Sintió una gran bola de ira formándosele en la boca del estómago, creciendo incontenible. En apenas un segundo estalló:


    - ¡Maldita desagradecida!, ¿quién te has creído que eres? – bramó. Ahora mismo estaba de pie frente a ella, gritando con toda la fuerza de sus pulmones -. ¿Tienes idea de lo que va a costarme este divorcio?. Con todo lo que he hecho por ti – Juan sintió un escalofrío de sádica satisfacción al contemplar el tremendo respingo que había provocado en ella. En aquel momento se la veía terriblemente asustada -… ¡tú harás lo que se te diga, jodida estúpida!.


     Adelita casi temblaba, y parecía absolutamente arrepentida de haberle provocado. Comenzó a balbucear excusas, y Mendoza comprendió que había ganado la partida. Esto le aplacó casi por completo. Aquello no se parecía en nada a discutir con Catalina… era como quitarle un caramelo a un niño: la tenía indudablemente amedrentada. Posiblemente en aquel instante hubiera podido rebajar el tono y retomar la conversación como una persona normal… ella sin duda obedecería cualquier cosa con tal de calmarle. Sin embargo optó por continuar avasallándola, puesto que consideraba que la chica merecía una verdadera lección. Bajó un poco la voz, calculando que si no lo hacía probablemente el personal del hotel se les iba a presentar en la puerta, y prosiguió con su reprimenda descarnada:


    - ¡No sé cómo te soporto: eres tan condenadamente aburrida! – gruño, a sabiendas de que era mentira: por muy convencional que fuese, con ella se divertía más que con ninguna otra persona en el mundo.


     - Lo siento, no me he explicado bien - se disculpó la chica, bajando la vista -… cálmate, por favor.


     - ¡Mírame cuando te hablo! – aquello era una puesta en escena descarada, similar a cuando gesticulaba y amenazaba a gritos a los demás en sus reuniones de empresarios agrícolas… sólo que ellos se tenían perfectamente tomada la medida unos a otros y no se creían nada, mientras que Adelita estaba a punto de echarse a llorar de verdad. Juan sabía que era un poco rastrero encontrar tanto placer en hacérselo pasar mal, pero no pensaba detenerse por ello. 


     Hizo una pausa. El tema estaba funcionando tan bien que si conseguía poner los puntos sobre las íes hoy, acaso no fuera necesario volver a reñirla nunca más. Decidió echarle en cara todas las cosas que le molestaban de ella en una única reprimenda: lo haría ahora. Reflexionó… ¡demonios: no encontraba nada!. ¿Realmente era posible que no tuviera ningún motivo de queja sobre su comportamiento?, estaba verdaderamente sorprendido. Se exprimió las neuronas un poco más… ¡ah, sí!, ahí estaba: todavía tenía bastante que mejorar en la cama, era demasiado lenta aprendiendo. Sí que lo era… y torpe. Se lanzó a por ello:


    - Y pensar que no hago otra cosa que esforzarme para que estés bien… ¡incluso me contengo para no hacerte daño, y me quedo con las ganas!.


     Ella parpadeó confundida:


    - ¿Pero por qué ibas a querer hacerme daño? – protestó ahogadamente… no acababa de encontrarle el sentido a aquella parte de la conversación, y ni siquiera entendía cómo habían llegado a ese punto.


     - ¡Por Dios Santo, cállate! – se revolvió él, esforzándose además en mirarla de la forma más cruel y despreciativa que pudo -. Nunca entiendes nada, pareces idiota… ¡realmente crees que se puede andar por el mundo así, a tu edad!.


     Entonces ella pareció caer en la cuenta repentinamente:


    - ¡Ah! – se puso pálida -, ¡lo estabas haciendo a propósito! – bajó la vista hacia el sofá -… aquí mismo… ¡aquel día me estabas haciendo daño a propósito!.


     Juan torció la boca, rencoroso… ahí le había pillado. ¡Estupendo!: y ahora encima se echaba a llorar. Adelita había abierto las compuertas y estaba sumida en un incontenible ataque de llanto. 


     Hubiera sido el momento perfecto para detener la farsa, en el fondo él sabía que ya no podía humillarla más… ¿hasta dónde quería llegar?: acaso pretendía que se pusiera a hiperventilar, o se le desmayara como aquella otra vez. Sin embargo seguía molesto, y algo le picó de agresividad… no podía explicarlo, pero deseaba dejarse azuzar por la crueldad y golpearla una última vez. Llegados ese punto estaba tan anulada que poco importaba ya, seguro que ni prestaba atención a lo que él dijera. Reparó en que tenía su mano apoyada sobre la rebequita de punto de ella, posada en el sofá. La cogió sin pensarlo dos veces y se la echó sobre la cabeza:


    - Era un tipo enorme, y llevaba la cara cubierta: así – comenzó a burlarse, imitando cómicamente la voz de ella -… y desde entonces me dan miedo los tipos enormes… y la oscuridad… y que me toque la gente…


     Como tenía los ojos tapados con la pequeña chaqueta no fue capaz de ver cómo Adelita levantaba la mirada de su propio regazo para pasar a contemplarle incrédula, con la boca abierta. La indignación le había cortado las lágrimas de golpe, y en un segundo se había puesto furiosa. Jamás nadie le había gritado de aquella manera, aunque a él podía llegar a perdonárselo… la repugnante insinuación de que le apetecía lastimarla únicamente para divertirse, acaso también podía pasarla por alto… pero aquella broma tan rastrera sobre el momento más doloroso de su vida: ¡eso ni hablar!.


     Juan vino a notar a través de la tela de la rebeca que un objeto ligero y no muy grande le golpeaba la mejilla. Adelita parecía callada ahora, ya no sollozaba. Se apartó la chaqueta de la cara, intrigado, para descubrir en un momento que ella acababa de arrojarle la pulsera de oro, se había levantado del sofá y ya estaba a medio camino de la puerta. Se puso en pie como activado por un resorte, decidido a cortarle el paso.


    - Si crees que me voy a quedar aquí a escuchar todas esas cosas horribles, estás muy equivocado – se justificó la muchacha, pretendiendo aparentar firmeza, aunque le temblaba bastante la voz. Mendoza se dio cuenta de que jamás la había visto tan enfadada.


     - ¡Vamos!, no te pongas así, Niña. Estaba de broma… – replicó, tratando de retenerla por un brazo. Su tono volvía a ser suave y meloso, como cuando quería llevarla a la cama.


     Por desgracia para él, Adelita no estaba para juegos. Se desasió con un gesto brusco:


    - ¡Estás desquiciado!: ¿eso es lo que entiendes por una broma? – de nuevo intentó ganar la puerta -... pero no te preocupes, que no te voy a “aburrir” nunca más. Échanos de la tienda o haz lo que te dé la gana. No me vas a volver a ver…


     Mendoza la aferró otra vez y ella nuevamente porfió para escaparse:


    - ¡Venga, mi Niña! – la voz de él era la que empezaba a acusar inseguridad ahora -, sentémonos a hablar...


     Sin embargo Adelita no dejaba de revolverse, ansiosa por alcanzar la salida. Juan la tenía agarrada por un codo, firmemente aunque sin apretar, y en un momento dado se dio cuenta que ella había pasado de intentar escabullirse pacíficamente, tirando y escurriéndose, a luchar por zafarse a base de manotazos, pellizcos y puñetazos torpes. Desde luego, sus golpes podían ser anárquicos y poco hábiles, pero no por ello iban cargados de menos intención. Si ella no le hacía daño no era porque no quisiera, sino porque no podía. Estaba realmente furiosa. Juan se asustó: había metido la pata gravemente, y ahora no veía manera fácil de arreglar el problema.


     Siguieron peleando un par de minutos. Ella, lejos de cejar, parecía agitarse más a cada segundo, fatigada. Mendoza sudaba también, de preocupación. En un momento dado Adelita vino a caerse de culo al suelo: y no porque él la derribase, sino porque ella misma estaba tan nerviosa que no sabía lo que hacía. Se veía un tanto ridícula. Juan todavía tenía su codo sujeto desde arriba, así que optó por arrodillarse a su lado, no fuera que siguiese porfiando y acabara por hacerse daño. Le agarró el otro brazo como pudo, inmovilizándola. Sin embargo eso no hizo sino enojarla más. Casi sin pensar, acabó cambiando los manotazos por las patadas. No era fuerte, pero resultaba rápida… las tres que le propinó en los muslos apenas las vio venir. Tampoco molestaron demasiado. La que le cayó en los testículos ya fue otra cosa...


    - ¡Suéltame! – exigió ella, al ver cómo Mendoza cerraba los ojos de dolor, esforzándose por contener un quejido.


     Pero el Gran Hombre no tenía intención de hacerle caso. Incapaz de reducirla de otra manera, puesto que ya tenía los brazos ocupados, optó por bajarse sobre ella, de modo que con el resto del cuerpo le contenía las piernas. Ahora estaban ambos tirados en el suelo, a menos de un metro de la puerta… y él, encima, parecía verdaderamente alarmado.


    - Vamos a hablarlo – pidió en tono humilde -… me disculparé, te lo prometo.


     Aquello tenía mala pinta: la notaba debajo rígida, como un tronco de madera. No era la Adelita de siempre, y supo que no estaba dispuesta a atender a razones. Además seguía callada como una tumba.


    - No te voy a dejar marchar hasta que lo hablemos – la amenazó. 


     Fijándose en el reloj de su muñeca, fue controlando el tiempo que pasaba. Habían transcurrido ocho larguísimos minutos en silencio, pero la chica no cedía. Sencillamente se limitaba a no mirarle y a no abrir la boca.


    - Dime algo – insistió Juan -, lo que sea… si me dices algo y me prometes que quedaremos mañana para aclarar las cosas, yo te dejo marchar para que te calmes en casa.


     Al fin pareció reaccionar. Movió los hombros debajo de él: comenzaba a estar incómoda en el suelo.


    - Ha sido la broma más despreciable que he tenido que aguantar en toda mi vida – dijo. Todavía no se dignaba mirarle.


     - Lo siento muchísimo…


     - No tienes ni idea de lo que significa que te hagan algo así – insistió ella -. No se bromea con esas cosas. Fue la experiencia más horrible que he sufrido jamás…


     Definitivamente quedaba claro que nunca iban a poder reírse juntos de aquello de la cabaña, por más tiempo que pasara. Juan lo lamentaba de veras: para él era un recuerdo excitante, y no era capaz de arrepentirse por más que lo intentara.


    - Prométeme que nos veremos mañana – propuso -. Prométemelo y te dejo marchar.


     Adelita vaciló. Se quedó callada un momento y él acusó una oleada de desaliento. ¿Era posible que se hubiese pasado tanto de la raya que aquello ya no tuviera arreglo?. Al fin la escuchó responder:


    - Mañana no: el próximo miércoles – su voz sonaba sorprendentemente firme -. Voy a necesitar una semana entera para olvidarme de esto.


     Juan aflojó el cepo: la respuesta no era tan mala como había esperado un minuto antes… dejaba la puerta bastante abierta a la reconciliación. Respiró aliviado. Tenía intención de ponerse en pie y ayudarla a levantarse, pero ella sencillamente no le dio tiempo: en cuanto se vio libre gateó hasta la puerta como una musaraña, y en el umbral se incorporó. Él todavía seguía de rodillas en el suelo cuando la Niña echó a correr pasillo adelante.


     Mendoza se dejó caer en el sofá, hundido. Se mesó el cabello liso y cano, echándolo hacia atrás de forma desesperada… ¿cómo había dado todo en echarse a perder de semejante manera?. Tenía que haber sido un día de fiesta, una orgía de felicidad… literalmente incluso. Pero él solito lo había estropeado: había ido demasiado lejos. Apretó los ojos, arrepentido.


     Tardó entre cinco y diez minutos en levantarse de donde estaba sentado, dispuesto a llamar al chófer para irse a casa. Entonces reparó en algo que estaba tirado en el suelo, abandonado junto a su pie: ¡una sandalia!. Adelita se había marchado de allí con un solo zapato… pero no era lo único. Medio oculta bajo el sofá estaba su chaqueta de punto. Y cerca de la puerta, olvidado también, el pequeño bolso. Mendoza lo recogió todo.


     El contenido del bolso hablaba por sí solo. Se reducía a un peine, un cepillo de dientes, un bono de autobús, las llaves de casa y su monedero con sólo seis mil pesos. Es decir, que la chica se había escapado de allí descalza y sin dinero. Juan tragó saliva y se apresuró a bajar al hall, confiando al menos en que su chófer no estuviera allí. Eso significaría que Adelita habría recurrido a él para que la devolviera a casa en el BMW. Lamentablemente, cuando la puerta del ascensor se abrió en la planta baja, lo primero que vio fueron los ojillos burlones de su empleado clavándose en él. El tipo estaba sentado con los brazos cruzados, esperándole ostensiblemente… sin duda la había visto huir a ella, rápida como una liebre, e imaginaba que en breve bajaría el jefe arrastrando un calentón mal disimulado y uno de sus tremendos cabreos. ¿Qué le habría pedido el viejo semental a la chiquilla de García, para que ella saliese corriendo así?. Juan estrujó la chaqueta en su mano y volvió a pulsar el botón de subida del ascensor, sin llegar siquiera a salir del mismo.


     Se mordió las uñas. Ojalá Adelita tuviera el suficiente sentido común como para coger un taxi hasta la tienda. Adriano podría pagarle al conductor al llegar. Espero veinte minutos. Después descolgó el teléfono y llamó al local… tenía que comprobar si realmente había sido así. Ella estaba tan nerviosa que quizás ni se le había ocurrido esa posibilidad. Veinte minutos era tiempo más que suficiente para haber llegado junto a Adriano, en el caso de que efectivamente hubiera tomado un taxi.


     El muchacho descolgó, y se quedó de una pieza al comprobar que quien llamaba era el hacendado, y que encima estaba preguntando por ella. Se suponía que tenían que estar comiendo juntos en ese preciso momento:


    -… ¿Y ya se ha ido?… Espere, ¿cómo que se ha dejado el bolso?... ¿Entonces tiene usted las llaves?... Claro: tendrá que pasar por aquí, no puede entrar en casa sin ellas... 


     No, definitivamente parecía que la chica todavía no había llegado. Mendoza se sentía cada vez más miserable, y al otro se le escuchaba bien preocupado. Desde luego no pensaba decirle que además de todo se había escapado descalza… aunque Adriano podía ser cualquier cosa menos tonto. Súbitamente, el joven cayó en la cuenta de algo:


    - …¿Y si se ha marchado por qué no la trae su chofer, como siempre?. ¿Qué ha pasado?...


     En lugar de responder, Juan resopló impaciente, así que Adriano se alarmó aún más:


    - ¿Qué le ha hecho? – exigió saber -. ¡Dios mío!: ¿le ha pegado?...


     Aquello ya era demasiado para Mendoza: no tenía por qué aguantarlo. ¡Cómo se atrevía el maldito invertido a insinuar semejante cosa!. Colgó el teléfono desconsideradamente, dejando al amigo de Adelita hecho un manojo de nervios. Bajó al bar de hotel y se tomó dos whiskies, con la mirada fija en la puerta por si ella volvía. El chófer aguardaba en el hall, indeciso… ¿debía quedarse allí contemplando cómo se emborrachaba su señor, o tenía que regresar al coche?. Tras media hora de espera quedó meridianamente claro que la hija de García no iba a volver, así que Mendoza se encaminó a su casa para rumiar la preocupación en privado.


    La televisión no le distraía, de modo que optó por subir al ático comunal. Se entretuvo machacándose un rato en la bicicleta estática, y cuando retornó al apartamento descubrió que Catalina ya estaba allí. Parecía extrañamente satisfecha, la muy zorra… pero él no tenía la cabeza para sus estupideces, así que no le prestó demasiada atención. El teléfono vino a sonar justamente cuando Juan estaba a punto de meterse en la ducha. Contestó ella, y en un minuto se acercó al baño a buscarle:


    - Juan, te llaman de la hacienda – indicó Catalina -, dicen que es por lo de la yegua que se había escapado, que ya ha aparecido.


     Él se precipitó hacia el aparato, consciente de que no le telefoneaban desde la plantación. Y efectivamente la llamada era de Adriano:


    - Le informo para que no se preocupe más, aunque no merece usted nada – comentó el chico con insolencia -. Ya ha vuelto a casa. Está sana y salva… pero no me insista porque no se la voy a pasar al teléfono para que le hable. Ni quiere ella ni yo lo iba a permitir, se ponga usted como se ponga. No me la va a volver a soliviantar, por lo menos hoy. Buenas noches.


     Un mensaje escueto pero suficiente. Gracias a Dios no le había sucedido nada. Mendoza regresó cabizbajo al cuarto de baño, aunque aliviado y agradecido del gesto de Adriano.


     Catalina escuchó abrirse el grifo de la ducha y se tumbó en el sofá, satisfecha de sí misma. Juan hacía bien en lavarse: siempre bajaba de la bicicleta sudando como un cerdo… por Dios que ya no le soportaba. Suspiró. Había sido un día constructivo. Había puesto sus joyas a bien recaudo como sugiriera Nolan: en casa de sus padres. No había sustraído del apartamento nada voluminoso, aunque sí que había tomado alguna pequeña cosa que no le correspondía. Por ejemplo: Juan tenía ocho pares de gemelos de oro. Obviamente no se los había llevado todos: él podría llegar a echarlos en falta. Optó en su lugar por robar únicamente unos: los de las incrustaciones de rubíes… era poco probable que percibiese su ausencia entre todos los demás. Juan sólo los utilizaba en las grandes ocasiones, así que presumiblemente no los iba a necesitar esa semana. ¿Eran los más bonitos?, no… ¿acaso entonces los más caros?, tampoco… pero sí que se trataba de los más antiguos, los únicos que habían pertenecido al padre de él. Por eso los apreciaba tanto. Y por eso iba ella a sentir tanto placer fundiéndolos para hacerse unos aretes.


      Otra cosa que había dejado bien atada era el asunto del coche. La tarjeta que ella usaba no tenía tope de crédito… pero la cuenta de la que salía el dinero, a nombre de Juan, sí que tenía límite de fondos. Por la mañana había descubierto que no contaba con suficiente efectivo para adquirir un descapotable… de modo que si excedía la reserva, el banco le llamaría a él automáticamente. Tenía que andarse con pies de plomo: si eso pasaba, perdería la ventaja con que contaba de allí al viernes. La solución, no obstante, fue bien sencilla: inyectó más dinero a la tarjeta antes de comprar el coche. ¡Cómo se había divertido!. Los fondos para hacerlo vinieron a salir de dos sitios: en primer lugar, de la pequeña libreta con que operaba la galería de arte… cuenta que dejó completamente desinflada. Y en segundo lugar: de la caja fuerte del apartamento. No quedó ni un chavo en la casa, aunque el imbécil de Juan tampoco solía mirar allí. Una vez reunida toda la cifra, quedó patente que aún faltaba bastante para el tan soñado descapotable… sin embargo había más que suficiente para adquirir el modelo más caro que tenían en exposición en el concesionario Ford, y además una pulsera de oro y amatistas. Quién golpea primero, golpea dos veces. Su nuevo cuatro ruedas ya estaba bien escondido en un galpón fuera del distrito del Poblado… y la pulsera la llevaba puesta en aquel preciso momento, más que nada por divertirse en comprobar si el cabestro de su marido reparaba en ella.


      - ¡Nadie se ríe de Catalina Quelle! - consideró satisfecha.


  ***


     Si había algo en el mundo que Juan Mendoza detestaba hacer, eso era sin duda admitir que se había equivocado y pedir disculpas. No obstante, tras haber pasado la tarde en vilo por la preocupación, y la noche en blanco sin apenas dormir, esa mañana estaba más que dispuesto a agachar la cabeza.


   Eran las diez y media del jueves. Mandó al chofer que estacionara junto al parque, como habitualmente, y emprendió decidido los doscientos metros de camino que le separaban de la tienda. Llevaba las pertenencias de Adelita en una bolsa de cartón, y esperaba poder convencerla para que saliera a dar un paseo con él. Era bueno negociando: si la chica le daba la oportunidad de abrir la boca, sin duda lograría engatusarla. Fue decepcionante descubrir que Adriano estaba solo tras el mostrador. Juan se plantó ante él con la guardia baja y más educación de la habitual, bastante agradecido aún por la llamada de la tarde anterior. Sin embargo el muchacho optó por mostrarse abiertamente hostil ya desde el principio:


    - Ha salido – dijo, cortante y altanero. Parecía regodearse en mirar al Gran Hombre con una mezcla de insistencia y reprobación.


     Juan trató de ignorarle poniéndose de lado y fingiendo atender el programa que estaban dando por la televisión. Anunció que esperaría un rato por ella, y sencillamente se quedó de pie en medio de la tienda, sin sentarse ni pedir café. Sospechaba que si ordenaba algo de beber, probablemente el chico escupiría en su taza. Transcurrieron un par de minutos. Adriano no le quitaba ojo: su expresión era avinagrada y abiertamente desafiante. Juan comenzó a irritarse y a apretar dentro de su puño el borde de la bolsa, imaginando involuntariamente que en lugar de un trozo de cartón se trataba del fino pescuezo del chaval. No quería hacerlo, pero la mirada del otro resultaba demasiado enervante para pasarla por alto. Se veía venir… una vez más, estalló:


    - ¿Y a ti qué te pasa, Niño? – le espetó con desprecio. Estaba levantando la voz por encima de lo calculado. Adriano solía ponerle de los nervios incluso cuando se comportaba normalmente, así que hoy, provocándole de forma deliberada, suponía una molestia muy difícil de ignorar.


     - Usted arruina todo lo que toca – farfulló el chico. Quería sonar firme en su desafío, sin embargo la voz delataba cierta inseguridad.


     - ¿Qué es esto?, ¿al final te has acabado creyendo de verdad que eres el marido? – se burló Mendoza -. ¡Te falta todo lo que hay que tener, mocoso!.


     - Cada vez que la llama la está perjudicando – insistió Adriano. Las rodillas le temblaban, pero se concentraba en imprimir fuerza al tono -. Ojalá la dejase en paz de una maldita vez, y parara de inventar mentiras sobre divorciarse de su mujer y todos esos cuentos. Ella no quiere eso, y no le gusta que usted…


     - ¡Ella no sabe lo que quiere! – rugió Mendoza, furioso de verdad -, ¡ni siquiera sabe lo que le gusta!, ¡yo le he tenido que enseñar lo que le gusta!.


     Adriano encontró esa última observación irrespetuosa y bastante desagradable, pero además se dio cuenta de que el Gran Hombre estaba tan fuera de sí que le faltaba bien poco para liarse a repartir golpes. Parecía que en cualquier momento iba a arrancarse a destrozar la tienda. Una idea estúpida le cruzó fugazmente por la cabeza… tal vez fuera esa la solución. Tragó saliva y se lanzó a por ello:


    - ¡Es usted un mierda! – osó responder. Deseaba que Mendoza descargase el puño contra su cara, para poder acudir después corriendo al lado de Adelita a enseñarle el resultado. ¡Dios!: si conseguía que le pegase… entonces ella lo dejaría definitivamente, no le cabía la menor duda.


     Juan entró al trapo, como un toro de lidia embistiendo a ciegas. Soltó la bolsa de cartón, sin apenas darse cuenta. ¡Cómo se había atrevido el condenado eunuco a decirle aquello!. Frunció el ceño: lo iba a destrozar. Agarró a Adriano por la solapa de la camisa, a la altura del pecho, y lo atrajo violentamente contra el mostrador. El muchacho cerró los ojos, asustado: había imaginado un único puñetazo, directo y seco, con la barra de por medio. No había meditado mucho su plan. Ni siquiera se le había pasado por la cabeza que Mendoza le fuera a sacar en volandas por encima del mostrador para golpearle más de cerca y más cómodo… ni que pudiera hacerlo varias veces. Apretó los párpados, completamente arrepentido de haberse metido en semejante lío. Casi rezaba: ojalá no le rompiese la mandíbula como al otro tipo…


    - Si no le suelta ahora mismo…yo… yo llamaré a la policía – intervino de pronto una voz inesperada, vacilante y más asustada aún que la de Adriano.


     Se tratabadel joven ayudante, que acababa de salir de la trastienda alarmado por el ruido de la discusión. El pobre no sabía qué hacer: conocía a Mendoza, y sabía lo mucho que mandaba en aquel negocio y en las vidas de los chicos. Lo más probable era que aunque Juan finalmente optase por golpear a Adriano, el chaval ni siquiera se moviera. Con todo, el Gran Hombre recapacitó y aflojó la mano, soltando la camisa de su presa. Adriano, al verse libre, se apresuró a retroceder un par de pasos para situarse fuera del alcance de su brazo… por si acaso.


     Juan apretó los dientes y se agachó a recoger la bolsa:


    - Vosotros no lo entendéis – les recriminó -. Sois unos niñatos que no habéis vivido ni…


     Los dos jóvenes estaban estupefactos, rígidos como si los hubieran clavado al suelo. Adriano se fijó en cómo miraba Mendoza el interior de aquel envoltorio de cartón. Tenía una expresión muy extraña pintada en la cara: en un instante parecía cansado, casi hasta más viejo. ¿Había pasado el peligro?. Pronto vino a quedar claro que no. El ayudante hizo un débil ademán de retroceder de nuevo hacia la trastienda… y entonces Juan descargó un puñetazo impresionante sobre el mostrador.


    - ¿Por qué tiene que estar cansada siempre de deslomarse en este antro? – gruñó -, ¿no se supone que tiene dos hombres aquí?. ¿Qué clase de hombres sois vosotros?.


     Ninguno de los chicos contestó: sencillamente no se atrevían. Los miró con el ceño fruncido, primero a uno y después al otro. Adriano se dio cuenta de que lo más conveniente era permanecer callados y no tentar de nuevo a la suerte. Se había escapado por los pelos de recibir una paliza monumental. 


    - A partir de ahora ella trabajará solamente media jornada – dispuso, todavía claramente alterado -. Arreglaos como podáis, pero Adelita no vendrá aquí más de cuatro horas al día, ¡porque yo lo digo! – después de ese arranque reprimió un poco el tono -. Y si falta dinero me lo decís, ¿queda claro?.


     Mendoza relajó ligeramente la postura, tratando de recomponerse… no sin cierto esfuerzo. Tenía el cuello colorado: ¿sería eso lo que llaman “enrojecer de ira”?. Adriano se fijó en el borde de la bolsa, que ahora estaba medio abierta, y pudo apreciar claramente en el interior la tela de la chaqueta de su amiga. ¡Con que era eso lo que lo ponía mal!... así que ahora el pez gordo no sabía cómo pedir disculpas después de haberse pasado de la raya. El chico dedujo que Mendoza debía quererla un poco después de todo… a su retorcida manera. Tal vez aquella preocupación por si ella trabajaba demasiado fuese lo más cercano al amor que podía experimentar semejante animal. 


     - ¡Si se tratara de otro tipo, y si no fuera tan bruto!... - se lamentó Adriano -¿por qué había tenido su princesa que meterse en una relación con este condenado salvaje?…


     Juan estaba de espaldas ahora, y parecía dispuesto a seguir esperando lo que hiciera falta hasta que Adelita regresara. Acariciaba la tela de la chaqueta de forma compulsiva. El muchacho se mordió el labio: ¿debía decírselo?... su amiga no iba a acercarse por la tienda en toda la mañana. ¿Y qué pasaba si el Viejo Mendoza decía de verdad lo de divorciarse de su mujer?. Adelita lo quería… y ahora resultaba que a lo mejor el otro también iba en serio. ¿Qué derecho tenía él a interponerse?...


    - ¿De verdad piensa dejar a Catalina? – se aventuró a preguntar.


     Juan se giró y le lanzó una mirada feroz. ¿Es que aquel maldito muchacho no iba a cansarse nunca de provocarle?... estaba intentando calmarse para que cuando ella llegara no lo encontrase alterado, pero Adriano parecía decidido a boicotearle.


    - Oiga – volvió a intervenir el joven, ignorando el evidente enfado de Mendoza -, Adelita no va a venir. Queco está enfermo, así que lo ha llevado al pediatra… y al salir irán a casa directamente – suspiró, molesto consigo mismo por estar haciendo lo correcto -. Ella no pasará por aquí en todo el día.


     Juan parecía una enorme estatua, plantado allí en medio con expresión adusta. Tenía los ojos fijos en Adriano, en un intento por descubrir si le estaba mintiendo. Después de un instante, cuando se hubo convencido de que la intención del chico no era mala, pareció relajarse:


    - ¿Qué tiene el crío? – preguntó conteniendo la voz. Había sonado hasta educado… sin embargo lo más raro no fue eso.


     Adriano reparó en un gesto extraño del Gran Hombre, algo completamente nuevo. En el preciso momento en que había abierto la boca para mencionar al niño, la mirada del hacendado se había vuelto huidiza. Él no recordaba haber sorprendido jamás a Mendoza mostrándose tímido o bajando los ojos ante nadie. Sin embargo, aquello era un hecho: el pedazo de bestia que hacía unos instantes había estado a punto de reventarle contra el mostrador, ahora mismo no le sostenía la vista. ¿Qué estaba pasando allí?...


    - Creo que puede ser varicela – se limitó a responder Adriano, increíblemente escamado ahora. 


     El otro preguntaba por Queco, y lo estaba haciendo con verdadero interés… no se limitaba a fingir para camelarse a la madre. Adelita ni siquiera estaba allí.


     Mendoza asintió con la cabeza y dio las gracias… otro gesto sorprendente. Adriano empezaba a alarmarse, conforme una vieja teoría desechada hacía años volvía a tomar forma en su cabeza. Juan, por el contrario, iba recuperando paulatinamente el control sobre sí mismo. Apretó la bolsa de cartón contra su propio cuerpo:


    - Puedo esperarla en la casa – dijo -. Tengo sus llaves aquí mismo.


     De modo que Mendoza se lanzó a la calle, ansioso, mientras Adriano comenzaba a notar una flaqueza terrible en pleno centro del estómago. ¡Y pensar que sí que lo había sospechado al principio!... ¿por qué no había confiado más en su propia intuición?. Era un hombre grande, era su casa, sabía que ella hacía uso de la cabaña… ¡en el fondo no podía ser otro!.


  ***


     Juan recordó que a dos cuadras a la derecha había una juguetería: alguna vez había enviado al guardaespaldas allá para que comprase regalos a Queco. Se apresuró en aquella dirección: no quería plantarse en el apartamento con las manos vacías… mejor llevarle algo al chiquillo para que se entretuviera mientras estaba enfermo. No le costó dar con la tienda, y en el escaparate había todo un muestrario de coches teledirigidos… ¡perfecto!: era la clase de cosa con la que se podía jugar aunque uno estuviese en cama. Después de hacer que le envolviesen el más caro, se encaminó ilusionado hacia el piso de los chicos. Estaba decidido a esperar lo que hiciera falta: no se marcharía de allí sin ver a Adelita y comprobar que su hijo estuviera razonablemente bien.


     El interior del portal resultaba todavía más feo que la fachada del edificio. La escalera era estrecha y estaba mal iluminada. No es que fuera una finca sucia o descuidada: simplemente todo se veía viejo. Mendoza subió los peldaños de dos en dos, impaciente. No se molestó en llamar: dio por hecho que Adelita todavía estaría en el médico con el chaval, así que se limitó a meter la llave en la cerradura y abrir. El susto que se llevó la chica fue monumental… porque resultó que ambos ya habían regresado y estaban dentro. La puerta de la casa daba directamente al salón: no había recibidor. De modo que Juan se tropezó en un segundo con los ojos de ella desmesuradamente abiertos: sorprendidísimos. Al tener en su poder el llavero de Adriano, la Niña no esperaba que nadie más fuera a pasar sin llamar… ni se le había cruzado por la cabeza que Juan fuera a presentarse allí de aquella manera.


     Mendoza avanzó un par de pasos hacia ella: era consciente de que cuando invadía su espacio personal la hacía vacilar… probablemente de cerca le resultaba más grande – ¡quién sabe! - pero tenía comprobado que la cosa funcionaba así. Era una estancia ridículamente pequeña: el sofá la ocupaba prácticamente en su totalidad. 


       Juan se dio cuenta de que todavía estaba dolida, pero que en el fondo tenía ganas de perdonarlo. Parecía más calmada que la tarde anterior, aunque incómoda: posiblemente estaba molesta consigo misma por desear la reconciliación. Aquello era bueno: la debilidad de ella le hacía más fuerte a él. Trató de mostrarse muy arrepentido: exageraría lo que hiciera falta:


     - ¿No pensabas llamarme ni siquiera para recuperar tus llaves? – preguntó humilde, aparentando tristeza. No estaba triste: acababa de descubrir que una vez más tenía la partida ganada.


      La había pillado planchando sobre una tabla plegable, y tenía una pila de ropa recién lavada dispuesta en el centro del salón, junto al desvencijado sofá… es decir: al lado de Queco, que veía la tele tumbado sobre los cojines. ¡Buena madre!: no se separaba de él, como debía ser. El niño estaba tapado bajo una manta, y no parecía tan vivaracho como habitualmente. Había cuatro o cinco manchas rojas claramente visibles sobre el pequeño rostro blanco.


    - Os he traído unas cosas – dijo Juan -… aquí está tu bolso y la ropa que olvidaste ayer – tendió la bolsa a Adelita. 


      Ella se sorprendió de que se lo entregase todo en un envoltorio tan arrugado, pero prefirió no comentar nada. No tenía ni idea de lo mucho que él había aferrado y estrujado aquel cartón durante toda la mañana.


     - Gracias – le respondió.


     - A ti te voy a dar algo mejor – picó al niño. Y puso en sus manos el regalo.


     Una vez más, Adelita estaba impresionada por las atenciones que él demostraba hacia su hijo… no obstante, en esta ocasión sí que sospechaba que había doble intención. Juan estaba atacando por su punto débil: el niño. Era como si le estuviera mandando un mensaje capcioso de forma poco sutil: ¿no vas a perdonarme, con lo bien que me porto con tu cachorro?, ¿dónde vas a encontrar a otro como yo?.


    - Estoy arrepentido de las cosas que dije ayer – se apresuró a declarar Juan -. Teriblemente arrepentido. Lo siento muchísimo.


     - No te disculpes – le respondió ella -. Creo que estamos en paz… yo te pegué, que es mucho peor.


     Mendoza se encogió de hombros, ligeramente divertido:


    - Ni siquiera me hiciste daño – era graciosa: ¿realmente creía que le había dolido?... bueno: en el fondo tenía que admitir que la patada en la entrepierna había resultado condenadamente certera.


     - Eso es lo de menos – se puso seria -: la intención es lo que cuenta… y yo quería hacerte daño. No se lastima a la gente que se quiere. Fue inaceptable, y te pido perdón de corazón. Es horrible, porque tú a mí nunca me pegarías…


     Perfecto que creyera aquello. Técnicamente era “casi” cierto. Sólo había sucedido una vez, hacía más de cinco años… y desde luego no iba a volver a pasar.


    - ¿Empatados entonces? – ofreció Juan, abriendo los brazos -: ¿nos lo perdonamos todo?.


     Adelita se dejó abrazar, pero no besar. Seguía un poco tensa. Mendoza acusó el golpe… y Queco también: ¿por qué no le daba un beso, al pobre?, ¡acababa de regalarles un Ferrari rojo, con mando de los de dos palancas!.


    - Necesito serenarme un poco – se explicó ella -… ayer lo pasé muy mal. Me hacen falta unos días…


     - ¿El próximo miércoles? – negoció Juan -. Promete que no me vas a dejar.


     Ella asintió con la cabeza, pero Mendoza no pensaba que fuera suficiente.


    - Dilo – insistió.


     - El próximo miércoles iré a verte como siempre – repitió ella palabra por palabra -, y prometo que no te voy a dejar.


     - Bien – Juan estaba bastante complacido por cómo se habían desarrollado las cosas hasta el momento… pero si no deseaba besarle iba a tener que ceder en otra cosa. Se metió la mano en el bolsillo del pantalón -. Dame el brazo – le dijo.


      La chica obedeció, y vio como Mendoza sacaba del bolso la esclava de oro para ponérsela nuevamente a ella en la muñeca. Tenía vívida en la memoria la imagen de cuando se la había arrojado a la cara la tarde anterior: ¡que furiosa la había puesto con aquella broma intolerable!. Recordó exactamente lo que había pensado en aquel preciso instante: que Juan únicamente le había regalado una pulsera con sus iniciales porque la ley no le permitía marcárselas directamente sobre el trasero con un hierro candente. Era una joya bonita, aunque en el fondo sabía que nunca iba a llegar a gustarle del todo. Ojalá no le regalase más cosas como aquella.


    - Recuerda que lo has prometido – volvió a advertir Mendoza. Ya no quedaba ni rastro de la inseguridad con que se había levantado por la mañana. Había logrado devolver las aguas a su cauce.


     Queco se peleaba con el envoltorio del juguete, así que Juan decidió sentarse a los pies del sofá y se demoró un rato en ayudarle a abrirlo.


    - ¿Varicela, chavalote?– preguntó afable. Madre e hijo respondieron afirmativamente y al unísono -. ¡Eso no es nada, Campeón! – prosiguió Mendoza -: ¡en tres días a trotar por la calle!…


     Parecía alegre… sin embargo un segundo después torció la boca. Superada la prueba que lo había traído hasta allá, ahora tenía tiempo de fijarse en el entorno… y no le gustaba nada lo que veía. Echó una mirada alrededor. El piso era pequeño: diminuto, de hecho… y efectivamente, resultaba que no tenía puertas. Por no tener, la casa no tenía ni pasillos. La entrada se abría directamente al salón, y las dos habitaciones, la cocina y el excusado disponían su acceso desde el mismo. Sucedía que el baño era la única estancia que podía cerrarse… el resto de dinteles estaban cubiertos con cortinas de cuentas. Era un piso antiquísimo, deprimente. Los muchachos habían tratado de repetir la decoración juvenil y anárquica de la casa del pueblo, aquella encantadora vivienda sobre la confitería… sin embargo no había sido posible. Todo resultaba demasiado gris y anodino como para camuflarlo. Además la televisión era en blanco y negro, y el sofá acaparaba la práctica totalidad de la superficie de aquella pieza.


    - ¡Vaya sitio! – resopló Mendoza sin poder evitarlo.


     Se levantó del asiento sin añadir nada más y comenzó a recorrer indiscreto un cuarto tras otro. Notaba la bilis revolviéndole las entrañas: ¡era inadmisible que a un hijo suyo lo estuvieran criando en semejantes condiciones!. Pintura desconchada, marcos agrietados en las ventanas… el dormitorio de Adriano ni siquiera tenía armario: toda la ropa de la casa se almacenaba en el de Adelita. Se asomó al baño: horroroso, anticuado… con aquel ventanuco estrecho cubierto de cristal esmerilado. Y para rematar el crío compartía habitación con su madre:


   - ¡Menudo antro! – volvió a bufar. 


     Adelita estaba a sus espaldas, muy cerca. Contrajo la boca en señal de disgusto:


    - No es un antro – protestó, herida en el orgullo -: lo tenemos todo muy limpio.


     - No he dicho que esté sucio – replicó Juan con displicencia -: digo que no es digno… y además lo sabes: apuesto lo que sea a que no has traído aquí a tu padre jamás – la atacó -. Él no sabe que vivís así, ¿o me equivoco?.


     Se había quedado a gusto, pero quizás a un precio demasiado alto. Mendoza se dio cuenta de que a la chica le pasaba por los ojos una sombra de vergüenza similar a la que le había provocado unos meses atrás al mofarse de su ropa interior. Tuvo reflejos de lanzarse un aviso a sí mismo: mejor andar con cuidado… estaba pisando terreno pantanoso. ¿Acaso no había acudido allí a pedir disculpas?. Criticar tan abiertamente suponía un riesgo: provocarla de nuevo no era una manera inteligente de conducir la situación. 


      Optó por callarse y regresó a la salita. Ya habría tiempo para ocuparse de todo aquello: con un poco de suerte en quince o veinte días podría trasladarlos con él al Poblado. Iba a resultar estupendo llevarlos a pasear y tomar algo por la Zona Rosa cuando el chaval saliera del colegio por las tardes. Volvió a sentarse a los pies de Queco: el coche todavía no funcionaba y el pequeño comenzaba a desesperarse. Juan sacó las gafas para leer las instrucciones del juguete. Lamentablemente, cuanto más las usaba más las necesitaba, pero allí no se sentía incómodo llevándolas. Puso las ruedas hacia arriba y empezó a inspeccionar el compartimento de las pilas. Adelita se acomodó en el suelo, arrodillada a la cabecera del crío. No podía apartar los ojos de Mendoza, relajado y paciente ahora, concentrado en buscar el problema del Ferrari. ¿Por qué no podía ser siempre así?.


     Juan sacó las cuatro baterías, las volvió a colocar… depositó el auto en el suelo y trató de accionarlo. Aún no se movía. Frunció el ceño. El fallo debía estar en el mando, así que le dio la vuelta… y en un segundo vino a sorprender la cariñosa mirada de Adelita por encima de la montura de sus lentes. Sonrió: sabía exactamente lo que ella estaba pensando. 


  ***


     Mendoza abandonó el piso de los chicos con el ánimo firme y una férrea determinación: debía concentrarse absolutamente en no cometer errores ese fin de semana. Si lograba hacer las cosas bien, el domingo Catalina estaría fuera de su casa... y en apenas dos semanas podría tener a Queco y Adelita convenientemente instalados, conviviendo los tres como una verdadera familia. Estaban a jueves: al día siguiente proyectaba salir para la hacienda con su mujer, y retenerla allí el tiempo necesario para que el escolta trasladara las pertenencias de ella a un apartamento de alquiler. Su mente ladina lo había planeado todo de una manera bastante minuciosa, de modo que realmente podía afirmarse que sólo había un problema: el hecho de que Nolan lo hubiera anticipado y que Catalina estuviera sobre aviso.


     Fue tolerante con su esposa durante las veinticuatro horas siguientes, amistoso incluso. Le chocó un tanto que ella no deseara acompañarle en el BMW, pero no quiso oponerse frontalmente y la dejó hacer. Catalina siempre corría como un demonio en el descapotable y esta vez no iba a ser una excepción: logró llegar un rato largo antes que el chófer de Juan.


     - ¿Te vienes a los establos? – ofreció él nada más bajar del coche -: ha nacido un potro nuevo esta semana.


     - ¿De la yegua que se escapó? – preguntó ella maquinalmente… sin malicia, aunque Mendoza no pudo evitar pegar un respingo. En el fondo Catalina no sabía que la yegua no era tal, pero igualmente el potro le importaba un bledo.


     Allá se fueron los dos a ver los caballos… y al cabo regresaron, para la hora justa de sentarse a comer. Juan se ausentó un segundo con la excusa de lavarse las manos y Catalina entornó los ojos: ¿había llegado el momento?.


     Cuando su marido volvió a la mesa, fue ella la que se levantó… curiosamente también tenía que ir al servicio. Subió al piso de arriba, entró en la habitación… y entonces quedó claro que efectivamente había llegado el momento. Frente a la cama, sobre la cómoda en la que descansaba el enorme televisor, había un recipiente rojo de cristal tallado. Media hora antes, las llaves del Mercedes SL estaban dentro del mismo… pero ahora ya no. ¡Qué listo se creía el gran farsante!... sólo que la segunda llave la tenía ella ahora mismo en su poder: justamente en el bolsillo de sus jeans. Él no podía contar con eso. Y aquí fue donde Catalina ya empezó a “innovar”… ¿acaso era necesario seguir las instrucciones de Nolan exactamente al pie de la letra?. Cierto que ahora se imponía marcharse: Eli tenía razón en eso… debía regresar a Medellín e interrumpir la mudanza forzosa. ¿Pero no podía divertirse un poco haciendo algo más?. Vengarse es la parte buena de que a una la ofendan.


     Catalina volvió abajo sigilosa, de puntillas para que Juan no se apercibiese de su presencia en la escalera. Se deslizó hasta la biblioteca y se tumbó en el suelo. Allí estaba el cajetín del teléfono, tras la mesa de despacho de su marido. Se arrodilló junto al escritorio y, tomando un abrecartas, cortó el cable. Ahora la Casa Grande estaba incomunicada… el viejo semental no podría hablar con su gente cuando ella se plantara en el apartamento. Por más que sus hombres lo llamaran, Mendoza no estaría localizable para darles nuevas instrucciones. ¡Oh, y ella pensaba ofrecer un espectáculo monumental!. Los lacayos de Juan no sabrían qué hacer, de eso estaba segura. Casi se le escapaba la risa, mientras se filtraba como una sombra por la puerta de atrás. Rodeó la construcción por la explanada de la piscina y se llegó hasta el aparcamiento. ¡Cuánta adrenalina se le agolpaba en las sienes mientras arrancaba el motor y se dirigía conduciendo a la entrada principal!. Se regodeó en pegar un par de buenos acelerones frente al acceso delantero de la casa, por asegurarse que Juan la escuchaba. El guiso ya estaba en la mesa, y él ansioso por atacarlo: ¿qué narices estaba pasando afuera?. Tardo un par de minutos en asimilarlo: Catalina había anticipado su juego.


     Sin embargo, y a pesar de todo el empeño que había puesto en que aquello saliera a la perfección, Mendoza acabó cometiendo un error… ¡y uno de los graves!. No se le ocurrió llamar al apartamento por precaución, para hablar con el guardaespaldas y avisarle que su esposa iba para allá. Quizá sí que se estaba haciendo viejo, porque ni se le pasó por la cabeza. Simplemente se sentó allí, a dar buena cuenta de su plato de comida tradicional, confiando en que el corpulento escolta no tendría problemas en reducir a Catalina si llegaba a ser necesario. Si tan sólo se hubiera molestado en levantar el auricular, se habría dado cuenta de que ella había arrancado el cable… su mujer no tenía la menor intención de ponerle las cosas fáciles.


     Catalina se plantó en el piso en menos de hora y media… no en vano había conducido como una bala. Abrió la puerta y los pilló con  las manos en la masa: eran tres. Allí estaba el gorila que seguía a Juan a todas partes, y dos hombrecillos delgados ataviados con el mono de una compañía de mudanzas. Los tipos estaban empacando sus cosas, mientras que el guardaespaldas organizaba y etiquetaba.


    - Señora Mendoza… – se sorprendió el escolta. Se había quedado pálido.


     Catalina cruzó los brazos y adoptó una pose desafiante:


    - Fuera de esta casa – les conminó -: ¡inmediatamente!.


     - Verá, su marido… - trató de explicar el otro.


     - ¡Fuera! – se limitó a repetir Catalina.


     - No puedo hacer eso, Señora… entiéndalo – el enorme empleado de seguridad acababa de cuadrarse, bloqueando la entrada del dormitorio con sus hombros imponentes -. Él nos ha dado instrucciones de trasladar todas estas cosas a un piso más moderno. Está a pocas cuadras de aquí… al ladito del Parque Lleras.


     Catalina pareció quedarse pensativa un segundo: sabía que el otro trataba de aplacarla haciéndolo resultar deliberadamente tentador… ¡pero, demonios: de verdad que aquello no sonaba nada mal!.


    - Dame la dirección – exigió de pronto.


     El escolta lo hizo, y ella tuvo que admitir que Juan por lo menos no estaba racaneando con el alquiler. La pinta del piso donde pensaba trasladarla no podía ser mejor. Decidió improvisar un poco más:


    - Bien: haremos esto – determinó autoritaria, altiva -. Id llevando lo que ya está empaquetado. El resto lo trasladaré yo.


     El hombre torció el gesto: aquello no era lo que el jefe había dispuesto… obedecer a Catalina implicaba dejarla sola en el apartamento un rato, todo el que ella quisiera. El hacendado no iba a ponerse contento si se enteraba.


    - Señora, eso es muy irregular… - intentó protestar. El escolta no era tonto, y temía que si la permitía quedarse allí sin vigilancia, ella podía tomar cosas del viejo Mendoza sin su permiso: robar a su propio marido.


     Sin embargo Catalina no tenía la menor intención de robar: todo lo que deseaba coger ya lo había ido sustrayendo a lo largo de la semana, con tiempo y dedicación. Ella estaba pensando más bien en causar destrozos. Se encogió de hombros: ¿que el gorila deseaba una demostración?... pues estaba más que dispuesta a dársela. Se acercó a una cara vitrina en la esquina del salón y golpeó la balda central desde abajo. La superficie de cristal saltó al momento, desequilibrando las seis figuritas de fina porcelana que reposaban sobre ella. El conjunto se hizo añicos contra el suelo.


    - De colección – clarificó la Señora Mendoza casi riendo -: firma española, así que carísimas. Pertenecieron a la madre de Amina y Aimee – puso los brazos en jarras -. ¡Ya estáis posando las llaves sobre esa mesa y desfilando hacia el ascensor!.


     - A él no le va a gustar enterarse de esto – amenazó el guardaespaldas. El hombre trató de dar un paso hacia ella, con aire amenazante. Pensaba inmovilizarla aunque tuviera que amarrarla con el cable de alguna lámpara… pero Catalina le detuvo en seco.


     - No te atrevas a ponerme la mano encima – le advirtió -… ¡juro por Dios que chillaré tan fuerte que se enterará el edificio al completo!. Diré que intentabas forzarme.


     El otro evaluó sus posibilidades. Si se formaba escándalo, el portero aparecería… y el portero siempre la iba a creer a ella: en el fondo era la esposa de Don Juan Mendoza.


     - Nos llevaremos las cosas– accedió el hombre a regañadientes. La muchacha delgada de veintiséis años acababa de hacer hincar la rodilla al gigantón de dos metros -. ¿Puedo preguntar cuándo va a venir usted con el resto de cajas, Señora?.


     - Por la tarde – se burló Catalina. 


      Ya era por la tarde, y aún lo seguiría siendo durante bastantes horas. Eso le daba tiempo para armar un desaguisado bien gordo si le apetecía… y de hecho le apetecía bastante.


     El escudero de Mendoza abandonó el apartamento malhumorado, seguido de cerca por los dos empleados de la mudanza. No bien se vio en la calle, se encaminó a la primera cafetería que vio e intentó llamar a su jefe… por supuesto, sin éxito. Después de un rato, trató de contactar con el secretario Zúñiga… aunque pronto descubrió que no estaba en Medellín porque  también se había desplazado al pueblo. Aquel lío estaba adoptando un cariz preocupante. ¿Quién quedaba?: al joven Alberto lo habían despedido pero… ¡espera!, estaba el picapleitos americano: Mister Nolan. Lo telefonearía a él.


    - Ha hecho bien en llamarme, amigo – le espoleó el abogado desde el otro lado del hilo -: ¡ha hecho usted realmente bien!...


     Y tras ese primer acercamiento, se esforzó por quitar hierro al asunto y suavizar la actitud de Catalina. Le dijo que perdiera cuidado, que la señora Mendoza jamás sustraería nada de la casa, que todo estaba a salvo, etc… el pobre hombre terminó por capitular, no del todo convencido, aunque sensiblemente más tranquilo que antes de hablar con el americano. 


     El escolta se encaminó entonces hacia el nuevo apartamento, cargado como un mulo con la impresionante colección de ropa de Catalina. La tela no pesaba mucho, pero los paquetes eran interminables y de un tamaño desproporcionado. Los selectos vecinos del Poblado les miraban al pasar, con aire un tanto ofendido: ¿qué clase de mudanza era esa que se realizaba a pie?.


  ***


     Juan vino a amanecer el sábado con una mala sensación en la conciencia. No es que le remordiera para nada el hecho de echar a su esposa de un modo tan poco elegante… más bien le preocupaba el no haber hecho sus propios deberes. Quizá habría debido mostrarse más previsor, más malpensado... ¿se habría confiado estúpidamente?. Su gente no había llamado por la noche para confirmar que todo se hubiese desarrollado bien… ¿acaso no había sido así?. No quería ni pensar en esa posibilidad. Se levantó inquieto y se apresuró hacia el teléfono. Deseaba darle un toque al escolta, despertarle si era preciso… necesitaba que el tipo le asegurase que todo había marchado como la seda.


    Descolgó… sin señal. ¿Qué estaba pasando?... el aparato parecía estar bien, ¿sería el cable?. No, aparentemente todo en orden… ¿y el cajetín de entrada?... se agachó sobre la alfombra. ¡Oh, Santo Dios!. A Juan le dio un vuelco el corazón. La muy perra se la había jugado… y ahora le llevaba dieciocho horas de ventaja. Definitivamente:ésa era mucha ventaja.


     El hacendado se apresuró a regresar a la capital. ¿Qué narices había estado planeando Catalina?: probablemente se habría parapetado en el apartamento y cambiado la cerradura… o sea: más o menos lo que había proyectado hacer él. Cruzó los dedos… ¡ojalá se tratase solamente de algo así!, porque eso al menos no era una jugarreta irreversible. Entró en el portal, visiblemente agitado: ansioso. Aunque no tanto como el portero cuando le descubrió:


    - ¡Señor Mendoza! – se sorprendió el hombre -, ¡gracias a Dios!. No sabíamos cómo contactarle y yo no guardo copia de sus llaves…


     Juan enarcó las cejas, escamado.


    - Solamente pudimos cortar la llave de paso del agua… – balbuceaba el tipo.


     Mendoza se precipitó hacia el ascensor… no sabía qué narices pasaba, aunque empezaba a sospecharlo. El portero subió con él, aprovechando para desgranar un sinfín de explicaciones inconexas, incomprensibles en su conjunto… aunque condenadamente preocupantes si las analizaba uno por separado:


    - … y todo aquel ruido… cristales rotos… porque empezó a salir el agua por debajo de la puerta… la escultura que cayó por la ventana al patio de luces… la vecina de abajo sufrió una taquicardia cuando empezó a filtrarse la fuga a través del techo de su baño…


     Juan se dio cuenta de que el rellano de la vivienda parecía húmedo, recién fregado… pero lamentablemente no se trataba de algo tan inofensivo como eso. Al abrir la puerta de entrada se topó de bruces con la cruda realidad: el apartamento estaba completamente anegado. Catalina había dejado abiertos todos los grifos antes de salir de allí, de modo que el suelo de madera se encontraba ahora abombado e irrecuperable. Las filtraciones habían afectado también a las viviendas de debajo y los laterales. Se apretó el entrecejo con los dedos índice y pulgar, en un vano intento por apartar de su mente la imagen que tenía delante. Todo cuanto había habido de valor en el piso yacía en aquel momento hecho trizas por el salón: cristal, porcelana, los cuadros incluso… hasta el sofá de piel estaba rajado de arriba abajo. 


    - La cosa sucedió muy rápido – quiso aclarar el portero -: los vecinos se quejaron del escándalo entre las tres y las cuatro de la tarde: ruido de vidrios rotos y esas cosas… pero cuando yo subí ya no había nadie dentro.


     Juan descubrió enseguida que lo único que Catalina no había podido destruir por sí misma fue una pequeña escultura de bronce, probablemente por ser demasiado dura… pero hasta para eso había la condenada encontrado una solución creativa: la había arrojado sin contemplacionespor la ventana de la cocina.


    - Si hubiese pillado a alguien abajo, en el patio, tendiendo la ropa en ese preciso momento… - reflexionó el portero, con el miedo aún metido en el cuerpo.


     Mendoza meneó la cabeza desalentado mientras se esforzaba en estimar el coste económico de todo aquel desastre… era ágil con los números: la cifra mareaba. Entonces escuchó un patoso chapoteó a sus espaldas. Se volvió, hastiado, para descubrir que lamentablemente la irritante vecina del piso contiguo se le estaba colando sin su permiso en el salón inundado.


    - ¡Ustedes! – le increpó la mujer -, ¡patanes, pueblerinos!... ¡ustedes son el cáncer de esta finca!.


     Era una madrileña resuelta y un tanto descarada, casada con un constructor venezolano veinte años mayor. Todos la llamaban “la marquesa”. Se suponía que su padre era un aristócrata español, y a ella siempre se le llenaba la boca pregonándolo… aunque Juan personalmente lo dudaba bastante. Tenía el mismo aire frescachón y advenedizo que Catalina, así que Mendoza sospechaba que la extracción social debía ser también similar. A sus cuarenta y cinco años seguía estando de muy buen ver, pero resultaba descarada como una verdulera, y él la aborrecía desde hacía bastante tiempo.


    - Oiga – le espetó Juan con displicencia, sin levantar la voz -, haga que le arreglen lo que sea y después me pasa la factura. Váyase a su casa, y váyase a la mierda. 
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     Nolan tuvo que dar muchas explicaciones al día siguiente, lunes, en cuanto Juan tuvo noticia de que había convencido al escolta para que dejara en paz a Catalina. El americano había disuadido al gorila de su intención de vigilar el apartamento de los señores, y no se había esforzado lo más mínimo por informa al jefe de los movimientos tan extraños que estaba haciendo su esposa. El pobre empleado enamorado simplemente no sabía dónde meterse. No le quedaba otra opción que hacerse el inocente y fingir que había actuado de buena fe: 


     - ¿Quién iba a pensar que la angelical Catalina sería capaz de semejante salvajada? - había dicho a su jefe. 


      Lo cierto es que ni él mismo hubiera pensado que la joven proyectaba hacer algo así… había creído a pies juntillas que ella pensaba seguir todas sus indicaciones: consejos, por otra parte, absolutamente prudentes y bien calculados. Sin embargo, la apasionada belleza rubia se había lanzado a una orgía de destrucción que en el fondo podía acabar perjudicándola más a ella que al propio afectado.


  ***


     Juan había pasado la noche del domingo en la habitación trescientos diez, y tendría que seguir allá por lo menos durante una semana más. No podría hacer vida en el piso hasta que los hombres de la reforma lo dejasen medio decente. ¡El imbécil de Nolan merecía ser despedido!: por su culpa ahora él se veía obligado a dormir en un hotel. Aunque fuera un cinco estrellas, no le resultaba cómodo en absoluto, así que estaba que se lo llevaban los demonios.


    Detestaba aquella situación: el cuarto de siempre no era nada divertido si Adelita no lo compartía con él… y en cuanto se acostaba, automáticamente empezaba a imaginarla a su lado: boca abajo y dormida como un tronco primero, y de otras maneras menos relajadas después. Se moría de ganas de verla, pero sabía que le había prometido unos días. Tenía que forzarse a sí mismo a mantener la palabra dada: hasta el miércoles ni pensarlo. ¡Qué fastidio!. E incluso cuando llegara el miércoles, Juan se cuestionaba la conveniencia o no de explicarle por qué estaba viviendo en el San Cayetano. Si ella había planteado objeciones a la idea del divorcio por las complicaciones que acarrearía, ¿qué iba a pensar cuando supiera que aparte de papeleo y coste económico, las separaciones de los ricos también implicaban vandalismo y violencia entre cónyuges?.


     Y a todo esto, Catalina seguía confortablemente instalada a su costa en un coqueto piso con vistas al Parque Lleras. Juan se irritaba sólo de pensar en ello, sin embargo tras respirar hondo y concentrarse en recuperar la calma, siempre acababa recordando que no debía echarla de allí. Todo tenía su por qué. En un principio, había tenido intención de desterrarla a un apartamento medio, fuera del Poblado… cuanto más modesto y humillante, mejor. No obstante, tanto Zúñiga como su carísimo abogado matrimonialista le habían hecho notar una cuestión: el contrato prenupcial le obligaba a adquirir una vivienda nueva para Catalina, la que ella escogiese. El tope de coste eran cuatro mil millones de pesos. Si le alquilaba un buen piso, apetecible, con todo lo que ella deseaba, pero cuyo precio de venta fuera inferior a eso… tal vez consiguiera que de vivir en él unos meses, la joven se acabara acostumbrando y encaprichando. El apartamento de Lleras costaba “solamente” dos mil: la mitad. ¡Ojalá la maldita llegase a encontrarse realmente a gusto en él!.


  ***


     A duras penas, Mendoza consiguió ir dejando su espacio a Adelita hasta el miércoles, tal como ella había pedido a fin de poder calmarse completamente y que todo volviera a ser como antes. 


     Por la mañana, el Gran Hombre se marchó a jugar al golf con Ravenna, y al regresar embutió toda su ropa y demás efectos personales dentro del armario de la habitación, para que ella no los descubriera. La chica no debía enterarse de que estaba viviendo en el hotel aquella semana. Había decidido no contarle nada sobre el incidente de Catalina y el piso… simplemente pensaba confirmarle que ambos ya no compartían techo. 


     Cada vez que abría aquel armario se ponía furioso: no podía evitar pensar que estaba allí instalado por culpa de su mujer… su condenada mujer. Su mujer había hecho aquello porque nadie la vigilaba… lo que automáticamente le llevaba a recordar que Nolan era un idiota rematado. ¡Por la sagrada memoria de su padre, estaba decidido a volver a dejar al americano sin bonus de Navidad también este año!... o acaso todos los años de aquí hasta su muerte. ¡Estúpido Nolan!.


     Acababan de dar las doce cuando Adelita al fin apareció: pequeña y frágil, dulce… la clase de criatura delicada que jamás arrojaría esculturas por la ventana. Juan la contempló satisfecho: su presencia siempre era como un bálsamo cuando se sentía inquieto.


    - Estás muy guapa – le reconoció, y no lo decía por decir: la encontraba extrañamente interesante aquel día. La joven parecía un poco arrobada, y tenía un color sonrosado en las mejillas que no acababa de disiparse del todo.


     Adelita llevaba puesta la pulsera de oro que Mendoza le había comprado, y también los pendientes de Navidad. A él le gustaba eso. Demostraba que era una chica agradecida… Catalina solía pedir y pedir joyas, pero cuando finalmente accedía a comprárselas, indefectiblemente en menos de dos semanas acababan abandonadas por cualquier cajón.


    - Te voy a enseñar una cosa – le anunció solemne -. Pero antes… ¿te apetece tomar algo?.


     Juan estaba pensando en abrirle uno de sus inefables batidos de vainilla. Se arrodilló frente al mini bar… sin embargo Adelita pareció agitarse. Al segundo le sorprendió con una petición inesperada:


    - ¿Puedo probar uno de los que te gustan a ti? – solicitó tímidamente.


     - ¿Whisky? – Mendoza se quedó extrañadísimo… pero como ella asintió con la cabeza, finalmente accedió a servirle un botellín.


     La cara de la muchacha era un poema: aquello sabía realmente mal… de hecho tampoco la pillaba de sorpresa: lo había probado más de una vez del vaso de él. Juan sonrió divertido: ¿qué mosca le habría picado hoy?. El alcohol claramente le desagradaba… con todo, parecía decidida a acabárselo, aunque le llevase un centenar de pequeños sorbos.


    - Escucha – le dijo -: ahora quiero que leas estos papeles con mucha atención… y cuando termines, si no has entendido algo yo te lo explico, ¿vale?.


     Acababa de sacar de una funda de plástico transparente un documento bastante extenso. Adelita enarcó las cejas: esta vez no parecían los resultados de un reconocimiento médico. Empezó…


    - Es el acuerdo que firmé con Catalina antes de la boda – aclaró Mendoza -. Me interesa de verdad que lo conozcas…


     La actitud de él había cambiado mucho a lo largo de aquel año tan intenso que estaban compartiendo. Durante las primeras citas, Juan claramente se había esforzado por hablar lo menos posible sobre sí mismo y sus asuntos, interrogándola en cambio constantemente sobre su insignificante y monótona vida, desde la infancia a la actualidad. En aquellas ocasiones del principio, marcaba la distancia y se mostraba autoritario, como si ella trabajara a su servicio. Progresivamente, sin embargo, se había ido soltando, revelando más y más cosas sobre su propio entorno… acercándose, volviéndose más cariñoso y considerado. Hasta llegar al momento presente, en que no sólo se limitaba a contarle anécdotas de sus tiempos de universitario, sino que además acababa de poner en sus manos un documento legal complicadísimo y lleno de cifras que, a buen seguro, era tan privado e importante que no debía comentarlo con cualquiera.


    - Yo no sé mucho de estas cosas… - se justificó la chica.


     - Pero lo has entendido, ¿verdad?. En febrero se han cumplido cinco años desde que me casé.


     Ella asintió con la cabeza: comprendía perfectamente a dónde quería llegar Juan. La cifra provocaba auténtico vértigo.


    - Pues ya he empezado el proceso – le aclaró él, con la mirada cargada de esperanza -: no vivimos juntos desde este fin de semana. Necesito que entiendas que voy absolutamente en serio con esto…


     Se besaron. A Mendoza le tranquilizó el hecho de que ella correspondía a la caricia de sus labios con entrega absoluta. El peligro parecía haber pasado… o tal vez no. Durante el almuerzo, Adelita se sirvió una copa de vino. No solía hacerlo… ¿más alcohol?: era una situación muy rara. Charlaban animadamente y ella le atendía como siempre, con expresión fascinada y afectuosa. Sin embargo, Juan notaba que algo no marchaba del todo bien. Había un fondo de nervosismo en su actitud: alguna cosa la preocupaba. Apuró la bebida y pidió a Mendoza que volviese a llenarle la copa… él sabía que el vino le había dejado un regusto áspero en el paladar, provocado por la falta de costumbre, sin embargo parecía que quería tomar más. Claramente aquello no era normal. Seguía sonriendo, y comía… pero daba la impresión de que sólo tragaba la carne para ayudarse a meter más alcohol. Ahora comenzaba a asomarle a los ojos una bruma sutil de mareo. Aún así logró terminárselo a duras penas… la chica estiró la mano hacia la botella para repetir nuevamente la operación. ¿Otra?.Era la tercera: Juan no aguantó más. Se puso en pie:


    - ¡Si tienes algo que decir, dilo y ya está! – sospechaba que ella bebía para darse ánimos -: aquí somos todos mayorcitos, podré soportarlo.


     Estaba francamente irritado en aquel momento: ¿acaso iba a dejarle?. Tenía que ser eso. Tal vez no le había perdonado del todo y prefería cortar con él… sólo que posiblemente le estaba costando atreverse a soltar la noticia.


     Ella se incorporó también, y al hacerlo notó preocupada una inesperada flaqueza en los tobillos. Decidió apoyarse en el respaldo de la silla para que Juan no se diera cuenta del problema. Precaución inútil: su incipiente borrachera resultaba más que evidente.


    - Yo no… - comenzó a explicarse. Sin embargo nada más empezar se detuvo en seco: no le gustaba en absoluto cómo parecía sonar su voz. Había bebido más de la cuenta y ahora corría el riesgo de hacer el ridículo.


     - Un error de cálculo, ¿eh? – se burló Mendoza -… el vino pega más fuerte de lo que habías esperado, ¿a que sí?.


     Adelita apretó los labios y respiró hondo: una frase corta tendría que bastar. Sintetizaría lo que tenía que decir en el menor número de palabras posible:


    - Yo sólo – se esforzaba por sonar firme y no arrastrar la lengua: pensaba claramente, sólo que las ideas no le salían igual de claras por la boca -… yo sólo necesito saber si me va a doler mucho.


     - ¿Si te va a doler mucho el qué? – farfulló Juan, ofendido y despectivo.


     Ella meneó la cabeza, aturdida… como para despejarse:


    - Lo que me quieres hacer ahora…


     - ¡Santo Dios! - ¿realmente de toda la conversación del miércoles anterior simplemente se había quedado con “aquello”?. Juan estaba boquiabierto, indeciso entre reírse o reprenderla.


     - No, no te enfades – trató de aplacarlo, aunque torpemente: comenzaba a balbucear -… admito que no lo entendí del todo, pero no me opongo a intentarlo. Conseguiré aprender las cosas que hace tu mujer. Si me explicas… yo te prometo que…


     - ¡Santo Dios! – volvió a repetir Juan, y corrió a abrazarla -. ¿Entonces no me vas a dejar?...


     Ella le miró, un tanto confundida:


    - ¡Hombre!, depende de lo que se trate… - admitió muy seria. Había llegado ya al punto en que los borrachos son incapaces de ocultar la verdad.


     Mendoza permitió ahora de muy buen grado que se le escapara la risa: aquella era sin duda la situación más ridícula en la que se habían visto envueltos juntos. ¡Si el viejo García pudiese ver a su hija bebida!... la cosa resultaba aún más impensable que cuando se había quedado embarazada.


    - Escucha – le aclaró comprensivo -: lo que dije el otro día fue una soberana estupidez. Yo no te voy a hacer daño jamás. ¡Antes prefiero que me corten un brazo! - exageró.


     - ¡Menos mal! – exclamó Adelita aliviada, y le rodeó la cintura con los brazos. 


  Hasta el momento había permanecido envuelta en el abrazo de él, pero con las manos colgando pasivamente. Juan notó al instante que el cuerpo de ella se relajaba de forma evidente.


     - Ahora sí que te pongo otra copa si quieres… – rio malicioso. Y llenó un par de vasos.


      Quizá sí que hubiera podido aprovechar entonces la desinhibición que le causaba el alcohol para incitarla a probar cosas nuevas… pero prefería no arriesgar. No tenía sentido: de ningún modo deseaba intentar juegos más agresivos y que la joven comenzara a aborrecer la intimidad. Le había costado cinco años conseguir lo que tenían ahora, y estaba más que dispuesto a conformarse con lo que ella podía ofrecerle. Era una relación muy bonita en el fondo, rejuvenecedora. Por ejemplo, en aquel preciso momento… hacerle el amor a una chica medio borracha era algo que también le traía recuerdos de su época de estudiante. Estaba tan aturdida que contribuía bien poco a la acción, aunque por su cara de satisfacción quedaba claro que durante todos aquellos días le había echado de menos tanto como él a ella.


     Adelita se sentía en una nube, disfrutando encantada de las atenciones de Juan. No importaba la edad que tuviera: siempre sería el hombre más guapo del mundo… aunque hoy parecía tener la cara un poco borrosa.


     - ¡Qué maravilla! – exclamó ella extasiada, en un arranque explosivo de sinceridad.


     - Sí: ¡qué maravilla lo mal que estás! – rió Juan, abrazándola todavía.


      Se estiraba sobre las sábanas como una cría de gato: solía hacer eso bastante a menudo. Mendoza pensó que sería estupendo que se quedara a dormir allí con él aquella noche… claro que para ello tendría que confesarle que estaba viviendo en el hotel por unos días. Reflexionó… no, definitivamente no parecía conveniente.


    - ¿Qué voy a hacer contigo? – le preguntó un tanto enternecido -: ¿cómo voy a poder llevarte a fiestas si no aprendes a tolerar mejor la bebida?.


     - No quiero ir a fiestas – refunfuñó ella, arrugando la nariz -: ¡tus amigos dan asco!... – los borrachos siempre dicen la verdad.


     - ¡Esta sí que es buena! – protestó Juan en tono de broma: se había levantado y ahora estaba sacando un nuevo par de pequeños botellines de la nevera del mini bar -. Así que mis amigos dan asco, ¿eh?...


     - Pienso que eres demasiado bueno para andar con la gentuza que va a tu casa – explicó ella gravemente. Su voz sonaba del todo ridícula.


     Juan volvió a meterse bajo las sábanas y la hizo beber un poco más. Tenía ganas de emborracharse con ella, aunque sabía que aquellas cantidades tan pequeñas a él no iban a subírsele a la cabeza. Igualmente se tragó un par de chiquitos y después la abrazó: para dejarla dormir un rato sobre su pecho. En menos de dos minutos la pobre ya estaba fuera de combate… ¡a ver en qué plan despertaba después de la siesta!. Por suerte no había mezclado demasiadas bebidas distintas. Mendoza encendió la tele: ¡vaya, un documental sobre el sida!... ¿pero hoy no ponían tenis?.


     Adelita abrió los ojos sobre el regazo de él hora y media después. Parecía exactamente igual de mareada que antes de dormirse.


    - No me encuentro muy bien... – anunció.


     Él la besó en la frente:


    - Ya me lo imaginaba… bueno, vamos a vestirnos y después te acompaño a tu casa.


     - No hace falta – se estaba frotando los ojos, entre perezosa y confundida -: el chófer siempre está en la entrada, cerca del ascensor. Lo encontraré fácilmente…


     Pero lo cierto era que ni siquiera atinaba con los botones del vestido. Juan la ayudó a ponérselo, y después se colocó rápido los pantalones para bajar con ella al hall.


     Adelita avanzaba por el pasillo del hotel con pasos vacilantes. Intentaba caminar despacio y muy erguida para aparentar que todo marchaba bien… aunque lamentablemente no conseguía engañar a nadie. El chófer se les quedó mirando fijamente. No dijo nada, pero en un segundo se había hecho su propia composición de lugar: lo que fuera que el Señor no había conseguido la semana pasada, sin duda lo había logrado hoy a base de darle de beber a la moza. Se notaba que había salido del ascensor contento como unas castañuelas.


    - ¿Quieres que te deje en el piso, o en la tienda? – preguntó Juan, mientras viajaban muy pegados en el asiento de atrás del coche. Todavía la llevaba abrazada por el hombro.


     Ella iba mirando por la ventanilla con cara de descubrir aquellas calles por primera vez. La cabeza de Adelita volaba sola, por su cuenta: ¡pero qué bonita era la ciudad!, ¡por algo decían lo de la eterna primavera!...


     Aparcaron justo delante del establecimiento: ella había pedido quedarse allí en lugar de ir a casa. Juan la ayudó a salir del coche, y la metió por la puerta casi en volandas. Adriano, tras el mostrador,estaba francamente horrorizado de ver a su princesa tan evidentemente aturdida. Nunca había presenciado nada parecido: no en Adelita. En aquel preciso momento había tres clientas dentro la tienda… todas la conocían, y por tanto también se quedaron perplejas. Juan sentó a la joven sobre una silla, con delicadeza, y le acarició la cara tiernamente.


    - Hoy hay que acostarse tempranito, ¿vale? – le aconsejó paternalista.


    Pasó la vista de uno a otro por todos los presentes… en el fondo estaba encantado de escandalizarlos: sobre todo al condenado Adriano. El ayudante apocado y gordezuelo acababa de asomar también la cabeza por la trastienda. Sí: la había devuelto a casa borracha a las cinco de la tarde, y él estaba fresco como una rosa… ¿y qué?: no le daba la gana de andar deshaciéndose en explicaciones con nadie. Para eso estaban los ojazos negros de la chica, hoy un poco más rasgados de lo habitual y menos redondos, achispados. Su mareo resultaba evidente: no cabía nada más que decir.


     Adelita traía suelta la corta melena: él mismo se la había cepillado, tras haberla vestido también. Aquello era más fácil que prenderle la cola de caballo habitual: no sabía si iba a poder hacérsela bien, así que en lugar de eso se limitó a ponerle la goma alrededor de la muñeca y peinarle el cabello suelto. Las vecinas se dieron cuenta del detalle: no se había arreglado ella, aquello era una solución improvisada.


    - Asegúrate de que se vaya pronto a la cama – advirtió Juan a Adriano en tono socarrón. Después le alborotó el pelo cariñosamente a la joven, del mismo modo que solía hacer con Queco -. Llamaré por la mañana a ver cómo va todo.


     Salió del local bien contento: divertido con la idea de haber armado un poquito de revuelo en el aburrido gallinero. Lo que él no entendía aún era que la gente no tenía en el fondo muy claro el papel que desempeñaba en todo aquel teatro. El coche venía a traerla y llevarla, días y días… y él andaba por allí algunas veces: protector y cariñoso, pero marcadamente autoritario con la chica. Adriano no daba explicaciones a las personas de afuera, y el ayudante realmente no les había visto besarse más que en una ocasión, y simplemente de pasada. Lo mismo podía ser que sí, como podía ser que no...


      De resultas, la idea más arraigada entre las vecinas era que Juan no era el querido de Adelita, sino simplemente un matón encargado de protegerla y controlarla.


  ***


      Las nueve y media de la noche. Adelita estaba tumbada sobre la cama de Adriano, tratando de recomponerse: le dolía horrores la cabeza, y aunque deseaba dormir, sencillamente no podía pegar ojo. Aquella resaca la estaba matando. Su amigo acababa de acostar a Queco en la habitación grande, y la observaba ahora desde el salón, francamente preocupado. Había llegado el momento de hablar muy seriamente con ella. 


      - Escucha, Princesa – planteó con gravedad, al tiempo que se sentaba a los pies del colchón -. Me he enterado de algo que…


     La muchacha se incorporó un poco, y le miró preocupada. Adriano prosiguió:


    - Lo que Mendoza está haciendo contigo es horrible – no sabía cómo enfocar el tema -… no me pidas pruebas, porque no las tengo… pero lo sé, sin ninguna duda. Siempre lo he sospechado en el fondo, aunque ahora estoy seguro al cien por cien. Déjame que te lo explique, porque claramente te está utilizando y se aprovecha de…


     - ¿Te refieres a cuando nos hacernos cosas con la boca el uno al otro? – preguntó ella de pronto, absolutamente fuera de onda. Resultaba muy agradable, pero sí que solía preocuparla que aquello tenía toda la pinta de ser pecado… ¡y de los gordos!.


     - ¡No estoy hablando de eso! – se desesperó Adriano. Por algo manipularla le resultaba al otro tan condenadamente fácil. La línea que separa a los buenos de los imbéciles es preocupantemente fina, y en lo relativo al sexo parecía como si Adelita se divirtiera haciendo excursiones al otro lado de la frontera. ¡Dios!: hubiera podido pasar perfectamente sin la imagen de ella arrodillada entre las piernas del cabrón de Mendoza.


     Adelita meneó la cabeza y se dejó caer pesadamente de nuevo sobre la almohada… no, no, no: hoy no estaba para acertijos.


    - Juan fue el tipo que te atacó en la cabaña en el ochenta y uno – espetó Adriano molesto -, en su propia casa, en su propia fiesta… y ahora trata a Queco como si fuera su propio hijo, porque en el fondo sabe que lo es.


     Adelita se echó un cojín sobre la cabeza. Se sentía furiosa y las sienes le estallaban por efecto de la resaca, pero aún así no deseaba gritarle. Estaba convencida de que él sólo decía aquellas cosas porque temblaba de inseguridad ante la idea de perderla, a ella y al crío. El hecho de que Juan se estuviera divorciando debía haberle afectado mal: probablemente pensaba que su vida familiar estaba en riesgo.


    - Anda, por favor – le rogó vencida desde el colchón -: vete un rato a ver la tele y déjame dormir…


     - Lo que acabo de contar es cierto – insistió Adriano.


     - ¡No!, ¡no lo es! – se revolvió ella, comenzando a elevar el tono -. Y no vuelvas a decir nada semejante…


     - ¡Te está utilizando!.


     - ¡Basta! – chilló la chica -… dímelo de cualquier otro, de cualquiera en el mundo, y yo te creeré a ojos cerrados. Pero no te atrevas jamás a volver a insinuar eso de Juan – estaba completamente fuera de sí -. ¡Antes lo pensaría de ti!.


  ***


     Si Mendoza se encontraba con Adelita cada miércoles en la habitación trescientos diez del hotel San Cayetano, Catalina hacía lo propio los jueves con el abogado Nolan en el apartamento de éste. Curiosamente, estaba convencida de que su marido no le había puesto un detective, del mismo modo que Juan creía a pies juntillas que ella sí que se lo había puesto a él. Mendoza, en el fondo, no necesitaba hacerla seguir, puesto que con aquel contrato prematrimonial tenía munición más que suficiente. A Catalina en cambio, sí que le convenía conocer los movimientos de él… cualquier trapo sucio que descubriera siempre resultaría de ayuda en la dura batalla que se avecinaba. ¿Cuál de los dos tenía razón entonces?... pues lo cierto es que ambos se equivocaban. El que no necesitaba contratar un detective, al final era el único que lo había hecho… mientras que la que debiera haberse tomado la molestia, después de todo no lo había considerado necesario.


     De esta manera, Juan visitaba a Adelita en su tienda siempre con aires furtivos, se cuidaba de no besarla en público y solamente se permitía actuar libremente con ella cuando estaban encerrados con llave en su cuarto habitual del hotel. Catalina, por el contrario, entraba y salía de casa de Nolan abiertamente, y le invitaba al pisito de la Zona Rosa pagado por Mendoza cada vez que le daba la gana. Juan temía ser fotografiado en cualquier momento por una cámara que creía llevar detrás, pero que en el fondo no existía… mientras que su todavía esposa había sido retratada en compañía del americano un total de cuarenta veces en tres semanas.


     Para cuando Juan pudo regresar a su apartamento reparado, ya había comenzado el mes de abril. Las primeras entrevistas entre los abogados para el tema del divorcio habían resultado infructuosas… la contienda se prometía larga. Se sentía hastiado, fatigado… se paraba a considerar que simplemente un año antes no necesitaba usar gafas para leer, ni tomar pastillas para controlar la hipertensión. La Rubia era la culpable de todo. No quería vivir así: no quería dormir solo… simplemente deseaba sacar a aquella condenada mujer de su vida de una vez, para incorporar a Adelita y al niño a su rutina lo antes posible.


     De todos los adornos del piso: caros, distinguidos, feos o baratos, lo único que la sarcástica Catalina Quelle había dejado intacto y a su disposición había sido la horrenda talla africana de madera que había comprado para ella en una subasta benéfica el año anterior. Al entrar por primera vez en su casa recién arreglada, resultó ser la única cosa sobre la que vino a recaer su vista. No se había podido recuperar nada, salvo eso… y los obreros, con la mejor de las intenciones, la habían colocado en un lugar preferente sobre el aparador, junto a la puerta de acceso. Juan la agarró por la base, espoleado por una furia asesina: su sola imagen hacía que le hirviera la sangre, así que imaginaba que la pastilla para la tensión no estaba haciéndole verdadero efecto. Deseaba arrojarla por la ventana, aunque en el último momento se contuvo… no se ganaba nada con eso, y si acaso incluso podía abrirle la cabeza a la asistenta de los vecinos del bajo, si la pillaba accidentalmente en el patio colgando ropa en el tendedero. Tal vez pudiera quemarla… lo que fuera: no deseaba tenerla delante. ¿Destruirla?... ¡humm!. En lugar de hacerla astillas, acabó por encontrarle una utilidad mucho más malévola. Un par de días más tarde, el padre de Catalina recibió por correo un paquete remitido por su yerno. En el interior, cuidadosamente envuelta,se encontraba la estatuilla de madera, acompañada por una nota de Juan. En la misma, Mendoza le explicaba que con efecto inmediato, y como consecuencia lógica del proceso de divorcio, pensaba dejar de pasarles a ellos, sus futuros ex suegros, la pequeña manuteción de la que vivían. No obstante, y como regalo de despedida, les enviaba aquella valiosa talla africana cuyo valor, si se hacía caso a la acreditada opinión de su hija, reputada marchante de arte, debía darles para ir viviendo como mínimo un año. 


       Catalina piafó como un caballo desbocado al leer aquella carta… pero es que en el fondo reírse de ellos era lo único que podía hacer Juan en contra de sus suegros. El piso en que vivían lo había costeado él, sin embargo estaba a nombre del viejo ingeniero Quelle, así que por más que lo deseara, ya no podía quitárselo.


  ***


     A lo largo del mes de mayo, el tira y afloja entre abogados se fue enquistando. Con acuerdo prematrimonial y todo, Juan era amargamente consciente de la imposibilidad de quitarse de encima a su esposa así como así. El principal caballo de batalla parecía ser el descapotable de Catalina. Ambos lo querían. Juan podía comprarse uno exactamente igual si le daba la gana: más nuevo, más potente… sólo que luchaba para que ella no se lo quedase. En un principio, y a pesar de la malintencionada inundación del piso, él se vio tentado a cedérselo… pero esa debilidad tan sólo duró unos días. Cuando su abogado estaba a punto de confirmar a la otra parte que Catalina podría conservar el Mercedes, Juan vino a descubrir casi por casualidad que ella había robado los gemelos de oro que pertenecieran a su padre… y el principio de acuerdo se fue al garete. Un nuevo paso atrás.Aquello no se acababa nunca: ¡como subir al Pan de Azúcar con una mochila al hombro!.


       El local de la galería de arte suponía otro punto de fricción. Él no pensaba dárselo: de ninguna manera. Le ofrecía la posibilidad de alquilarle el negocio… ya tenía otros negocios alquilados a personas conocidas de la familia: cierta pequeña confitería, por ejemplo. Dejó caer aquella reflexión delante del abogado de su mujer, aparentando que no lo decía de forma deliberada. Le interesaba descubrir la reacción del picapleitos… más que nada, por deducir si efectivamente le habían puesto un detective o no. La expresión del otro fue tan neutral que Mendoza salió chasqueado, incapaz de discernir si se trataba de una cara de poker perfecta, o si era que aquel tipo realmente no tenía ni idea de quién era Adelita. ¡Maldito local de la galería!... aunque por ese lado parecía que Catalina tenía poco que hacer: había desvalijado la cuenta bancaria de su propio negocio, y Juan contaba con pruebas documentales. ¡En fin, un maldito lio!. Todo estaba tan embarullado que, empezando mayo, Mendoza tenía ya asumido que no podría llevar a Queco y Adelita a México para el Mundial. Esa era la escapada que había estado planeando a modo de celebración para cuando consiguiera el divorcio. Nunca le había interesado demasiado el futbol: de joven practicaba rugby, y de ver algo en la televisión casi prefería el tenis… sin embargo sabía que a Queco le apasionaba, y eso era razón suficiente para viajar al extranjero a tragarse un puñado de partidos.


     Juan tenía que dormir solo, puesto que no se atrevía a llevar a Adelita al apartamento, y además su hijo se iba a perder el Mundial. Todo aquello le ponía de un humor de perros. Zúñiga comenzaba ya a decir que tal vez no consiguieran acabar con el proceso judicial antes de septiembre… pero bueno; por lo menos le quedaba el consuelo de que sí que estaba viendo a la Niña prácticamente todos los días. Los miércoles quedaban en el hotel… y el resto de la semana salían siempre, por lo menos un ratito. Aquello suponía la parte más relajante de su vida. Paseaban por el parque, o tomaban café en alguna terracita mientras él, con las gafas puestas y el periódico delante, le iba explicando las noticias… porque había que “explicárselas”: con leérselas no era bastante. 


      Adelita tenía juicios de valor para todo: “tal o cual cosa no era justa”… sin embargo no parecía comprender el por qué de las cosas. Cada injusticia que hay en mundo viene a suceder porque sencillamente resulta beneficiosa para otra persona más importante. ¿Que una tribu indígena ha sido masacrada por los sicarios de una compañía maderera?... alguna razón habrá para que el gobierno no haga nada, ¿no?... en último término, el dinero de esa explotación tiene que acabar en el bolsillo de alguien, ¿verdad?. Juan encontraba mortalmente divertida la manera que tenía ella de escandalizarse cuando le explicaba aquellos chanchullos políticos enmascarados en la prensa, o los tejemanejes empresariales que solían terminar con el despido de cien o doscientos empleados. La chica saltaba de afirmar que “no era justo” a constatar que, efectivamente, el mundo parecía estar incluso más podrido de lo que ella había creído al principio.


     Caminaban por el barrio uno al lado del otro, contentos pero sin dar muestras evidentes de afecto. Por ejemplo: Juan nunca intentaba besarla, temeroso de que, en cualquier momento, el detective imaginario que creía llevar detrás le pudiera fotografiar. La actitud de él asemejaba más bien la de un guardián, especialmente cuidadoso cuando tocaba cruzar la calle, no fueran a atropellarla de nuevo: alerta y mirando siempre hacia los lados. Los vecinos del barrio experimentaban un rechazo increíble hacia aquel gigantón altivo, y también hacia el otro gorila, más joven y todavía más grande, que solía caminar tras los pasos del primero.


     Adelita por su parte, lejos de sufrir la misma tensión que Juan por lo prolongado de las negociaciones del divorcio, se sentía feliz. Aquella situación era lo más parecido a tenerlo de novio, sin verse obligada a asumir la drástica decisión de marcharse a vivir con él. Lo adoraba: absolutamente y sin condiciones, pero en secreto le daba miedo que llegara el momento. Fundamentalmente, el motivo de su temor era que no deseaba dejar a Adriano… aunque también había un poso de inseguridad bastante importante: tampoco se creía capaz de retener a Mendoza. Si Catalina no había podido, difícilmente iba a lograrlo ella, con recursos amatorios mucho más limitados. El sexo era condenadamente importante para Juan, imprescindible… y ella sentía que se le daba rematadamente mal.


     Cuando llegó el mes de junio, y a pesar de que los abogados seguían arrojándose los trastos a la cabeza, vino a quedar perfectamente claro que la forma de vida que estaban llevando, aquello de verse a diario y comer juntos, sentaba muy bien al ánimo de ambos. Juan había perdido unos pocos kilos de forma saludable: tenía buen aspecto, y la barriga que tanto le había preocupado había desaparecido casi por completo. Se sentía fuerte, y en el trabajo rendía con total concentración. Ella, por el contrario, había ganado algo de peso… de forma que su cara parecía ahora un poquito más llena, mientras que los gramos recién adquiridos se habían distribuido por su cuerpo de una manera que resultaba muy del gusto de Mendoza. Seguía siendo delgada, fina, chiquita… pero se estaba volviendo poco a poco más lozana y sonrosada.


     Zúñiga quedó asombrado de la perfecta simbiosis existente entre ambos el primer día que le tocó compartir mesa con ellos en un restaurante. Se les veía absolutamente felices… y tenían un aspecto inmejorable. Adelita se mostraba diligente en auditar todo lo que Juan pensaba comer… que si tal cosa era excesivamente salada, que si tal otra resultaba demasiado picante… no parecía tener otro interés en el mundo que el bienestar de él. Hablaba simplemente cuando le preguntaban, y callaba cuando tocaba hacerlo… sin embargo ejercía un poder absoluto sobre la comida que acababa en el plato del Gran Hombre. Respecto a ese punto, él obedecía sin poner pegas… sabía que la chica estaba muy preocupada por su tensión arterial. En el resto de cosas: él disponía, y ella se dejaba gobernar… le reía los chistes, le escuchaba con admiración…


     - ¿Qué se puede hacer con una mujer a quien das dinero para que vaya a comprarse ropa, y regresa por la tarde tan campante, sin haber gastado un centavo? – bromeaba Juan, solicitando la respuesta del abogado a su cómica pregunta -… ¿a ti que te parece?. ¡Yo estoy francamente preocupado!.


      Cualquiera que la hubiera conocido en el pueblo, y hubiese  sido después testigo de su presente en la ciudad, entendería que Mendoza no mentía. El poder adquisitivo de la muchacha había descendido drásticamente… sin embargo, tampoco trataba de sacar rentabilidad a su relación con el Gran Hombre. Se sentía evidentemente incómoda de aceptarle más dinero del estrictamente necesario para adquirir artículos de primera necesidad. Así que como pareja, formaban una combinación muy extraña. Con todo, Zúñiga se limitaba a enarcar las cejas ante la imagen del jefe acariciando suavemente la barbilla de la chica por enésima vez. ¿La trataba un tanto como a una mascota?... era posible, pero sencillamente no dejaba de mimarla ni por un segundo. Resultaba difícil discernir cuál de los dos estaba más encantado con el arreglo.


     Los dos hombres intercambiaron un puñado de consideraciones sobre trabajo, y ella se concentró en aplicarse a su plato, sin interrumpirles. Nunca estorbaba, ni metía baza sin permiso. El abogado no se sentía incómodo en su presencia, como lo había estado tantas veces a la mesa de Catalina. Adelita podía llegar a jugar un papel mucho más importante que el de “mal menor” o “novieta de transición”… Zúñiga lo tenía muy claro. Parecía la compañera perfecta para ese retiro que Juan proyectaba a medio plazo.


     - ¿Y qué hacemos con “el amigo americano”? – planteó el abogado de pronto, entre risas -: ¿lo botamos ya?...


     Juan no le aplaudió la ocurrencia: le miró con expresión severa y le hizo callar. No deseaba hablar del divorcio en presencia de Adelita, y menos de la parte más hostil del mismo. Lo cierto es que Nolan seguía al servicio de Juan, sin sospechar que sus escarceos con la Señora Mendoza estaban perfectamente documentados en un dossier de ciento cincuenta páginas… casi todas ellas, fotografías. Juan y Zúñiga lo sabían desde mediados de mayo, no obstante, le mantenían cerca y procuraban deslizar en su presencia alguna que otra píldora de información falsa relativa al proceso de separación. El americano jugaba en ambos bandos… y resultaba el “tonto útil” de los dos. Ni Juan confiaba en él, ni Catalina correspondía verdaderamente a su amor… de modo que los datos que traía y llevaba estaban viciados o incompletos, lo mismo que la gran historia de pasión que creía estar viviendo.


     Al postre, Adelita saboreaba la tarta de chocolate con auténtica satisfacción. Zúñiga reparó en que parecía tener el pecho un poco más redondeado, las formas ligeramente más llenas… dentro, claro está, de su complexión delgada e insignificante. Probablemente pesaba menos de la mitad que Juan, se planteó el abogado, y tampoco compartían gustos o cultura. Eran una pareja muy chocante: la hija de los colonos tenía la piel pálida y los rasgos finos, mientras que el hacendado de rancia familia contrastaba a su lado por lo cetrino y tosco de constitución.


     - ¡Éstos acaban casándose! – reflexionó para sí. No importaba cuánto afirmara el jefe que no pensaba hacerlo.


     Cuando se despidieron, el empleado se encaminó hacia la oficina a pie, y la pareja cruzó la calle en sentido contrario, por el paso de peatones que les devolvía al hotel. Zúñiga se volvió para verlos alejarse, y reparó una vez más en el escrupuloso control que Mendoza se esforzaba en ejercer cada vez que la chica cruzaba la calle. No pensaba permitir que volviesen a atropellarla. Podía ser que la relación con su jefe anulara en ocasiones el carácter de la joven, más de una vez lo había pensado de esta manera, pero no cabía duda que al lado de él difícilmente podría nadie volver a dañarla.


      Simbiosis: Asociación de individuos pertenecientes a especies diferentes, en la que ambos asociados sacan provecho de la vida en común.


  ***


     Tenían pendiente la excursión al Parque Nutibara desde hacía varios meses, cuando se habían escapado en furgoneta al Cerro El Volador. Finalmente, decidieron dejarla para un viernes por la tarde, al salir Queco del colegio. Juan le había regalado al niño un balón de reglamento, así que se les ocurrió que podría ser buena idea ir a estrenarlo allá. Cada vez le compraba más y más cosas al chaval, pero Adelita no lo encontraba en absoluto sospechoso, puesto que ahora prácticamente les estaba manteniendo a los tres: tanto a ellos como a Adriano. Mendoza había prohibido a la joven trabajar más de cuatro horas diarias… y ella había aceptado la prohibición sin poner demasiadas pegas. Esto era motivo de tensiones constantes entre Adelita y Adriano, amén de una fuente inagotable de incomodidad y vergüenza para ambos… con todo, ella tenía tan asumido su papel de mero instrumento que era incapaz de decirle que no a Juan.


     Una vez en el parque, la chica tuvo que admitir que la escultura del Cacique le gustaba todavía más que la Madremonte, a pesar de sus iniciales reservas. La dama recostada había sido su monumento preferido de todo el Nutibara, pero el nuevo conjunto se le antojaba aún más bonito. Hacía buen día. Tomaron unos helados, y después ella se sentó en un banco a observar como Queco y Juan, sobre la hierba, se enzarzaban en una especie de batalla por controlar el balón. El niño regateaba alrededor intentando quitarle la pelota al mayor, sin conseguirlo. Mendoza giraba y recortaba, dejándole dominar solamente de tanto en tanto, para que el crío no perdiera el interés en el juego. Juan se dejaba robar, perseguía un poco para hacerlo emocionante… y en cuanto le daba la gana volvía a recuperar la bola y la pelea volvía a empezar. Daba gusto verlos así, ella se sentía satisfecha de que Mendoza cuidase tan bien de ambos, y de que el pequeño aceptase a su vez tan fácilmente que su madre saliera con un hombre diferente de Adriano. 


     Un señor mayor se acercaba por el sendero. Al llegarse a su altura, se detuvo por un momento y se la quedó mirando. Adelita no dijo nada, pero no pudo evitar que la situación la incomodara ligeramente. Después, el anciano se volvió hacia la hierba y contempló a Juan y Queco por unos instantes. Al cabo, tomó asiento en el banco, al lado de la chica:


     - Hola – saludó -. Celebro ver que las cosas te van bien – le dijo. 


      Se había colocado junto a ella sin pedir permiso, y eso no la hacía sentir precisamente a gusto. El tipo lo notó, así que intentó explicarse:


     - No me recuerdas, ¿verdad? – preguntó entonces… y efectivamente Adelita no acababa de caer en la cuenta.


     La posibilidad de que se tratara de un conocido la relajó un tanto. De hecho, la mirada del hombre le sonaba vagamente. Adelita suavizó la expresión defensiva de su cara y pasó a esbozar un amago de sonrisa, en tanto que hacía memoria. Podía ser un cliente de hacía tiempo… y hay que ser siempre cortés con los clientes. Le estudio, tratando de ubicarle. Al final fue a posar los ojos sobre las nudosas manos del anciano… y acabó reconociéndole por ellas:


     - ¡Sí que le recuerdo! – exclamó cálidamente -: usted nos cedió el traspaso del negocio.


     La artritis le había destrozado los dedos, y la deformación aún había avanzado más en los años transcurridos desde que se conocieran. Él se observó las palmas, con un mohín amargo al filo de los labios… era bien consciente de que la muchacha había tenido que fijarse en ellas para identificarle.


     - Tú las sigues teniendo igual de pequeñas y bonitas que cuando os conocí – constató el hombre -. Me alegra de veras que no hayas seguido el mismo camino que yo. ¿Continuáis explotando la tienda? – se interesó.


     - Sí: incluso llegamos a comprar el local en un momento dado… pero la verdad es que las cosas no marchan del todo bien últimamente – admitió ella.


     - Bueno – bromeó el otro -, tú procura cuidar de ese otro negocio: tu futuro está ahí – dijo, señalando con la cabeza hacia el lugar donde jugaban Juan y Queco. 


     La chica prefirió no darse por enterada de la observación, y se limitó a esbozar otra de sus sonrisas beatíficas.


     - ¿Sigues trabajando con el chiquito joven? – quiso saber el hombre.


     Adelita asintió con la cabeza.


     - ¡Haces bien! – le alabó -: se veía que era listo como un demonio – y al instante se echó a reír -… ¡qué inteligente fue aquel día, el condenado!. ¡Cómo me la pegasteis!...


     Ella enarcó las cejas: no entendía dónde estaba la gracia, aunque tampoco disfrutaba quedando de mentirosa.


     - Nosotros no le engañamos… - trató de protestar.


     - ¡Oh, sí! – le rebatió el señor -: y yo piqué como un idiota. Me hicisteis pensar que tu amigo era el padre del niño… ¡no sé cómo pude creérmelo! – volvió a sacudir la cabeza hacia Queco, como una señal -. ¡Ese socio tuyo es agudo como una ardilla!... recuerdo perfectamente cómo lo presentó todo. Fue cosa de él, no tuya.


     Adelita enrojeció. Así las cosas, no tenía sentido seguir negándolo.


     - En cualquier caso, sigue por el camino que vas ahora: tú no has nacido para trabajar – murmuró el anciano en tono de confidencia amable -. Eres demasiado frágil: me recuerdas a mi pequeña hija….


     Ella se sintió enternecida por su simpatía: el hombre aparentaba apreciarla verdaderamente, aunque las implicaciones de la frase no acababan de gustarle del todo… y la continuación del razonamiento vino a sonar aún peor:


     - Sigue presionando: hazte respetar – prosiguió el tipo, ahora muy serio -… oblígale a asumir sus deberes para con el crío. Os vi no hace mucho en El Volador. Te garantizo que le tienes en un puño: completamente pillado… puedes obtener lo que quieras de él, sólo con que te pongas firme. Si juegas bien tus cartas, se casará contigo… pero aunque eso no fuera posible, fuérzale a que te pase una manutención para su hijo.


     - ¡No! – rechazó Adelita, absolutamente escandalizada -, ¡por Dios, no!... ¡él no es el padre de mi niño!.


     - Como quieras – respondió el hombre, sardónico. Se encogió de hombros -. Yo estuve en El Cerro, y sé lo que vi… aunque, claro está: no es asunto mío.


     - Admito que estamos juntos – rebatió ella, sin tener del todo claro por qué sentía la necesidad de dar explicaciones a aquel desconocido -… pero no es el padre. En serio que no.


     El viejo echó una nueva mirada a Queco y Juan, que continuaban pugnando por quitarse el balón el uno al otro. Su expresión era de total e inamovible incredulidad: 


     - ¡Lo que quieras! – claudicó, en tono de broma -… pero es una lástima. No encontrarás otro padre para el chaval con pinta de resultar más rentable que éste. Se ve que le van bien las cosas… ¿está casado? – sonrió -. Apuesto a que se trata de eso.


     Ella bajó la vista, bastante humillada… realmente ahora estaba ansiosa por verle alejarse del banco. Solía sentirse muy orgullosa de sí misma cuando lograba enfrentarse con éxito a la gente entrometida, a quienes encontraban entretenimiento en hacerle pasar malos ratos. Lamentablemente hoy no era uno de sus días batalladores.


     El anciano se cruzó de brazos, indeciso entre apiadarse y dejarla en paz, o saciar completamente su curiosidad preguntando abiertamente la edad de Juan. Pero fue este último quien vino a adoptar la resolución por él… acababa de descubrirle:


     - ¡Eh! – le increpó Mendoza en voz alta, mientras se acercaba a grandes zancadas -, ¡déjala en paz, y apártate de ahí!... ya sé cuál es tu juego: me acuerdo perfectamente que ya te he visto otra vez. ¡Maldito mirón!.


     Juan tenía un aspecto realmente temible: estaba muy enfadado, y el hombre mayor no veía posibilidad viable de retirada en esta ocasión. Si Mendoza quería alcanzare, sin duda lo haría. Optó por ponerse de pie y aguantar pacíficamente el chaparrón.


     - No pasa nada – dijo Adelita saliendo en su defensa -: es un viejo conocido. Era el anterior dueño de la tienda.


     - ¡Además de un mirón!… – le provocó Juan.


     - En serio, no tiene importancia – rebatió la chica -. He pasado un rato muy agradable hablando con él, y ahora ya se va – bajó la vista, humilde -. La otra vez nos observó un poco: estaba sorprendido… pero no podemos culpar a nadie si éramos nosotros mismos quienes estábamos dando un espectáculo.


     Juan frunció el ceño, en señal inequívoca de ojeriza. Le estaba mandando un mensaje claro al tipo, para que lo asimilara muy bien: no deseaba volverlo a ver hablando con Adelita. No obstante, por esta vez podía pasar sin machacarlo… no deseaba que ella se disgustase.


     - Vámonos a ver El Pueblito Paisa – ordenó, tomando a la chica por la muñeca. 


     Comenzaron a alejarse por el sendero… con el balón bajo el brazo de Mendoza y el niño bien pegado a las faldas de la madre. Cuando ya estaban a unos quince o veinte metros, escucharon a sus espaldas la burlona despedida del anciano:


     - ¡Lindo chamaco el suyo, señor! – exclamó -. Es para estar orgulloso cuando a uno le salen así de bien, después de cumplida cierta edad…


     Juan soltó bruscamente el brazo de Adelita y se revolvió desbocado, dispuesto a salir corriendo hacia atrás. Sin embargo, al darse la vuelta descubrió que el hombre había desaparecido sin dejar rastro.


  ***


      En septiembre, el tira y afloja relativo a la separación parecía avanzar por buen camino. Los abogados habían cerrado ya la cifra final e inamovible de dinero que Catalina iba a percibir, así como los hitos de pago… puesto que el astuto Mendoza se las había ingeniado para abonar la suma en tres veces. Faltaba únicamente que ella eligiese una vivienda dentro del presupuesto: y en cuanto consiguieran fijar eso, Juan podría considerarse libre en un plazo aproximado de dos a tres semanas. Se sentía eufórico: su libertad cada vez estaba más cerca… aunque La Rubia en el fondo se lo tomaba con calma. Le gustaba mucho su pisito chic de la Zona Rosa, al ladito mismo del Parque Lleras… sólo que no deseaba darle a su todavía marido el gusto de escoger una propiedad que valía exactamente la mitad de lo que ella tenía derecho. Juan sabía lo que le pasaba por la cabeza… pero pensaba que si finalmente ella le iba a hacer gastar el importe completo, debía encontrar la manera de que se encaprichara de una finca en la zona de Laureles, en lugar de en El Poblado. Básicamente por tenerla más lejos y no encontrársela por la calle cada dos por tres. ¡A la condenada también le gustaba Itagüí, aunque por lo visto sólo para ir de compras!: no quería ni oír hablar de instalarse allá. Decía desear movimiento y animación nocturna, además de lindas boutiques. Ninguna opción parecía satisfacerla. De hecho, por protestar ponía pegas hasta a los chalets de La Calera… ¡demasiado tranquila esa parte de la ciudad!. Mendoza apretaba los dientes cada vez que pensaba en tales cosas… ¿y quién decía que la maldita casa tuviera que ser en Medellín?: ¡en Bogotá las había bien bonitas!.


     A mediados de septiembre, Juan se decidió a agarrar el toro por los cuernos y solicitó una entrevista completa, en la que estuviesen todos presentes: los abogados de ambas partes, Catalina y él mismo. La cita tuvo lugar en las oficinas de él, en  torno a la gran mesa de juntas.


     La Rubia arrugó la nariz con evidente desagrado al llegar y descubrir que su marido estaba flanqueado tanto por el letrado matrimonialista como por su perro de presa, Zúñiga.


     - No estás en inferioridad de condiciones, “Querida” – se mofó él -… Zúñiga no va a abrir la boca a menos que tú quieras preguntarle algo.


     - ¿Y qué iba a querer preguntarle yo a “éste”? – apostilló la futura ex esposa, arrastrando la frase con un marcado regusto de desprecio.


     Ninguno de los dos contestó. Sabían que en el fondo lo que la molestaba no era la presencia del secretario, sino la ausencia de Nolan en la reunión.


     Una vez se hubieron acomodado todos, volvió a ponerse sobre la mesa la cuestión de la vivienda. Catalina adoptó su pose más altiva, parecía una emperatriz ofendida… había acudido a la entrevista con la deliberada intención de volver a bloquear el acuerdo, como siempre.


     - Me gustaría presentar una nueva propuesta que no ha sido discutida hasta ahora – planteó Juan con aire triunfal, inclinando la cabeza hacia Zúñiga -. Mi “hombre de confianza” ha redactado esta oferta, que espero sea del agrado de todos…


     - Eso lo dudo mucho – pensó Catalina para sí, aunque con los labios bien apretados para que no se les escapase el razonamiento por la boca.


     Ahora, cada uno de los presentes tenía delante una copia del documento. Juan pasó a explicarlo brevemente:


     - Si Catalina acepta como vivienda el piso que ocupa actualmente en la Carrera 36, junto al Parque Lleras… yo me ofrezco a compensarle la diferencia sobre el presupuesto con la aportación de mil trescientos millones adicionales, que se abonarían con el primer hito de pago.


     Los de la parte contraria se quedaron de una pieza: era un planteamiento generoso con el que ni Catalina ni su abogado contaban.


     - Mi cliente y yo tenemos que hablar sobre esto – intervino el letrado de ella -… nos pilla de sorpresa y hay que considerarlo.


     - Tengo que pensarlo… – refunfuñó “su cliente”, entre confundida y molesta.


     - Por supuesto – admitió Juan, mordaz y satisfecho -… lo único que me gustaría puntualizar es que esta oferta tiene fecha de caducidad. Ten en cuenta que no pienso subir ni un centavo por encima de los mil trescientos… y que te doy de tope para decidirte hasta la una del mediodía de hoy. Si para cuando llegue la una no has firmado, yo retiro la propuesta, rompo el escrito y a seguir como hasta ahora…


     - ¡Para alcanzar el límite de presupuesto deberías subir bastante más!- arguyó ella.


     - Puede… pero no tengo por qué hacerlo. Ni siquiera tengo obligación de ofrecerte esto – agarró el documento por una esquina y lo agitó burlonamente en el aire -: lo estoy haciendo porque me da la gana. Y para cuando dé la una se me habrá pasado la gana, así que te aconsejo firmarlo pronto.


     - Lo que Juan quiere decir – intervino Zúñiga conciliador - es que no vas a encontrar ninguna vivienda unifamiliar en la zona que tú quieres con el doble de metros de superficie que la que ocupas ahora…


     Ella le fulminó con la mirada, se daba cuenta de cuánto estaba disfrutando el maldito secretario con toda aquella situación.


     - Nosotros nos retiraremos ahora – terció el abogado contratado por Juan -, salvo que la Señora Mendoza tenga alguna pregunta adicional que hacer al compañero Zúñiga sobre la proposición. Pueden quedarse ustedes aquí en la sala de juntas para considerarlo en privado… si nos necesitan, estaremos del otro lado del pasillo.


     Juan había ganado. A las doce y media, el abogado de su esposa se acercó por su despacho para entregarle el documento firmado: Catalina aceptaba el piso del Parque Lleras y la transferencia de mil trescientos millones de pesos. Acababa de cortarse el último fleco que entorpecía la firma del divorcio. 


     Juan se sentía pletórico… pero La Rubia, aunque hubiera debido experimentar lo mismo, abandonó el edificio de oficinas rumiando una amargura terrible e inesperada. No era una reacción lógica, y ella misma era consciente: él había sido más que generoso…aunque había cedido con el único propósito de librarse de ella lo antes posible. ¡Cuánto le odiaba!. Catalina encontraba absolutamente humillante que su marido la hubiera dejado por una mujer tan insulsa como la hija de García. Juan ansiaba cambiarla por una estúpida que resultaba muy inferior a ella en todos los aspectos: ¡era un cerdo!... no obstante, se trataba de “su” cerdo, y Adelita, con aquel aire santurrón de no haber roto un plato en la vida, se lo acababa de quitar por la mano. La detestaba con toda su alma, más incluso que a él… en realidad, aquella confitera bobalicona siempre le había producido un profundo rechazo, ya desde niñas. Toda la vida, la gente le había atribuido una inteligencia que no poseía: de hecho, sus virtudes eran en el fondo bastantes limitadas. Pero ahora, después de tantos años, había venido a descubrir que la mosquita muerta había tenido un hijo con su marido, y que juntos se habían estado mofando a placer de todo el pueblo, ocultándolo con tremenda habilidad. Desde luego, se dijo Catalina mientras paseaba pausadamente por la Milla de Oro de regreso a su apartamento, si existía justicia en el mundo lo que merecían Adelita y Juan era presenciar impotentes cómo su pequeño bastardo resultaba arrollado en la calle por un coche cualquiera. 


      Suspiró… el final del proceso la había dejado profundamente insatisfecha. Bullía en su interior una incontrolable sed de revancha que no había podido mitigar ni siquiera destrozando el piso de Juan, ni tampoco obstaculizando durante meses la firma del divorcio.


  ***


     Antes de la una ya estaba Mendoza plantado en la tienda para recoger a Adelita y llevársela a comer… Adriano lo vio tan exultante que empezó a sentir miedo, antes incluso de que él les confirmara la noticia:


     - ¡Ha firmado al fin, la muy perra! – exclamó el hacendado, hinchado de júbilo.


     Los dos amigos se miraron… las rodillas les temblaban a ambos.


     - ¡En unos quince días volveré a ser un hombre soltero! – rio Juan.


     Aquello era lo que Adriano había estado temiendo: el final de su familia. En cuanto el otro se viera completamente libre, comenzaría a hacer presión implacablemente para arrancar a Adelita y al niño de su lado… y ella acabaría cediendo. Desde luego, no era tampoco lo que la chica deseaba: ella prefería seguir de novios eternos, cada uno en su casa, y Adriano compartiendo su techo como hermanos bien avenidos… pero sabía tan bien como su amigo que en cuanto Juan empezase a insistir en serio, ella terminaría por capitular. No tenía del todo claro que fuera a ser feliz conviviendo con él a diario… sin garantías de ser capaz de retenerlo, y sin contar siquiera con un refugio alternativo donde poder guarecerse de sus tormentosos cambios de humor. En cualquier caso, la mudanza era inevitable: se iba a hacer lo que Mendoza dispusiera, como siempre.


     - ¡Estoy tan increíblemente aliviado! – confesó Juan, tras exhalar una prolongada bocanada de humo de su cigarrillo -: ahora ya puedes venir a mi piso sin riesgo de que ningún juez santurrón quiera ponerme en la picota para dar ejemplo…


     Ella no entendió el argumento, así que el Gran Hombre tuvo que explicarle por qué llevaba varios meses evitando prodigarse en expansiones cuando andaban juntos por la calle… aquel pánico a ser fotografiado. 


     - Se han dado casos de acuerdos prematrimoniales similares al mío que por culpa de las infidelidades…


     Pero Adelita no entendía gran cosa de semejantes tejemanejes y parecía perderse en su razonamiento. Él sonrió: ¿a qué marearla?... optó por cambiar de tema:


     - Para celebrarlo, esta noche vendréis tú y Queco a cenar conmigo y dormir en el apartamento. ¡Será estupendo!. Por la mañana, le llevaremos juntos al colegio – la besó tiernamente. No lo estaba preguntando. Se trataba de una orden: el ensayo general de cómo iban a ser la cosas de ahí en adelante.


  ***


     Adelita se sorprendió de ver tan cambiada la decoración en casa de Juan: solamente la había visitado una vez con anterioridad, pero se acordaba perfectamente de cada detalle. Ahora la mitad de los muebles eran nuevos, apenas quedaban cuadros y los adornos de los aparadores simplemente ya no estaban ahí. Él había omitido deliberadamente la parte más cruenta de la separación: la joven era una persona sensible que rehuía los enfrentamientos y aborrecía las complicaciones. Realmente no se ganaba nada con que ella conociera los detalles desagradables de la inundación del piso, y los muchísimos destrozos que su ex esposa había provocado. Ya había pasado todo. Además, la ocultación tampoco fue difícil, dado que ni la misma Adelita quiso preguntar, al deducir erróneamente que la reciente escasez de cosas se debía al reparto de enseres durante la negociación. 


     La cena fue sobre ruedas: cuando cocinaba La Niña era difícil que algo saliera mal. Al terminar, Juan encendió el video para ponerle al chiquillo una película. La idea era mantenerlo entretenido mientras ellos dos tomaban el café tranquilos… sólo que en esa parte del plan, el Gran Hombre vino a cometer un importante error de cálculo. La cinta que había alquilado Mendoza para distraer a su hijo de cuatro años fue “Los Cazafantasmas”… una elección poco afortunada, como estaba a punto de descubrir. ¡Qué emocionante: todo el mundo quería verla!. Juan se fue a la cocina tras Adelita, después de poner la tele y dejar a Queco bien instalado en el sofá. 


     El crío tenía los ojos abiertos como platos, fascinado… no en vano, en su casa nunca habían tenido video. Sin embargo, al inicio de la película, antes incluso de transcurridos cinco minutos, ya estaba Queco asustado… ¡en la Biblioteca de Nueva York volaban los libros de una estantería a otra!. No se suponía que aquello fuera a resultar así. El corazón le latía como si le fuera a salir del pecho… ¡era una historia que daba mucho miedo!.De todas formas, consciente de que los machos no lloran, el niño se esforzó por aguantar sin reclamar la presencia de su madre. Se apretó con fuerza el cuello del pijama dentro de los pequeños puños. Estaba empeñado en verla entera. Con todo, su determinación no duró mucho… la acción regresaba pronto a la enorme biblioteca. En esta ocasión, un fantasma terrorífico que flotaba por los pasillos se encargaba de espantar a conciencia a los protagonistas, con la enorme boca abierta y su cara de calavera. Queco chilló como si no hubiera un mañana, y se lanzó corriendo hacia la puerta de la cocina. Juan y su madre lo interceptaron a medio camino, increíblemente sobresaltados por escándalo. De nada sirvió que Mendoza cambiara la cinta por otra de dibujos animados, ni que se sentasen con él a ver la película nueva… el pequeño ya había tomado la decisión de dormir en la cama grande con ellos, concretamente en el medio de los dos.


     Fue una noche encantadora después de todo. Cuando los adultos estuvieron completamente seguros de que el niño estaba fuera de combate, se escaparon al baño. Juan sentó a Adelita sobre la repisa del lavabo y allí mismo se empeñó en hacerle el amor, para celebrar su éxito en la negociación de por la mañana. Era el lugar exacto donde cinco años y medio antes, Catalina y Nolan habían hecho lo propio, en venganza por el acuerdo prenupcial. Obviamente, Mendoza no sabía eso… pero igualmente, el significado del acto era el mismo: un ciclo que se cerraba. Exhaustos y satisfechos, regresaron a la cama tomados de la mano. Se tumbaron cada uno a un flanco del crío, y pronto cayeron rendidos.


     Por la mañana, se despertaron con tiempo suficiente para poder desayunar los tres juntos antes de llevar a Queco al colegio en el coche. Para Juan era más temprano que de costumbre… aunque resultaba delicioso madrugar para estar en tan buena compañía. A media taza de café vino a sonar el teléfono: el chófer estaba en cama con gripe, así que no podría acudir a trabajar ese día. Juan se encogió de hombros: sin problema, él mismo conduciría. Comieron, bebieron… bajaron al garaje. El enorme BMW reposaba allí aparcado, con sus lunas tintadas tan distinguidas, que no dejaban ver el interior. Mendoza metió la llave, abrió la puerta… y al cabo, los tres se quedaron boquiabiertos....


      Alguien se había entretenido en rajar a conciencia la piel de los asientos, arrancando el relleno con saña… la tapicería era ahora un patético amasijo de gomaespuma, hierros y pelusa, entreverado todo con jirones largos de cuero. Juan estaba pasmado… aunque no por ello ignoraba quién era la responsable de aquello.


     Súbitamente el crío, en su inocencia, se echó a reír:


    - ¡Al abuelo le hicieron lo mismo el verano pasado! – exclamó.


     Juan se volvió hacia él, incrédulo. Se notaba por su expresión que no entendía nada. Adelita se tomó la molestia de explicárselo:


    - A mi padre se le coló un ratón en la furgoneta hace unos meses, y se dedicó a mordisquear la goma de los asientos hasta que lo pudieron atrapar – dijo -… pero nada que ver con esto.


     Mendoza apretó los dientes:


    - ¡Ésta ha sido una rata muy gorda! – masculló, para acto seguido urgirles a ambos a subirse en el coche.


     El niño viajó todo el trayecto hasta la escuela arrancando y desmigando aún más la espuma del interior del vehículo. Los nenes son así: en el fondo lo estaba pasando en grande. Juan conducía a toda prisa, irritado como un demonio. Adelita comenzó a ponerse nerviosa. Claramente había algo sobre aquel divorcio que él le había estado ocultando durante casi seis meses… y algo más que estaba dispuesto a hacer ahora mismo y que tampoco pensaba contarle. Sus sospechas quedaron confirmadas cuando, al llegar al colegio, en vez de despedir sólo al pequeño los hizo bajar a ambos:


    - Niña, querida – le murmuró, ofreciéndole sin contarlo un puñado de billetes donde debía haber por lo menos trescientos mil -… toma esto. Quiero que vuelvas a tu casa en taxi: yo tengo que ir a un sitio rápidamente y no me da tiempo a llevarte, lo siento – intentaba sonar tranquilo, pero desde luego no lo estaba consiguiendo. 


     La dejó allí, perpleja, plantada en la acera frente a la puerta de la escuela… y arrancó a toda velocidad, sin tomarse siquiera la molestia de mirar hacia atrás por el espejo retrovisor. No le cabía la menor duda de quién había destrozado su adorado coche… y también sabía perfectamente dónde tenía que ir a buscarla. Se apresuró todo lo que pudo, sorteando el tráfico. Le llevó un cuarto de hora. Aparcó sin prestar atención, dejando el auto medio atravesado y estorbando la salida de unos garajes. Desde fuera, el vehículo aparentaba estar perfectamente: para apreciar el desaguisado era preciso meterse dentro.


       En un minuto estaba arriba, llamando a la puerta de forma calmada… deseaba aporrearla furiosamente, pero sabía que eso los pondría sobre aviso. Actuar pausadamente parecía mejor idea… y, en efecto: demostró serlo. Antes de un minuto un desprevenido Nolan le estaba abriendo la entrada de su apartamento, sin haberse tomado la molestia de mirar por la mirilla primero. Juan se permitió al fin fruncir el ceño y dar rienda suelta a la ira: ya estaba en el salón. El abogado se sorprendió visiblemente. Le había pillado acabando de vestirse para ir al trabajo, según lo previsto… por eso se había dado tanta prisa Mendoza en cruzar las calles atestadas.


     - ¿Dónde está ese pedazo de guarra? – estalló Juan -: ¡dile que salga inmediatamente!.


     Nolan tragó saliva: claramente no esperaba todo aquello… porque tampoco tenía constancia de lo que su querida Catalina acababa de hacer la noche anterior. Una mirada nerviosa en dirección a la puerta del dormitorio dejó al descubierto el escondite de forma inintencionada.


     - No sé por qué piensas que está aquí… - trató de defenderse el joven, de la manera más torpe posible.


     Juan avanzó un par de pasos hacia la habitación, pero el americano se interpuso, cortándole el avance con su cuerpo.


     - Te repito que no está aquí – defendió al momento, con voz algo más firme ya.


     - ¡No seas imbécil, estáis juntos y yo lo sé desde el mes de mayo! – bramó Mendoza -… haz que salga de ahí, o entraré yo.


     Catalina asomó entonces la cabeza despeinada por la puerta del dormitorio, y después el resto del cuerpo. Acababa de levantarse: estaba medio desnuda y además no le importara que Juan la viera así… de hecho parecía estar disfrutando con todo aquel escándalo.


    - ¡Lo que le has hecho al coche!… - empezó Mendoza a reprochar, fuera de sí.


     La Rubia se echó a reír, triunfal: con resonancias de loca... y Nolan empezó entonces a hacerse media idea de la situación. No hacía ni veinticuatro horas que Juan había accedido a indemnizarla con todo ese dinero, sin tener ninguna necesidad de hacerlo… sin embargo Catalina venía a corresponder su buena voluntad de aquella manera.


    - Tú no te atrevas a aparecer por la oficina en lo que queda de semana: estás despedido – dijo el Gran Hombre, girándose hacia el nuevo enamorado de su mujer -. Zúñiga te firmará el finiquito el lunes. No quiero volver a verte.


     Por un segundo, Mendoza se planteó la posibilidad de estamparle un puñetazo en aquel mentón débil de pálido chupatintas, a modo de despedida… sin embargo, por la expresión de Catalina, comprendió enseguida que ella incluso iba a disfrutarlo. No lo quería para nada, lo estaba utilizando… lo mismo que a él antes. Se dio la vuelta y desapareció de su vista dando un portazo.


    - ¡Si eso es lo que deseas, que te aproveche tu Rubia! – gritó desde el rellano entre amargado y colérico… podía apostar un brazo a que el romance se le iba a acabar atragantando al incauto americano.


      Nolan se dejó caer sobre el sofá, francamente aliviado de la marcha de Juan, aunque dolorosamente consciente de que acababa de quedarse en el paro:


    - ¿Qué voy a hacer contigo? – reprochó a Catalina, aunque con indulgencia -. Tienes que dejar de hacer estas cosas... – en el fondo el pobre abogado no estaba enfadado realmente.


     Ella asintió. Efectivamente: tenía que dejar de hacer aquellas cosas… porque en esencia, ya no la satisfacían. Pequeñas travesuras como aquella, gamberradas contra los bienes de su ex marido, suponían represalias demasiado insignificantes y pueriles para castigarlo por lo que le había hecho. Tras el subidón inicial de adrenalina, mientras se afanaba en vandalizar y destruir objetos materiales, venía la fase de depresión: Mendoza andaba sobrado de dinero… podía sustituir fácilmente cualquier cosa que a ella se le ocurriera romper. No, definitivamente: para calmar su ansia tendría que lograr causarle a Juan un verdadero daño físico… o acabar con algo que le fuera absolutamente preciado y sencillamente no se pudiese reemplazar.
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     El jueves iba a tener lugar una nueva velada benéfica del casino, con su cena de gala, rifas, baile, subasta de arte… Mendoza jamás se perdía una, y no deseaba que ésta fuera la primera, habiendo tanto que celebrar:


    - Coincide con el día de tu cumpleaños – hizo notar con entusiasmo -: ¡tus veintinueve preciosos años!... además va a ser una manera inmejorable de festejar el divorcio – insistió. La notaba reacia y no entendía el motivo.


     - La verdad es que no me apetece demasiado… - Adelita no sabía muy bien cómo enfocar la situación. Quería rechazar la invitación, pero sin llegar a enfadarle ni tener que explicarle tampoco el por qué.


     Adriano, acodado sobre el mostrador, escuchaba la conversación sin ocultar su desagrado. Juan perseveraba, presionaba, machacaba… ¿es que nunca iba a dejarla en paz?: la chica no quería ir, ¿por qué no buscaba otro entretenimiento alternativo?.


     - Todo el mundo se muere por asistir: ¡cuesta un millón y medio el cubierto! – se pavoneó Mendoza -… ¿cómo puedes decir que no te interesa?. ¡Nunca has estado en ninguna!.


      Era como si no se cansara jamás de victimizarla: imponiendo en todo caso su opinión, hasta en los temas más nimios...


     - ¡Oiga! – le increpó Adriano con insolencia -, ella no es tonta… si dice que no le gusta el plan será porque tiene sus razones, ¿no?.


     Juan se volvió hacia él, despreciativo:


     - ¿Pero qué parte de la conversación crees que iba destinada a ti?, ¿acaso piensas que estoy hablando contigo?... ¡por Dios!.


     Adriano sonrió malévolo:


     - ¡Anda, Princesa! – volvió a intervenir -, explícale por qué no tienes ganas de ir…


     Adelita negó con la cabeza, pero el muchacho insistió. La voz iba cargada de dulzura, ya que se estaba dirigiendo a su hermana del alma… pero en el fondo de las palabras se escondía una doble intención:


     - Él es tu pareja – la alentó -: tiene derecho a saberlo…


     Mendoza asintió interesado: ¡por fin salía una idea sensata por la boca de aquel desagradable muchacho!. La animó también a abrirse.


     Ella cerró los ojos y al punto se rindió:


     - Está bien – suspiró derrotada -… Juan, la verdad es que no te conté todo sobre la noche que me atacaron – no tenía ninguna gana de volver a recordar aquello, pero si era lo que hacía falta para librarse de acudir a un evento tan indeseable, daría por bien empleado el mal trago de explicarse -. Lo cierto es que sucedió en tu propiedad, durante la fiesta del compromiso y tu cumpleaños. El tipo era un invitado, llevaba una máscara y por eso no le vi la cara…


     Juan enarcó las cejas: ¿qué tontería era aquella?... él ya sabía todo eso. Claro que la chica no se lo había contado exactamente así… pero en cualquier caso: ¿qué tenía que ver una cosa con la otra?. Igualmente, se hizo el sorprendido. Su expresión resultó lo bastante convincente como para que Adelita no sospechara… pero Adriano le vino a dedicar una mirada aviesa.


     - El problema es, señor Mendoza – comenzó a aclarar el muchacho, complementando la historia de su amiga -, que el agresor en cuestión fue un invitado a la fiesta, un amigo de usted – había cierto regusto de sorna en la manera de arrastrar las sílabas. A Juan no le pasó desapercibido ese detalle -. Es decir, que es muy probable que el mismo tipo pueda asistir a la velada del casino. Adelita teme eso: no quiere encontrárselo. Ella no sabría quién es, por muy cerca que llegue a tenerlo… pero el otro sí que podría reconocerla. Incluso cabría la posibilidad de que les tocase compartir mesa, o que la sacase a bailar… ¡muy desagradable!.


     La joven asintió con la cabeza, visiblemente emocionada. Ella misma no hubiera sido capaz de exponerlo mejor. El Gran Hombre entendió al fin aquella reflexión sobre sus amigos, y por qué a ella le provocaban asco.


     - ¡Pero no puedes tener miedo de eso, Niña! – protestó Juan en el tono más dulce que fue capaz -. ¡Es ridículo!...


     - ¡Es lo que yo digo, Señor! – volvió a terciar Adriano, maquiavélicamente -… ¡es ridículo!. ¿Qué posibilidades hay de que el violador sea alguno de los hombres que se sienten a la mesa alrededor de ustedes?. Usted y yo sabemos perfectamente que ese temor no tiene sentido…


     Juan frunció los labios: para empezar, le desagradaba profundamente la palabra “violador”, pero aparte… ¿estaba realmente el temerario muchacho insinuando lo que parecía?. Le miró directamente a los ojos, penetrante y hostil. El chico no se amilanó. Efectivamente, aquello probaba que Adriano acababa de lanzarle un órdago.


     - Es muy improbable que le encontremos – dijo al fin Juan con voz queda -, pero el miedo es libre. Puedo entender tus temores, Niña. Lo único que te garantizo es que yo no me voy a separar de ti en toda la noche: no va a pasar nada. Y si te quedas más tranquila, no aceptes la invitación de ningún otro que te quiera sacar a bailar: puedes hacerlo sólo conmigo.


     Hablaba con una falsa empatía, fingiendo consolarla… cuando en realidad ya no intentaba siquiera convencerla para que le acompañara de buena gana. Se refería a la cena en tiempo futuro, dándola por hecha: una cita cierta e inamovible que iba a transcurrir de una determinada manera. En el colmo de la desfachatez, y pasando además por comprensivo, la acababa de aleccionar también para que no saliera a la pista con ningún otro… la quería allí, y pegada a su camisa toda la noche. Adriano temblaba de ira.


     Adelita no entendía muy bien por qué Juan estaba tan empeñado a asistir a la dichosa gala benéfica. Constantemente afirmaba que lo hacía por ella, porque al final acabaría descubriendo que todo aquello era divertido, y que suponía la mejor manera, y la más cara, de celebrar su cumpleaños. Personalmente, la muchacha hubiera preferido una fiesta más asequible… aunque le quería tanto que no se sentía con ánimo de razonar ante él que lo lógico al organizar una celebración, era procurar siempre que se ajustase lo más posible al gusto del homenajeado. Al final era martes, la velada tendría lugar el jueves, y ella se encontraba recorriendo la Milla de Oro con la mano del él aferrándole la nuca con suavidad, cariñosamente, mientras buscaban un vestido de noche. Juan siempre ganaba… aunque fuera por agotamiento y se viera obligado luego a llevarla del ronzal. Le estaba acariciando el nacimiento del pelo con los dedos índice y corazón… se le veía feliz. Había adquirido esa costumbre recientemente, la de tomarla por el cuello en lugar de por el hombro, con dulzura y obviamente sin apretar, ¡pero que connotaciones tan feas tenía!...


     - Aquí tienen buenas cosas – concluyó Mendoza al fin, plantándose ante uno de los escaparates más lujosos -. Catalina solía preferir hacer sus compras en Itagüí, pero era más que nada por evitar encontrarse conmigo mientras derrochaba mi dinero tontamente… 


     Entraron. Se trataba de una boutique enorme y muy distinguida. Juan se retiró un poco hacia atrás, para dejarle espacio y que se sintiera libre de elegir lo que quisiera. Sin embargo ella no estaba del todo cómoda. Comenzó a examinar los vestidos que tenía ante sí, alineados en una barra. Todos eran preciosos, Adelita no sabía por dónde empezar, ni tampoco lo que podía ser adecuado para acudir a la dichosa fiesta. Llevaba un rato indecisa. Juan, a sus espaldas, comenzaba a impacientarse… sólo que aún se contenía, evitando protestar. 


      De tanto en tanto, la joven apartaba alguna pieza que evidentemente había llamado su atención… la miraba un poco con aire pensativo, después echaba una ojeada a la etiqueta y, acto seguido, volvía a colgar la percha sin decir nada, escandalizada por el precio. Tres veces… cuatro veces. Él metió las manos en los bolsillos: aquello resultaba desesperante. A la quinta no pudo más.


     - Déjame que te ayude – la apremió, con tono levemente impertinente.


     Juan empezó a pasar los vestidos con rapidez. Separó uno, dos… un total de cinco al final. Se daba aires de experto, y miraba a Adelita con ojos de crítico permisivo… ¡esa Niña no iba a cambiar nunca!. Al momento, una de las dependientas se les acercó diligente, animada porque al fin veía algo de movimiento en aquella pareja: verdaderas posibilidades de vender.


     - Queremos que nos saque estos cinco en la talla de ella – solicitó Juan.


     Sin apenas darse cuenta, la muchacha ya se estaba probando aquellas carísimas prendas de fiesta. El primero era verde, el segundo escarlata…


     - Éste parece un disfraz – protestó Adelita. Se negaba a salir a la calle con semejante cosa: tan corta, tan roja y tan ajustada.


     Juan, sentado frente a la puerta del probador en una butaca baja, se quedó pensativo. Ya se había hecho su visión de conjunto: en el fondo todos le quedaban bien… era pequeña y proporcionada, como un maniquí en miniatura. Ninguno iba a lucir feo sobre su cuerpo. Lo suyo era por tanto dar con algo que realzase su potencial oculto, que le hiciera justicia. Estaba acostumbrado a asistir a aquellas fiestas con la imponente Catalina, despertando la envidia de todos los demás hombres. Aquel modelo rojo hubiera destacado de escándalo sobre las curvas de su ex mujer. Él mismo no era tampoco un hombre que pasase desapercibido… así que tenía que conseguir que Adelita llamase también la atención, obviamente en la medida de lo posible. Era bonita, realmente lo era… simplemente había que lograr que se notara.


     Se probó uno azul celeste, de gasa, con una vaporosa falda por la rodilla y bastante vuelo. Juan asintió con la cabeza: aquel tenía posibilidades. Instantáneamente, casi como por arte de magia, un par de dependientas estaban ciñéndole cinturones de pedrería anchos, en diferentes colores. Adelita no tenía ni idea de dónde habían salido aquellas dos mujeres… pero ambas parecían tener absolutamente claro que a quien debían hacer caso no era a ella. Las dejó hacer, pasando la mirada inquieta alternativamente de la lámpara de araña sobre su cabeza, a los diminutos dedos de sus propios pies desnudos. Aquello no resultaba divertido en absoluto: detestaba que la tocase la gente, y menos sin pedir permiso.


     Descalza sobre la moqueta granate, Adelita tuvo que probarse aún otros dos vestidos. Había uno negro que le gustaba bastante: tal vez por tratarse del más discreto. Se lo hizo notar a Juan… él no compartía su entusiasmo, pero igualmente estaba dispuesto a comprárselo.


   - No le entalla bien ahí – dijo Mendoza, señalando el “problema” con el dedo: básicamente era una manera fina de decir que Adelita no lo rellenaba del todo por la parte de arriba.


     - Puede arreglarse – aventuró una de las encargadas. 


      Afanosamente, la mujer comenzó a ceñirle la tela al cuerpo y prender alfileres por debajo de su brazo, descendiendo hasta el talle. La Niña era consciente sin ambages de que su opinión no contaba para nada en todo aquel circo… y encima, la estaban tocando un par de mujeres desconocidas con el beneplácito de Juan. No podía quitarse eso de la cabeza: detestaba que la gente invadiera su espacio personal.


    - ¡Perfecto! – valoró él cuando las modistas hubieron acabado de colocar todos los alfileres -. Nos lo llevamos… y también el azul, y ése otro.


     - Éste estará listo para la semana que viene, para el jueves – le confirmó una de las dependientas.


     - Pero la gala es dentro de dos días… – intentó protestar Adelita. 


     No le gustaba ni pizca que él hubiera encargado tres vestidos. Aquello evidentemente significaba que pretendía llevarla a más fiestas… es decir, que no entendía, o no quería entender, que ella había accedido una vez como excepción, simplemente por hacerle feliz en esa ocasión concreta.


    - No, al casino vas a llevar el azul, Niña – le aclaró él -. El negro ya lo usarás más adelante. Por favor, sáquele unas sandalias de tacón a juego con ése. 


     Las vendedoras echaban números mentalmente y se les hacía la boca agua. Sin embargo, una de ellas intentó tensar la cuerda más de la cuenta:


    - El rojo le sienta estupendamente, con esa cinturita que tiene – dijo, dirigiéndose solamente a Juan, como si la chica no existiera -. ¿Por qué no hacemos que se lo pruebe otra vez?.


     Él frunció levemente el ceño: aquello no estaba bien. Ignorar la opinión de Adelita y pasar por encima de ella era algo que sólo él tenía derecho a hacer, no los demás. Resultaba evidente que aquel vestido no pegaba nada con la personalidad de la chica, ni con su aspecto sencillo e infantil… aparte de que ni siquiera le gustaba.


    - No me convence para nada – atajó groseramente -, es burdo, de mal gusto: cuando lo lleva parece una “niña prostituta”.


     Adelita abrió los ojos desmesuradamente: desde luego no quería que le comprara aquella prenda, pero tampoco era necesario resultar así de explícito. La dependienta enrojeció y bajó la vista. Aquel hombre tan bien arreglado podía asemejarse a un auténtico caballero, pero tenía boca de patán bebedor de aguardiente… y vista la pusilánime muchacha que le acompañaba, lo de incitar a la prostitución a jovencitas no debía resultarle un concepto en absoluto lejano. Con todo, la mujer no podía quejarse: al final de la mañana le había colocado a Mendoza tres vestidos, con sus correspondientes bolsos, sandalias y algún que otro complemento.


     Al rato, por la calle, Juan llevaba las bolsas en una mano y reía de buena gana su propia ocurrencia, con Adelita tomada de la otra:


    - ¡Qué cara ha puesto cuando he criticado el vestido rojo!.


     Ella meneó la cabeza, desaprobando medio en broma lo que él había hecho. Mendoza le dedicó una mirada sugerente, burlona:


    - Aunque ahora casi estoy pensando en dar la vuelta y regresar a comprarlo también… podrías ponértelo en casa, y disfrazarte de golfa novata sólo para mí.


     Definitivamente el sentido del humor era otra de aquellas muchas cosas que no tenían en común.


  ***


     El miércoles por la noche Adelita apenas pudo pegar ojo. Al día siguiente tendría que asistir a la maldita cena de gala con Juan. Se lo había prometido… pero cada vez que pensaba en ello temblaba de miedo. Para colmo de males, tampoco podía echarse atrás: él se lo había compensado de una manera bastante curiosa, y ahora resultaba que hasta se lo debía. Sucedía que ya no se ocultaban, y en lugar de citarse los miércoles en la habitación trescientos diez, almorzaban en restaurantes y después terminaban durmiendo la siesta en el apartamento de Juan. Pues bien, el día anterior él había hecho algo muy especial… había mandado retirar las siete barras metálicas de la cabina de ducha. Adelita jamás le había comentado nada al respecto, pero de alguna manera él había intuido que la incomodaban:


    - Te leo el pensamiento – había bromeado Mendoza -: ya sabes que no puedes mentirme. Me consta que no te gustaba verlas… así que me he deshecho de ellas, y haré lo mismo con cualquier otra cosa que te desagrade del piso. Sólo quiero que vivas aquí.


     Había resultado un gesto bonito, efectista… ella estaba verdaderamente impresionada, y en el fondo a Juan no le suponía renunciar a nada. Si quería mantener relaciones sexuales de pie en la ducha, podía seguir haciéndolo… aquellas sujeciones estaban destinadas a la comodidad de su compañera, así que en esencia era Adelita la que en principio salía perdiendo. Podía decirse que había vuelto a estafarla, en cierto sentido. Aunque él entendía que, por celos, la joven no quisiera que semejante montaje siguiera en la casa: sin duda debían hacerla pensar en Catalina.


     Adriano le había estado recordando del orden de cinco o seis veces durante todo el día que no tenía por qué acompañar a Mendoza a la fiesta de aquella noche si no lo deseaba. Adriano parecía ser la única persona en el mundo que se preocupaba por lo que ella prefiriera… pero simplemente a Juan lo quería como si fuera ya  parte de su persona: estaba obligada a darle gusto en esto. Sólo por una vez, y no más: no tenía intención de seguir acudiendo a eventos sociales plagados de snobs, por donde presumiblemente pudiese andar pululando su maldito agresor… pero en esta ocasión, excepcionalmente y muy a su pesar, cedería por consideración hacia Juan.


     Tenía hora a las seis en la peluquería… otro mal trago vinculado al de por la noche. La peluquera del barrio era una cotilla reconocida:


    - Así que vas a una fiesta, ¿qué tipo de fiesta?...


     Todo el mundo deseaba saberlo: las otras clientas, desde sus butacas, con las cabezas metidas en los enormes secadores de pie semejantes a escafandras espaciales… en la sala, quien más y quien menos tenía la antena puesta. Se morían por descubrir dónde iba la chavalita de la pastelería. Adelita no se prodigaba precisamente demasiado en sus visitas al salón de belleza… y sin embargo hoy estaba pidiendo que le hicieran un tratamiento completo, con maquillaje incluido.


     Ella fue esquivando el interrogatorio como buenamente pudo, desgranando un puñado de evasivas inseguras y repetitivas, en lugar de respuestas concretas, cada vez que alguna de las parroquianas iniciaba una nueva batería de preguntas. Todo el tiempo que le fue posible, mantuvo la cara hundida en las páginas de una revista… y también procuró establecer el menor número de contactos visuales con el resto de mujeres de la peluquería, por no incitarlas a entablar nuevas líneas de conversación. ¿La gente no podía sencillamente meterse en sus propios asuntos?. ¿Y por qué disfrutaban tanto las socialités de aquellas publicaciones yendo de compras por los distritos caros?... ella acababa de probarlo el martes, y lo había encontrado francamente estresante.


    Al cabo, la peluquera terminó demostrando que al menos era buena en lo suyo. Le había elaborado un moño semi recogido que le sentaba francamente bien, y que incluso enmascaraba que su melena era demasiado corta. Adelita se miró al espejo y descubrió asimismo un maquillaje discreto que no la disgustó en absoluto: la hacía parecer más joven, y no impactaba por lo agresivo. Era perfecto.


    - Te he pintado para que no parezca que vas pintada – valoró la mujer -, que es lo que le va a tu cara y a tu personalidad. Ahora bien, una cosa sí que me voy a permitir decirte… no sé qué clase de fiesta es esa, de la que no te gusta hablar, como si te diera vergüenza – la sermoneó -. Se nota a la legua que no quieres ir. Plantéate si merece la pena: asistir a algo que no te apetece y de lo que no te sientes orgullosa… siempre se está a tiempo de cambiar de vida, niña.


     Aquello era humillante. Adelita pagó y se dirigió a la puerta con cara de funeral: ¿pero qué se creía la gente?... sin embargo, al cerrarla tras de sí, aún tuvo que escuchar algo más:


     - ¡Me he quedado a gusto, vaya que sí!. Alguien tenía que decírselo… ¡todo el día con ese par de gorilas malencarados rondándola!. En este barrio nunca habíamos tenido tipos así…


     - A mí lo que me da pena es que en el fondo se la ve buena chica... – oyó opinar a otra de las mujeres.


     - Nadie la manda mezclarse con según qué gente – terció la peluquera -. No conozco a ningún hombre con un coche como ese que lo haya pagado honradamente.


     Las clientas no creían que ella fuera a enterarse desde el rellano de lo que se estaba comentando dentro… pero los tabiques del edificio eran finos. Todo contribuía a su desasosiego. Aquel día no empezaba bien, y Adelita tampoco confiaba en que a lo largo de la noche la cosa fuera a mejorar. Con el ánimo alto, había adoptado el lunes la resolución de acompañar a Juan a la fiesta, pero ahora la cita era inminente y su moral estaba por los suelos.


     Mendoza hizo que el chofer estacionase frente al portal de los chicos, y bajó animoso para recoger a la joven. Eran las ocho, y aunque aún no la había visto, ya intuía que podía estar un poquito nerviosa. La conocía bien. Intentaría que se tomara un Martini o dos antes de la cena, eso sin duda ayudaría. Dejó la chaqueta del traje dentro del coche, y subió al piso de Adelita en mangas de camisa, con sus pantalones azul marino y su corbata roja. Adriano le abrió la puerta con expresión hastiada, haciéndole pasar a la salita. Queco jugaba a estrellar contra el sofá la nave espacial que le había comprado por navidades… la cara y la constitución del niño no engañaban: tenía buen fondo, pero era un pedazo de bruto. La madre salió enseguida.


     Se había puesto el vestido azul celeste, tal y como Juan le había pedido. Llevaba la cintura ceñida con un llamativo cintillo plateado, a juego con el bolsito clutch, y el pelo cuidadosamente recogido hacia atrás. Mendoza se sintió satisfecho de que le hubiera hecho caso también en eso: claramente se había peinado y maquillado en un centro de belleza, conforme él había sugerido. 


     - ¡Estas preciosa! – le dijo, y lo pensaba de veras. Le miró las sandalias, altas y cuajadas de pedrería plateada… sus pies le encantaban: siempre los encontraba bonitos y delicados -. ¡Buen detalle lo de las uñas de colores!.


     - Nos las hemos pintado el uno al otro – mintió Adriano en plan de broma, para provocar -. Yo las llevo rojas – deseaba sacar al peor homófobo que Mendoza llevaba dentro.


     Juan le dedicó una mirada de odio, pero no entró a valorar nada más. Estaba demasiado ocupado estudiándola a ella. El vestido le sentaba francamente bien, realzaba su belleza discreta y juvenil. Nunca podría avasallar a todos con sus curvas de rompe y rasga, como Catalina, pero hoy estaba francamente hermosa. Los tirantes eran finos, azules, y lucían estupendamente sobre los hombros blancos y delgados. La cintura parecía diminuta, enmarcada en el fajín plateado… y la falda se disparaba hacia afuera, vaporosa, disimulando un tanto la estrechez de las caderas. Pero lo mejor de todo era su cara, preciosa, de expresión aniñada… definitivamente, allí había material para que los otros tipos le envidiasen de sobra en la fiesta. Aquel día nadie le echaría a Adelita más de veintitrés o veinticuatro dulces años.


     - El azul es tu color, Niña – rio Juan, dándose cuenta en el momento de que involuntariamente acababa de utilizar el eslogan de un anuncio de televisión para dedicarle un cumplido.


     Ella sonrió vagamente, pero en el fondo se notaba que no estaba animada en absoluto.


     - ¡Alegra esa cara tan larga, mi Niña! – la espoleó Mendoza -. Hoy te vas a divertir de verdad, lo prometo.


     Ella asintió, cerrando las pestañas negras y tupidas sobre los enorme ojos tristes. Juan se dio cuenta de que había muy pocas posibilidades de que ella accediera aquel día a que la llevase a los servicios de caballeros, como solía hacer con su ex mujer en esos casos. Probablemente si se lo proponía no sería capaz de verlo como un cumplido: sabía cómo funcionaba su pequeña mente asustadiza y cuadriculada. Tal vez se ofendiera, y desde luego lo consideraría algo reprobable y antihigiénico. Así que mejor no contar con ello… aunque, por supuesto, al final todo dependería de cuánto fuese capaz de hacerla beber. La besó en el cuello y la acompañó afuera, al rellano. Trató de apartar de su mente esas ideas malévolas: emborracharla era una treta sucia, y él mismo lo sabía. Al cabo, tenía bien asumido ante sí mismo que los años le habían ido volviendo un cerdo egoísta en lugar de un zorro astuto… la cosa era que ella no llegara a descubrirlo nunca. Era una suerte que no pudiera leerle el pensamiento, eso era algo que se le daba mejor a él.


     Adelita se agarró a su codo:


    - ¿Me puedes ayudar a bajar las escaleras?...¡ estos zapatos son tan altos que dan vértigo!.


     Era cierto: no solía ponerse tacones jamás. Sin embargo, a Juan se le antojó que merecía la pena que anduviese un poco insegura esa noche: pronto se acostumbraría, ¡y además le estilizaban las piernas una barbaridad!.


     La guió hasta el coche:


    - ¡Lo vamos a pasar increíblemente bien! – exclamó -. Te garantizo que nunca has visto nada parecido…


     Ella había asistido a muchas de sus fiestas, siempre bandeja en mano, eso sí… pero desde luego estaba convencida de que había visto más que suficiente. Sin contar la mala experiencia de la cabaña, tanto ella como el resto de camareros habían presenciado de todo… incluida una pareja de famosetes haciendo el amor dentro de la furgoneta de su padre.


     El coche arrancó, y Adelita, a pesar de que había puesto todo su empeño y buena voluntad en esforzarse por no montar un número, comenzó a ponerse pálida al instante. Agarró la mano de Juan ansiosamente: cuando estaba con él nada malo podía pasarle… sin embargo, ésta vez ni ese convencimiento iba a resultar de ayuda. La respiración empezó a agitársele, y el corazón a latir con fuerza. No llegaron muy lejos… el auto apenas había recorrido doscientos metros cuando tuvieron que parar. Ella necesitaba que le diera el aire. Juan abrió la puerta y la Niña bajó de un salto, como un gamo en franca huida. Estaban junto al parque…


    - ¿Qué es eso? – preguntó Juan impaciente -: ¿llevabas una bolsa de plástico dentro de un bolso de cuatrocientos mil pesos?.


     Adelita había tenido la precaución de portar una consigo, por si acaso, y ahora estaba respirando en su interior, en un vano intento por calmarse. Se había sentado en un banco, en la margen izquierda de la zona ajardinada, frente a la parada del autobús. Mendoza meneó la cabeza, impertinente… aquello resultaba desesperante: ¿había traído la escena preparada de casa, con bolsa y todo?. Para él, aquello suponía un boicot deliberado a su gran noche, ensayado y hasta con atrezzo. Sin embargo, la chica sabía que lo único que podía hacer si empezaba a hiperventilar era echar mano de una bolsa… y aunque hubiera dado algo porque aquello no pasara, lamentablemente sus peores temores se habían confirmado. El miedo que le causaba aquella condenada fiesta finalmente la había desbordado.


    - ¡Anda, no seas tonta y vuelve al coche! – le pidió, en un tono que no sonaba demasiado considerado. 


     Mendoza estaba de pie junto al banco, y ella sentada frente a él, empequeñecida por el peso de las circunstancias. Inclinada hacia delante y con las piernas ligeramente abiertas, la imagen que ofrecía la chica era de una fragilidad absoluta.


     Juan colocó los brazos en jarras y trató de serenarse: tenía ganas de gritarle, pero aquello a buen seguro no iba a solucionar nada. Se veía que la pobre lo estaba pasando mal… lo suyo era encontrar la manera de que superase el agobio, sólo que él no veía cómo. Estaba muy erguido y con la boca torcida hacia un lado, evaluando el problema que tenía ante sí… su pose se antojaba un tanto chulesca. Por su expresión parecía enfadado, más incluso de lo que realmente lo estaba. Adelita elevó la vista hacia su cara y se echó a llorar, sin poder evitarlo: ¡le había fallado!.


    - ¡Oh!, ¡muy bonito, muy bonito! – rezongó Juan -… ¡lo que faltaba!.


     De hecho, cada vez estaba menos enojado con ella, y más consigo mismo por haberla forzado a celebrar su cumpleaños de una manera que no deseaba. Sencillamente, hay gente que es fuerte y gente que no lo es… y si lo que quería era llevarse a la cama a alguien racional e infalible, mejor haber elegido acostarse con su secretario Zúñiga. Se había embarcado en una relación con la hija de García, y sus debilidades eran éstas. Es lo que había… bien pocos defectos podía contar en ella: era asustadiza y manipulable, lo cual incluso le venía bien a él la mayor parte de las veces.


    - Venga, no seas tonta – trató de consolarla, y le tendió un pañuelo para que se secara las lágrimas. Su voz sonaba mucho más comprensiva ahora -: vuelve al coche.


     - No voy a poder… no voy a poder – repetía Adelita entre pucheros -… lo siento mucho.


     Juan seguía en pie con los brazos en jarras, y en mangas de camisa. No resultaba especialmente elegante ni distinguido sin el traje completo, y más en aquella postura… era demasiado corpulento, aparte que en aquel momento su cara denotaba irritación e impaciencia. Súbitamente, se dio cuenta de que a su alrededor se estaba empezando a congregar un corrillo de personas, atraídas sin duda por el circo que estaba montando Adelita.


    - No voy a poder… no es que no quiera – continuaba repitiendo ella -… me da miedo, no lo puedo evitar…


     La gente les miraba con desaprobación… o mejor dicho: le miraban a él. La joven en realidad les provocaba lástima. Ella era la viva imagen de la fragilidad, sentada llorando, desconsolada… excusándose por tener miedo. ¿Y miedo de qué?: pues probablemente del tipo enorme que la estaba amedrentando. De hecho siempre andaba a su alrededor, y siempre mangoneándola. Todos le conocían, aunque sólo fuera de vista.


     Juan advirtió que poco a poco se había reunido un grupo de unas veinte personas. Adelita les llamaba la atención: jamás la habían visto tan guapa y tan arreglada… ni tan asustada tampoco. Cuando lloraba parecía vulnerable de veras.


    - No puedo sacármelo de la cabeza – continuaba justificándose la joven entre sollozos -: ¿cuántos hombres va a haber en esa fiesta?... ¡y puede ser cualquiera que se me acerque!.


     Aquello no sonaba bien, y Mendoza se dio cuenta al momento de que la imaginación calenturienta de la gente empezaba a divagar. Las caras a su alrededor se iban tornando más agresivas, sobre todo las de los varones… ¿a dónde pretendía llevarse a la chica?, ¿y para qué?...


    - Por favor, vuelve al coche – la apremió, ésta vez con una cadencia más similar a una súplica que a un reproche. 


     La cosa podía ponerse muy fea: nunca el haber sido un hombre corpulento había jugado tan en su contra como ahora. Su aspecto y su tamaño espoleaban las elucubraciones de la gente… y ella, como siempre, era una cosita dulce y pequeña que provocaba en los demás ganas de proteger. Juan se fijó en un par de tipos a su derecha, como de unos treinta años, que parecían especialmente enfadados, si bien medio contenidos aún… sin duda estaban valorando si intervenir o no.


     Comenzaron los cuchicheos:


    - ¿Éste es el que le partió la mandíbula a…? – oyó a sus espaldas.


     - No, creo que fue el otro, el más joven – respondió otra voz.


     - Pues yo he escuchado que lo hicieron entre los dos…


     Juan apretó los puños y se quedó muy quieto: tenía que poner fin a aquello ya. A estas alturas, medio parque se había reunido a su alrededor. Adelita seguía mirando al suelo, llorosa, a lo suyo… y sin darse cuenta de que a él estaban a punto de lincharlo mientras ella continuaba respirando en el interior de su patética bolsa de plástico.


    - El matón más joven no está... – murmuró una voz de mujer. 


     Era cierto: Juan le había dado el día libre a su escolta… y ahora lo lamentaba de veras. Eso podía desequilibrar la balanza en su contra.


    - ¡Cuidado! – escuchó responder a un muchacho -, yo creo que éste es peor. Pienso que es el que lleva la pistola.


     Ninguno de los dos tenía armas de fuego, ni el guardaespaldas ni él, pero acaso en aquel instante el hecho de creerle armado fuera lo que estaba conteniendo a la gente… sobre todo a ese par de Robin Hoods que le miraban aviesamente desde la derecha.


     Juan echó la vista hacia su espalda, para ver qué hacía el chófer… y le descubrió completamente amilanado. Claramente procuraba mantenerse lejos… y por lo visto si finalmente allí empezaban los golpes no tenía la menor intención de echar un cable a su jefe. El muy imbécil ni siquiera tenía el motor en marcha. Le lanzó una seña, para que arrancara y mantuviera el coche al ralentí, por si había que salir por patas. Después, se puso en cuclillas junto a la chica y le habló al oído:


    - Vámonos de aquí – le pidió, tiernamente -. Te juro por Dios que no te voy a llevar a la fiesta. Cenaremos en casa.


     Al poner su cara junto a la de ella, se dio cuenta de hasta qué punto estaba angustiada. Aquello no había sido una escenificación: sufría de verdad. Mejor olvidarse de la dichosa fiesta… perdía millón y medio por cabeza, pero otras veces había perdido más a la ruleta, y tan borracho que ni siquiera lo había disfrutado.


     - ¿Por qué no te apartas un poco? – le increpó un tipo a su espalda -. Deja que le dé el aire… ¡si tienes que decirle algo, que se en voz alta, para que sepamos que no la estas amenazando!.


     - ¡Eso! – corearon otros cuantos…


     - ¡Vámonos! – insistió Juan -: te lo estoy suplicando.


     Adelita al fin reaccionó: se puso en pie y se aferró al brazo de él… los tobillos parecían no sujetarla del todo. Algunos de los presentes estaban realmente preocupados. ¿Sería que además la había drogado?... decían por ahí que ya la habían emborrachado otras veces, para hacerle sabe Dios qué.


    - No tienes por qué ir con él si no quieres – exclamó una voz femenina -. ¡No te va a hacer nada, somos muchos!. No tengas miedo y sal corriendo, nosotros no dejaremos que te alcance.


     Juan notó que una especie de pedrada le alcanzaba en la espalda… resultó un golpe aceitoso y caliente, no muy contundente en el fondo. Acababan de lanzarle una papa: le habían puesto la camisa perdida de grasa. ¡La gente de aquel parque estaba loca!.


     La agarró por la cintura y la metió en el coche, apresuradamente… las personas que les observaban eran ya más de treinta, y curiosamente parecían cerrar el cerco en torno al vehículo. El motor estaba en marcha, pero ellos no se movían:


    - ¡Arranca ya, imbécil! – gritó al chófer -… ¡ya hablaremos de esto!.


     El conductor metió segunda directamente y el auto se alejó de la zona con un chirrido nervioso y apremiante: rápido, pero no tanto como para esquivar dos vasos de cartón llenos de granizado que acababan de arrojarles un par de críos. El parabrisas se llenó de hielo picado de colores… y Juan fue consciente de que nunca había estado tan cerca de que le partieran la cara. Descargó toda su ira contra el chófer:


    - ¡Así que en el ejército, eh! – le reprochó. Su conductor había ganado el puesto en parte por haberse atribuido un pasado en las Fuerzas de Asalto. No era un tipo grande, pero por alguna razón Juan le había creído, y eso había pesado en su contratación.


     Adelita tenía la cara hundida en su camisa, profundamente arrepentida de lo que había hecho… aún a pesar de que había sido una exhibición involuntaria. Sin embargo Mendoza ya no estaba enfadado con ella.


    - ¿Al casino? – preguntó el chófer con torpeza.


     - ¡No, joder!: ¡a casa! – Juan estaba que echaba humo: ¿acaso aquel cretino no se iba a cansar nunca de meter la pata?.


     La sintió suspirar contra su pecho. Mendoza tomó la chaqueta de su traje, que estaba doblada a un lado del asiento, y lentamente se la colocó a la chica por encima. Eso pareció confortarla. Le acarició la cara. No, definitivamente no estaba enojado con ella. No obstante, sentía un vértigo extraño en la boca del estómago… ¿precaución?, no sabía decirlo. Era raro: pero había algo que no marchaba bien. Mientras el coche avanzaba por las calles, con un tráfico poco denso ya, se entretuvo en reconstruir mentalmente la escena que acababan de vivir en el parque. Pronto se dio cuenta de que la sensación que estaba experimentando era miedo. No solía sorprenderse a sí mismo asustado con frecuencia… se trataba de algo francamente inhabitual. Pero aún resultaba más chocante en esta ocasión, puesto que el motivo de su inquietud no era exactamente el instante de tensión por el que acababa de atravesar. No, eso le había colocado en alerta, excitándolo: pero no le había generado temor propiamente dicho. Éste miedo era más abstracto, menos concreto… no se podía circunscribir a un momento de tiempo determinado. No había nacido esa noche, en definitiva… pero sí que lo acababa de descubrir a raíz del incidente del parque. Y es que había algo en toda la escena que sencillamente no encajaba: no tenía sentido. Era imposible que la gente humilde del barrio que había estado a punto de lincharle quince minutos antes, fuese la misma que había vandalizado la furgoneta de los chicos dos veces. No: los vecinos no habían rajado las ruedas del vehículo de Adelita. Podían dejar de comprar en su tienda, o criticarla a sus espaldas, pero jamás la habrían perjudicado directamente…. de hecho, hasta parecían ansiosos por defenderla. Así que aquel ataque directo contra su fuente de ingresos, terriblemente malintencionado y certero en tanto que les impedía hacer el reparto, tenía que ser cosa de otra persona. Era un acto que denotaba auténtica inquina y una consciencia fría de estar causando un daño serio. La persona que lo había hecho debía odiar mucho a la joven, además de ser lo bastante lista como para no ser descubierta. Empezaba a hacerse media idea.  Mendoza apretó los dientes: sin duda, si se lo exponía a ella y le preguntaba su opinión, la pobre incauta respondería acusando a Ramírez. Parecía convencida al cien por cien de que el bancario era su único enemigo en el mundo y el responsable del incendio del local. Juan cerró los ojos: él no lo creía así. Aquel ratón de oficina podía ser un tipo listo y estar despechado… pero en el fondo no dejaba de resultar un cobarde sin remedio. De modo que la respuesta quedaba clara. La combinación necesaria de audacia, maldad, y odio por Adelita sólo se daba en una persona en el mundo que él conociera… y eso era lo que le causaba miedo.


     Catalina había rajado los asientos de su BMW en el mismo parking del edificio, la primera noche que la hija de García y el niño habían dormido allí juntos. Obviamente, él había cambiado la cerradura del apartamento y su ex mujer ya no podía acceder a la vivienda. Pero resultaba innegablemente alarmante pensar que la Rubia se había movido a sus anchas por el interior del bloque con un cuchillo grande o un cutter. Cabía la posibilidad de que volviese a hacerlo. Adelita podía salir de casa con el crío para llevarlo al colegio y topársela por sorpresa al abrir la puerta del ascensor. Mendoza sintió un escalofrío. Era un buen motivo para empezar a pensar en ponerles escolta… y también para agilizar los planes de llevárselos a vivir con él. No tendrían nada que temer mientras él los tuviera bajo su protección, de eso se trataba.


     Cuando llegaron al apartamento, la chica todavía llevaba la chaqueta de Mendoza colocada sobre los hombros:


    - Prepararé algo de cenar – anunció sin mucho ánimo, mientras se deshacía de las costosas sandalias.


     Se sentía terriblemente mal, furiosa consigo misma, y no paraba de echar cuentas mentales sobre el dinero que le había hecho malgastar aquella noche. Millón y medio cada invitación, toda la ropa que le había comprado… su propia debilidad le causaba vergüenza: Juan no merecía aquello. 


     Comenzó a desmaquillarse la cara torpemente con agua y papel higiénico. Su expresión era tan absolutamente derrotada que Mendoza se tuvo que colocar tras ella ante el espejo, apoyando las manos sobre el lavabo a ambos lados de su cuerpo, y besarle la cabeza desde arriba en un intento de darle ánimos:


    - No estoy enfadado – le aclaró para consolarla.


     Ella bajó la vista: no podía creerle… al menos, no del todo. Había visto la mirada en sus ojos allá en el parque, y el esfuerzo que había tenido que hacer para contenerse y no empezar a gritar como un energúmeno.


    - Ojalá pudiera comportarme como una persona normal – se lamentó la joven con amargura.


     - Eres mejor que normal – sonrió él, comprensivo -. Y yo no estoy enfadado.


     - Pues deberías… – ella lo estaba consigo misma.


     - No – le rebatió Mendoza -… porque sé que me lo vas a compensar de otra manera.


     Ya estaba: otra vez el mismo tema de siempre. Parecía que no existiera otra cosa en el mundo para él. Obviamente, Adelita disfrutaba cuando se quitaban la ropa y hacían todas aquellas cosas, fundamentalmente porque era una manera de demostrarse amor el uno al otro… pero se le antojaba que para Juan la diversión radicaba más en el acto en sí que en con quién se practicaba. Se le hacía muy raro pensar que después de tantos años, y con todas las mujeres que debía haber conocido, él pudiera continuar atribuyéndole a la cuestión una importancia tan desmesurada. Para ella era él o ninguno… cuando finalmente Juan la abandonase podría volver a acostumbrarse a estar sin sexo tan fácilmente como se había habituado a tenerlo. Para él, obviamente resultaba todo lo contrario.


     - ¿Ahora? – preguntó la chica, haciendo ademán de comenzar a desabrocharse el vestido.


     - No, no – rio Mendoza de buena gana -: después. Además… hoy no me refiero a eso cuando digo que me lo vas a compensar.


     Adelita se sentó en el sofá para escuchar lo que él tenía que decir. Todavía no sabía por dónde iba a salir el tiro, pero ya intuía que Juan pensaba pedirle algo que indudablemente le iba a costar caro.


     - Íbamos a celebrar tu cumpleaños juntos esta noche – comenzó a explicarse el hacendado -, y no ha podido ser. Así que ahora me debes una celebración… me debes tu tiempo, ya que no me puedes devolver con dinero todo lo que había gastado para preparar lo de hoy.


     Un golpe bajo, él mismo era consciente… aunque resultaba completamente necesario hacerlo así. Tenía la intención de llevársela con el niño a la plantación el fin de semana, pero también sabía que ella tenía otros planes. Si no se ponía serio, no conseguiría obligarla.


     - ¿Cuándo? – se limitó a preguntar Adelita. No parecía sorprendida ni ofendida por el tono del planteamiento. A estas alturas ya estaba demasiado acostumbrada.


     - El fin de semana. Queco y tú os vendréis conmigo al pueblo el sábado para celebrarlo los tres. No invitaré a ninguno de mis amigos, no habrá fiestas de las que te incomodan… pero estaremos juntos y dormiréis en mi casa. 


     - ¿Y Adriano? – quiso saber la joven.


     - Él puede venir en el coche con nosotros, pero desde luego en mi casa no se va a quedar, de ninguna manera – torció la boca, sintiéndose generoso por lo que estaba a punto de ofrecer -. Aunque si organizamos una barbacoa también estará invitado… como el resto de tu familia.


     Mendoza sabía que el muchacho jamás iba a aceptar aquello: no les acompañaría, y muchísimo menos en el enorme BMW. El chico llevaba una semana entera preparando la fiesta de Adelita para el sábado en la tienda… y los padres de ella incluso iban a llegarse a Medellín con el mismo objetivo. Lo que le estaba pidiendo era una cabronada, simple y llanamente, y sin duda desencadenaría una discusión tremenda entre ambos jóvenes… pero era imprescindible que sucediera exactamente de aquella manera y no de otra. Juan necesitaba que Adriano se quedara en la capital, y mantener a Adelita alejada de él el tiempo suficiente.


     Ella se quedó pensativa. Probablemente intentaría dar excusas para posponer todo aquello por lo menos hasta el siguiente fin de semana, pensó Mendoza. En previsión, él ya tenía preparada toda una batería de argumentos astutos con los que avasallarla… sin embargo, al final no resultaron necesarios.


     - Está bien – cedió la chica fácilmente, para sorpresa del viejo zorro.


     Él mismo lo había dicho: se lo debía. Adelita admitía que le había fallado, y no había más excusas. Adriano se iba a poner furioso… y encima todo el pueblo se iba a enterar, ineludiblemente y de una vez por todas, de que ella estaba liada con el Gran Hombre… pero lamentablemente no podía hacer otra cosa. Juan se había divorciado, pagando un coste económico desorbitado… la había vestido como a una princesa, de la cabeza a los pies… ¿y qué podía ofrecerle ella a cambio de tantos esfuerzos?, pues al parecer, solamente esto.


     - ¡Estupendo! – celebró Juan, y se dirigió hacia el dormitorio para deshacerse de la camisa manchada de aceite. ¿Por qué habían tenido que arrojarle comida, por el amor de Dios?... la gente sencilla puede llegar a ser absolutamente pueril. Sin embargo, en esta ocasión, convencer a la Niña había resultado más fácil de lo que él había previsto -. ¡A veces también te sorprenden! – dijo para sí.


     Adelita encendió la televisión y se dispuso a entrar en la cocina para improvisar algo de cenar. Desde la habitación, Juan lanzó una reflexión en voz alta:


     - ¡Tus vecinos no me quieren! – rio -… ¡qué el diablo los lleve, yo tampoco a ellos!. Lo único bueno que se puede sacar de ese barrio eres tú – y en verdad pensaba sacarla bien pronto…


     Se quitó la camisa y la tiró a un lado, mientras hacía una pausa breve y calculada en su razonamiento:


     - ¿Sabes otra persona que tampoco me quiere? – prosiguió al fin, fingiendo que lo mencionaba de pasada, sin mayor intención -: mi ex mujer. Así que procura mantenerte alejada de ella.


     - Tiene gracia que lo digas – respondió Adelita despreocupadamente desde la cocina -. Tantos años viviendo en la misma ciudad sin verla nunca… y en cambio en lo que va de semana me la he tropezado dos veces…


     A Mendoza el corazón le dio un vuelco:


     - ¿Dónde?.


     - Déjame pensar – reflexionó la joven, llevándose el dedo índice a la barbilla en un gesto reflejo, mientras hacía memoria -… el lunes por la tarde frente al colegio de Queco… y después ayer, junto al supermercado. Pero ayer no hablamos, porque andaba un poco lejos y creo que no me vio… iba a lo suyo.


     - ¿Quieres decir que el lunes te paraste con ella? – preguntó Juan incrédulo -, ¡tiene que ser una broma!.


     Había dejado el dormitorio, y ahora estaba en la cocina, en pantalones y sin camisa, mirándola severamente con los brazos cruzados.


    - Bueno… ella saludó primero. Yo me sentía bastante mal, porque la has dejado… ¡es que le he robado el marido!, así que no quise desairarla – se excusó Adelita -. Incluso aunque se hubiera puesto ligeramente impertinente creo que mi deber era aguantar un poco, ¿no?. En fin… pero al final resulta que hasta fue bastante amable con nosotros…


     - ¡Con vosotros! – exclamó Mendoza, levantando bastante la voz -… ¡así que ya habías recogido al crío!. No me lo puedo creer…


     - Yo… yo no pensé que tuviera importancia… – murmuró ella, un poco a la defensiva.


     - ¿Tú no estabas presente el otro día?... ¿no viste lo que le hizo a mi coche esa maldita zorra? – el tono de Juan iba subiendo progresivamente, aunque todavía no había alcanzado aquellas cotas que sus vecinos conocían tan bien.


     - Lo siento mucho – se disculpó la muchacha -. Te prometo que no volverá a pasar… por favor, no te enfades.


     - ¡No estoy enfadado! – gritó Mendoza… y era cierto: lo que tenía era miedo.


     Adelita se abrazó a él, intentando un acercamiento. Juan se relajó un tanto y correspondió al gesto, rodeándole los hombros.


    - ¡Jamás! – advirtió muy seriamente -: no vuelvas a hacerlo jamás. Y muchísimo menos si vas con el niño.


     La chica le dedicó una mirada extrañada. ¿Qué tenía que ver Queco en todo aquello?... de hecho Catalina se había mostrado incluso cariñosa con él. 


    - Creo que sufre por no haber tenido hijos – meditó en voz alta -… y me envidia porque yo sí que puedo presumir de uno. No volveré a hablar con ella, pero estoy segura de que no pensaba insultarme delante del niño, por mucho que tú y yo estemos juntos – suspiró -. No es tan mezquina como para querer mal a un chiquillo por las acciones de la madre, nadie puede ser así.


     Juan buscó un cigarrillo… ¡en verdad que la gente sencilla era un auténtico latazo!... ¡cómo se le había podido ocurrir pararse a charlar con su ex mujer, como si tal cosa!. Y para rematar, tampoco podía él razonárselo del todo… debía andar con pies de plomo al mencionarle aquello. Apilaba una mentira sobre otra, literalmente incapaz de ser sincero con quien iba a ser su pareja. Adelita no entendía por qué la Rubia podía albergar malos sentimientos hacia el crío… pero seguro que la otra, al estar liada con Nolan, ya andaba al corriente de todo el pastel. Mendoza se sintió súbitamente nervioso e inseguro… alejarse de la ciudad iba a estar bien. Se los llevaría el sábado, pesase a quien pesase.


     El noticiero comenzó entonces a informar sobre el repentino fallecimiento de un veterano actor de telenovelas venezolano. Al oírlo, ella se apresuró a salir de la cocina y se acomodó sobre el reposabrazos del sofá, pasando a centrar en semejante menudencia toda su atención:


    - ¡Oh! – se lamentó Adelita -, ¡qué pena, con lo bueno que era!.


     Juan pegó una calada ansiosa al cigarrillo:


    - ¡Qué iba a ser bueno! – rezongó. De hecho, hasta resultaba que lo conocía personalmente: habían coincidido en un par de fiestas. El tipo era un alcohólico entrañable: apto contando chistes, pero de talento nulo.


     - … en los últimos tiempos se había especializado en papeles de villano. En el plano personal: el pasado año, tras divorciarse de su esposa… - continuaba la televisión.


     - Es cierto, acaban de decir que tuvo un accidente doméstico – expuso Adelita, con la voz cargada de conmiseración -… y estaba solo en casa. Si su mujer hubiera seguido con él, a lo mejor lo habría podido ayudar…


     Juan elevó las cejas, en un gesto impaciente:


    - Estaría borracho… probablemente el cabrón iba como una cuba y resbaló en la bañera – especuló, sólo por afán de faltarle al respeto al muerto… aunque buscando en último término importunar a la chica. 


      Ella se mostraba afectada como si se tratara de un miembro de su propia familia: algún pariente lejano… ¡absolutamente ridículo!. ¡Cristo bendito, por qué le gustarían tanto los culebrones!.


     Pero el televisor no se cansaba de recitar:


     - … perforación de pulmón, provocada por una costilla rota en la caída… 


     - ¡Y pensar que yo me pude haber muerto también así! – exclamó de pronto Adelita, claramente sobrecogida. Había pasado bastantes tardes en compañía del difunto… a través de la pantalla, claro está. Pero al cabo, el tipo le había amenizado un montón de jornadas de trabajo con sus fechorías de ficción, y ya era casi como si lo conociera de veras.


     - ¡En la cabaña me podía haber muerto así, yo sola!... – repitió ella, con deje angustiado.


     - ¡Pero qué cojones! – protestó Mendoza, dejando caer el cigarrillo. Por primera vez aquella noche, sí que se estaba enfadando de veras -… ¡no se te ocurra volver a decir eso!.


     - Es que el hombre que me atacó me rompió dos costillas y…


     Juan frunció el ceño, innegablemente irritado. No quería volver a oír hablar de aquello… no le había pegado a propósito, se había emborrachado en la fiesta, no era dueño de sus actos: fin de la historia.


    - ¡Cállate! – le advirtió -. El muerto era un alcohólico, su mujer le dejó porque le ponía los cuernos… y tampoco iban a darle jamás el Oscar, porque resulta además que era un negado. El mundo no  pierde gran cosa con su marcha, así que se acabó el luto. Vete a hacer la cena.


     Adelita se quedó de una pieza, pero no se atrevió a desobedecer. Se puso en pie como accionada por un resorte, y se metió a trastear en la cocina.


     Juan se agachó a recoger el cigarrillo. ¡Era tan desagradable recordar aquello!. No le había pegado intencionadamente, y aunque no se arrepentía para nada de lo que había hecho después, esa parte del puñetazo sí que la lamentaba de veras. Cuando de tanto en tanto rememoraba aquel “incidente”, solía concentrarse en la secuencia excitante de acontecimientos… es decir: desde que le había bajado la ropa interior, hasta que le había colocado la falda de nuevo sobre las rodillas al terminar. Un gesto galante éste último, según su propio punto de vista. Y luego la mejor parte: la llegada de Queco. Con eso era con lo que había que quedarse. Resultaba mejor obviar el hecho de que él mismo sí que se había planteado también desde el confort de su cama la posibilidad de que la chica se podía morir sola allá afuera… pero ni por esas había movido un dedo por ayudarla, por volver a salir y asegurarse de que la encontraran rápido.


     Nadie es perfecto, todo el mundo comete fallos. Se le puede hacer daño sin querer a una persona, y años más tarde caer en la cuenta de que se está enamorando uno de ella. Y aparte, para lograr lo que se quiere en la vida, muchas veces hay que meterse por el camino tortuoso en lugar de tirar de frente. La habitación estaba en penumbra, pero la luz resultaba suficiente para ver bien a Adelita, a su lado. Dormía plácidamente… boca abajo, con la cara vuelta de lado y pegada a él. Más o menos lo de siempre. ¡Buena chica!. Alguna vez convendría probar aquello de ir por el mundo con la verdad por delante: estaba visto que se dormía mejor de esa manera… porque lo que era él, aquella noche no podía pegar ojo...


       Sabía lo que tenía que hacer… y ya lo había hecho más veces. Resultaba algo desagradable, sí… pero el objetivo desde luego merecía la pena. Cuando todo hubiera terminado, Queco y Adelita serían solo suyos, lo cual era de justicia. Y encima detestaba a aquel condenado muchacho… el razonamiento era claro: la acción debía llevarse a cabo, sin más dilación. Todo eran “pros”, y no existía ninguna “contra”. ¿Pero entonces, por qué le costaba tanto dar el paso?. Jamás había tenido reparos por tener que agarrar el toro por los cuernos. Sin ir más lejos, el año anterior, por febrero, había encargado el asesinato del novio del chaval, el yonqui… sin vacilar, sin que le temblara el pulso. Lo del año sesenta y siete había sido un poco más complicado, sin embargo, y sí que le había causado remordimientos importantes. Un sindicalista revoltoso, que andaba agitando a sus trabajadores del aserradero… había encargado que le metieran un buen meneo para asustarlo un poco, pero a los tipos se les había ido la mano y… acabaron ahogándolo en el río. Un padre de familia, joven… irrespetuoso y provocador, de ideas equivocadas, pero un tipo sano al fin y al cabo. Respiró hondo: estas reticencias a deshacerse de Adriano debían de ir por los mismos derroteros. Tal vez fuera un homosexual, ¡y Dios sabía cuánto los detestaba él!... pero no dejaba de tratarse de un chico saludable, conocido del pueblo, criado ante sus ojos. Adriano se había comportado de manera honrada cuando él no lo había hecho, manteniendo a Queco con el sudor de su frente en los primeros años… ¡mucha responsabilidad para una edad tan temprana!, y no lo había hecho nada mal, contando encima con sus limitaciones. No podía permitir que siguiera viviendo con Adelita y le contaminara la cabeza con lo que sabía… cabía la posibilidad de que llegara a apartarla de él. Aunque tal vez… sólo tal vez… ¿y si simplemente le asustaban un poco, en lugar de quitarlo de en medio para siempre?. Si le metían el miedo en el cuerpo, una cantidad suficiente de miedo… quizá romperle la nariz, o una pierna. Mejor que no se arriesgaran con técnicas de asfixia simulada, no fuera que volviera a repetirse la historia del sindicalista… pero una buena paliza, y la advertencia seria de que debía dejar la ciudad…


     Adelita se dio la vuelta, en sueños, y sus orejas de monita quedaron al descubierto asomando entre la negra cabellera. Casi podía ver las tres pecas sobre su pequeña nariz. Bueno, tal vez no las estuviera percibiendo realmente, la luz estaba demasiado baja… pero sabía que estaban ahí: hasta ese punto conocía y adoraba su cara ahora: podía decir exactamente dónde se encontraban. Intuía todas sus formas en la oscuridad, igual de bien que si la estuviera contemplando a pleno sol. Si Adriano moría se iba a quedar muy triste: era su mayor amigo en el mundo… mejor que el muchacho solamente abandonara la ciudad, aterrado a más no poder, pero vivo. Que pudiera llamarla de cuando en cuando para felicitarle las pascuas. Mendoza resopló: una pierna, la nariz… acaso un par de dedos, pero que no le rompiesen nada más. Nada al menos que no se pudiera arreglar a medio plazo… meneó la cabeza de forma inconsciente: tal vez algunas marcas de navaja indelebles, a modo de recordatorio alrededor de las tetillas, ¡pero, Dios Santo, sin llegar a arrancárselas!. Sí: eso bastaría.


     Adelita se levantó temprano, ajena a todo y contenta. Se puso a preparar unas tostadas para desayunar. Mendoza se estiró bajo las sábanas, desperezándose complacido. Resultaba increíble cómo conseguía a alegrarle la vida con su sola presencia… y cómo podía llegar a ponerle furioso sin siquiera proponérselo, simplemente llevándole la contraria en tonterías, o recordando lo que no debía. Era estupenda: y el niño también. La chica ni se había enterado de lo mal que había dormido él aquella noche… pero a partir del sábado todo mejoraría, estarían juntos los tres para siempre. ¡Y ya era viernes!.


     Tras el desayuno, ella bajó al portal para que el chófer la llevara de vuelta a casa. Tan pronto la vio salir por la puerta, Juan se dirigió al teléfono:


     - Hola, ¿Salinas?... soy Mendoza… ¿Cómo te va la vida?... ¿Sí?; me alegro. Es bueno escucharlo… Oye, tengo unas estupendas entradas para el boxeo y lamentablemente no voy a poder asistir, así que inmediatamente me he acordado de mi buen amigo Aparecido… Sí, eso es… Me pasaré mañana por la mañana y te las dejo en la gasolinera…


  ***


     El denostado cochazo de lunas tintadas se detuvo una vez más frente al portal de los chicos. Eran las nueve de la mañana, y de él salió Adelita, imprimiendo prisa a sus pasos, para que sólo la menor cantidad de gente posible la viera regresando a casa con el carísimo vestido azul celeste de la noche anterior y sus sandalias de pedrería.  La precaución pronto se demostró inútil, tres vecinas andaban al acecho y la interceptaron a media escalera. 


     - ¿Estás bien? – se interesó la más vieja del trío. El tono denotaba un poso de preocupación real, pero también cierta carga de sarcasmo mal disimulada.


     La muchacha no pudo evitar ofenderse:


     - ¿Por qué no iba a estarlo? – replicó, abiertamente a la defensiva. Resultaba obvio que el grupito estaba examinando su cuerpo con lupa, en busca de marcas visibles.


     La joven volvía envuelta en su vestido de gala, aparentemente en buenas condiciones, sin magulladuras ni rasguños apreciables en la piel o la ropa… aunque, obviamente, el peinado de peluquería había desaparecido, y el pelo se veía recogido en su cola de caballo habitual. Las vecinas tenían suficiente con eso:


     - Lo pregunto porque como claramente has dormido fuera de casa…


     Ella arrugó la nariz. Habían transcurrido apenas doce horas, pero la escenita del parque ya era del dominio público. Dio la espalda a las chismosas y continuó su camino escaleras arriba.


     - Debía estar muy cabreado cuando volviste al coche con él, ¿no? – se burló otra de ellas -… a lo mejor al final acabaste lamentando el no escapar corriendo, como yo te dije.


     ¡Vaya!, así que allí teníamos a una verdadera testigo presencial de todo el espectáculo. Adelita se sintió francamente molesta, y quiso replicar en condiciones:


     - Lo he lamentado tanto que mañana me marcho también, a pasar el fin de semana entero fuera – respondió, tratando de aparentar altivez -… así tendrán ustedes más cosas de las que cuchichear.


     Realmente no había sonado muy convincente: la chulería no era lo suyo… no obstante, Adelita se quedó bastante a gusto con su comentario, encantada de haber puesto las cosas en su sitio. La satisfacción le duró exactamente tres segundos, el tiempo que tardó en intervenir una cuarta persona:


     - ¡Vaya!, ¿y cómo es eso de que te vas fuera el fin de semana? – preguntó la nueva voz desde el rellano de arriba. Ésta voz era de hombre, y perfectamente conocida… sonaba entre mordaz y molesta.


     Adelita tragó saliva:


     - ¿Pero no estabas en la tienda? – balbuceó al instante. Deseaba morirse.


     - Vine un momento a buscar unas cosas – replicó él, firme y enfadado -. Sube inmediatamente – le ordenó.


     - ¡Adriano, el vestido no parece roto, pero mírale a ver si trae desgarros en otras partes! – canturreó la más malintencionada de las vecinas -… no estoy yo  segura de que venga tan contenta como dice.


     - ¡Váyase al cuerno! – espetó el joven -. ¡Métase en sus cosas, que más le valdría mirar dónde anda picando su marido antes que fijarse en los asuntos de los demás!. ¡Y tú sube de una condenada vez!.


     Adelita agachó la cabeza. De poder escoger, casi prefería quedarse en el rellano con aquellas tres brujas,a dejarse escudriñar y soportar sus bromas de mal gusto… pero lamentablemente, la elección no estaba en su mano.


     - ¡Vaya show en el parque! – le reprochó su amigo -… ya lo sabe todo el barrio. ¡Lástima que no le hayan partido la boca!... aunque creo que tampoco faltó demasiado. ¡No se habla de otra cosa!…


     Ella cerró los ojos, tratando de aguantar el chaparrón como buenamente podía.


     - Conque voy tirando todas las guirnaldas y las cosas que compré para tu fiesta, ¿no? – continuó Adriano -. Su Majestad tiene otros planes, ¿verdad?...


     Adelita le explicó la propuesta de Juan.


     - Obviamente sabes que no me voy a subir en el coche con ese pedazo de cabrón – expuso el muchacho con vehemencia -… lo sabes, ¿no?... ¿o eres demasiado tonta también para entender eso?.


     Desde hacía tres o cuatro semanas, la vida en aquella casa distaba mucho de ser la balsa de aceite de otros tiempos. Cuanto más dependían económicamente de Mendoza, peor era el ambiente que se respiraba entre ellos.


     - Estás en tu derecho de ir… y estás en tu derecho de llevar a “vuestro” hijo donde te plazca – le recriminó él, recalcando deliberadamente la palabra “vuestro”.


     - No me faltes al respeto… - se indignó Adelita. No concebía aquella idea, y no toleraba bromas al respecto.


     - ¡No me lo faltes tú a mí! – gritó Adriano -… ni a tus padres. ¿Les vas a llamar para decirles que cambias los planes por tu cuenta?. Explícales que vas para allá, pero que no dormirás en tu casa ni en la de ellos. ¡Los vas a convertir en el hazmerreír de todo el pueblo!.


     - Cálmate…


     - ¡No!, ya estoy harto de calmarme. ¡Vete dónde te dé la gana con ese pedazo de animal!… ¡pero no cuentes conmigo!. Eres libre, aunque desde luego yo no regreso este fin de semana a la colonia para tener que explicar a todos qué está pasando entre vosotros.


     Los dos se quedaron callados, y la chica se retiró a su cuarto a vestirse de calle. Después, bajaron juntos las escaleras y se encaminaron a la tienda en silencio, andando en paralelo por la acera sin dirigirse ni una mirada el uno al otro. Adriano parecía haberse calmado del todo, si bien pronto quedó claro que realmente no era así en absoluto. Al abrir la puerta del local, se encontraron al ayudante acodado sobre el mostrador, absolutamente embobado mirando la reposición de Dallas. Adriano contempló la pantalla elevada por unos instantes, con expresión de no comprender del todo lo que tenía delante.


     - ¡Resulta que Pamela está embarazada! – explicó el empleado -, pero Bobby todavía no lo sabe. Esto es tremendo: ¡me encanta esta serie!.


     Adriano se enfureció de nuevo: rápido y explosivo, sin motivo aparente… tomó una silla y se subió a ella de un salto. Se movía con la velocidad y la irreflexión de un mono rabioso. Su eterno flequillo alborotado no contribuía precisamente a dotarle de un aspecto más sereno… y encima las gafas se le acababan de caer al suelo. En un segundo, se aferró a la caja del televisor y tiró hacia abajo. El aparato se estrelló contra las baldosas con gran estruendo, estallando sin hacer demasiado fuego… apenas unas chispas en la parte de atrás. Todavía colgaba parcialmente del cable enchufado, y la plancha de arriba se bamboleaba ligeramente. La pantalla, no obstante, yacía por todas partes, hecha trizas a conciencia.


     Adelita se quedó boquiabierta, sin acertar a pronunciar palabra. El ayudante lo lamentó amargamente:


     - ¡Vaya! – exclamó -… ¿eso es porque el “viejo gorila” te recuerda a J.R.?.


     - No – respondió fatigado -, eso es porque el televisor lo había pagado él – se volvió hacia su amiga, más calmado al fin, y con la frente perlada de pequeñas gotas de sudor frío -. Y tú no te preocupes… éste fin de semana procura acostarte dos veces con él en lugar de una, así seguro que te compra otro.
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     Adelita no había dado demasiadas explicaciones a sus padres sobre el cambio de planes: simplemente les había indicado que ya no era necesario que se desplazaran ellos a Medellín, puesto que ella y Queco viajarían el sábado hasta el pueblo. El Señor García se quedó bastante escamado al comprobar que Adriano no venía incluido en el lote, pero prefirió no comentar nada sobre sus sospechas al resto de la familia… al menos, hasta conseguir contactar con su “yerno” de la ciudad, aquel que prefería no venir a visitarlos esta vez.


     Desde que Mendoza se separara de Catalina, el pueblo había sido un hervidero de especulaciones. Aquel mediodía extrañísimo, ella había salido huyendo en su Mercedes deportivo, poniendo a su marido en evidencia delante de todo el servicio. Simplemente se esfumó, dejando la comida aún humeante sobre la mesa… y tras aquello, no se la había vuelto a ver más por la colonia. En los meses posteriores, se supo que el hacendado había mandado colocar columpios en uno de los extremos de la explanada de la piscina, y que también estaba acondicionando una de las habitaciones de la casa como cuarto infantil. Inmediatamente, la gente comenzó a cuchichear que se había echado una querida que tenía hijos… pero pasaba el tiempo y por allí no se dejaba caer ninguna hembra. La cosa era muy rara. Un puñado de los más espabilados tiraron de hemeroteca mental y recordaron las viejas teorías de Ramírez sobre el Gran Hombre y la hija pequeña de García. Podía ser: aquella chavala tenía un crío. No obstante, después de la separación de Mendoza, ella había visitado el pueblo en al menos dos ocasiones, en junio y agosto, sin que en ningún momento los pudiera nadie sorprender juntos. 


      Resultaba desalentador, ¡todo el mundo se moría por saberlo, pero no había pistas!. La imaginación de los chismosos probó entonces a volar en otra dirección… ¿y si una de las hijas del hacendado se había quedado preñada?.Ninguna de las dos estaba casada, así que la historia prometía ser interesante también. La gente reflexionaba, porque tampoco había mucho más en qué entretenerse por aquellos lares… si al viejo zorro lo iban a hacer abuelo, probablemente la embarazada fuera Aimee: siempre había sido más sueltecita que la pánfila de Amina.


     Entretanto, los meses pasaban y nos habíamos plantado ya a finales de septiembre, aproximadamente medio año después de la huida de La Rubia. Se hablaba, se hablaba, pero nadie podía sacar nada en claro. De la ex mujer evadida, ni rastro… de la supuesta hija preñada, tampoco… ¡y va Mendoza y encarga que le traigan al pueblo una bicicleta con ruedines!. La furgoneta de reparto llegó un miércoles, aunque al jefe no lo esperaba nadie hasta el fin de semana. Todo el pueblo andaba al corriente: las criadas de la hacienda jamás fallaban en su reporte semanal del noticias frescas. ¿Iba a ser ese sábado cuando se aclarase todo por fin?. Sea como fuere, aquel no era el típico regalo que se compra para un nieto recién nacido… lo que llevaba de nuevo a la teoría de la querida con hijos.


  ***


     Queco y Adelita entonaban alegremente una canción tras otra en asiento de atrás: todas ellas melodías de series de dibujos animados. El escolta ocupaba el sitio del copiloto, y Mendoza al volante sonreía satisfecho… aunque seguía considerando que tanto el crío como la madre veían demasiada televisión. Era sábado por la mañana, y se dirigían por fin a la hacienda. Los chicos apenas llevaban equipaje: toda su ropa estaba dentro de una pequeña mochila, en el maletero. Juan sabía que aquello claramente no iba a resultar suficiente… pero obviamente tampoco podía decírselo aún: Adelita pensaba que los iba a devolver a Medellín el domingo por la noche, si bien el plan en realidad pasaba por retenerlos ocho días más. Bueno, siempre podía comprarles algo de ropa en el pueblo: estaba decidido a que no les faltase de nada.


     - Vas a tener una habitación para ti solo – se animó a exclamar Mendoza. Había que romper el hielo… cualquier línea de conversación valía con tal que el niño dejase de repetir de una vez el condenado estribillo de “D´Artacán y los tres Mosqueperros”. 


     - No hace falta – se sinceró Queco -: me gusta dormir con mi madre.


     Juan rio la ocurrencia, pero prefirió molestarse en dejar las cosas claras desde el principio:


     - Soy yo quién va a dormir con tu madre – le dijo -: tú ya eres mayor y vas a tener tu propio cuarto.


     - ¿Y qué pasa, que tú no eres mayor? – replicó el chaval con descaro -. Es mi madre.


     Mendoza sonrió abiertamente, dejando de nuevo al descubierto el diente de oro. Adelita comenzó a reprender al niño, pero el Gran Hombre consideraba que no había verdadero motivo: realmente era tan deslenguado como decían sus profesores del colegio. En serio, no se cansaban de repetirlo… aunque él se sentía bien orgulloso: el crío estaba llamado a ser un simpático calavera hasta que le llegara el momento de convertirse en un pez gordo. Exactamente igual que su padre. Apuntaba maneras, ¡y ni siquiera había cumplido aún los cinco años!.


     - Vas a dormir donde yo te diga, porque en mi casa el que no me obedece no se puede bañar en la piscina – aclaró Juan con humor.


     Pero el niño no se arredraba tan fácilmente:


  - Yo le puedo pedir a mi abuelo que me coloque la piscina en el patio, lo hace siempre que quiero… no me hace falta pedirte la tuya.


     Al guardaespaldas se le escapó una carcajada involuntaria: ¡aquel mocoso era el demonio!. El jefe, lejos de molestarse, miró a la derecha con satisfecha complicidad. Tenía ganas de soltar un risueño “ha salido a mí”, a modo de espontánea confidencia… aunque tuvo que reprimirse.


     - Yo tengo una pileta de verdad, no una de esas cosas hinchables que se llenan con manguera – rebatió Mendoza. Realmente estaba disfrutando con aquella discusión surrealista -. ¡Ya me imagino al imbécil de tu tío Raúl soplando como un loco para inflarla y que tú te bañes!.


     Adelita se contuvo de darle una cachetada al niño. En el fondo, era Juan el que le estaba provocando, por eso el pequeño retrucaba de aquella manera… además, el propio adulto era quien parecía estar pasándolo mejor de los dos.


    - Mi abuelo tiene la mejor casa de todo el pueblo – espetó el chaval. No se le había escapado el deje despectivo con que Mendoza se había referido a su adorada piscina hinchable -. Es el señor más rico de la colonia.


     - Bueno, es posible – consideró Juan -. Técnicamente mi casa está fuera del pueblo, así que si te gusta verlo de esa forma…


     - El abuelo no es rico en absoluto – corrigió la madre, molesta. Encontraba de mal gusto que el niño presumiese de semejantes cosas y hablase de dinero tan alegremente -. Hay mucha gente en el pueblo más rica que él, no lo olvides nunca. Por ejemplo el Señor Márquez.


     - ¿Márquez, el del economato? – intervino Mendoza -. ¡Ése no tiene más dinero que tu padre!… aunque admito que sí que lo sabe gastar mejor -. La fama de tacaño del viejo García estaba bastante extendida.


     Adelita se sintió un tanto traicionada por el hecho de que Juan la contradijera: estaba intentando educar al crío en la modestia y la humildad, pero él parecía dispuesto a torpedear sus esfuerzos.


    - Por ejemplo, el coche del Señor Márquez… - insistió ella. En el fondo sí que estaba convencida de que el dueño del economato era un tipo más acaudalado que su padre.


     Juan seguía concentrado en la carretera, pero era capaz de ir contestando desde el asiento delantero sin tener que mirarla. Se rió: 


    - Olvídate del coche. Márquez no – sabía bien de qué hablaba, mucho mejor que ella. Se mantenía siempre al corriente de los asuntos de sus colonos -. Sólo se me ocurre un hombre en el pueblo que gane más dinero que tu padre, y es Salinas: el de la gasolinera.


     Al segundo de decirlo, ya se estaba arrepintiendo: ¿por qué había tenido que mencionar al tipo?. El subconsciente le acababa de traicionar: había quedado en verse con él aquella misma mañana… aunque, lógicamente, cuanto menos supiera Adelita de todo el tema, mejor.


    - Pero ése no cuenta – sonrió la joven -, es un delincuente. Estamos hablando de gente honrada.


     Juan meneó la cabeza:


    - ¿Delincuente?, ¿y de qué se le acusa? – de sobra lo sabía él: Aparecido Salinas era capaz de cualquier cosa… pero también estaba seguro de que la chica no tenía la menor idea de lo que hablaba. Para ella, todo era o blanco o negro, sin medias tintas. Se es bueno o se es malo, sin más.


     - Mi padre desde siempre nos ha dicho que Salinas no era un tipo de fiar, que nunca le diéramos confianza ni le permitiésemos que se nos acercase si estábamos solas. Cuando venía al restaurante no me dejaba atender su mesa, ni a las otras camareras tampoco… siempre lo hacía él personalmente.


     Mendoza asintió con la cabeza. Eso era lo que le gustaba de García: aparte de respetuoso y callado, siempre había sido un hombre listo.


    - Me parece bien. Haz siempre caso a tu padre en esta clase de cosas, Niña… con todo, ten en cuenta que a Salinas nunca le han podido probar nada. Ni siquiera tiene antecedentes penales.


     - Vale – dijo ella. 


     Juan percibió por el tono que en vez de aclararle la cuestión la había dejado más confundida:


    - Aunque repito: tu padre sabe de lo que habla – le confió en tono serio -. Yo tampoco quiero verte hablando con Salinas, ¿estamos?.


     Mendoza encendió la radio: ¡pero qué bueno era Julio Iglesias!... sobre todo después de haber tenido que escuchar a Queco y su canción del mono Amedio durante tanto rato. Conducía despacio: no había prisa por llegar y no deseaba arriesgarse… sobre todo hoy, que llevaba un cargamento tan preciado en el asiento de atrás.


    - ¡Quiero hacer pis! – exclamó el niño de pronto.


     - Hay una gasolinera a dos kilómetros – aclaró Mendoza -, ¿aguantas? – el crío asintió -. Bien… porque podríamos parar por aquí para que mees de pie en la cuneta, como un hombre, pero tampoco conviene: no sea que nos intenten atracar…


     En cinco minutos el coche llegó a la estación de servicio y Adelita acompañó a su hijo a los lavabos. Juan y el escolta se quedaron junto al vehículo, pero no repostaron. En su lugar compraron un par de bolsas de patatas fritas y unas latas de refresco, en pago por las molestias de que el pequeño utilizara el excusado del establecimiento. Mendoza colocó las chucherías en el asiento de atrás… sabía que el niño siempre tenía hambre, era como un saco sin fondo. Normalmente, no hubiera dejado que nadie comiera en su valioso BMW recién reparado, pero Queco era un caso especial. 


    - Vas a montar a caballo – ofreció el Gran Hombre a su hijo tan pronto volvieron a estar en ruta -. ¿Te apetece?... ¡verás qué bien lo pasas!.


     El chiquillo parecía entusiasmado, así que Mendoza comenzó a explayarse en detalles sobre los potros que habían nacido en la hacienda durante los últimos seis meses. Adelita también disfrutaba oyéndolo… cuando demostraba tanta paciencia hacia el niño, sentía que lo quería más que nunca. Estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por él. Sin embargo, pronto llegaron a un recodo de la carretera donde Juan se vio obligado a parar el vehículo inesperadamente. Su narración sobre la yeguada se vio interrumpida también de forma abrupta. El guardaespaldas se puso firme contra el respaldo de su asiento, claramente en alerta ahora. Allí estaba pasando algo que no era normal.


     Parecía un accidente. Había cuatro coches detenidos ante ellos, de modo que el suyo hacía el quinto de la fila. Delante del todo, un camión atravesado en la carretera obstaculizaba el paso. Se trataba de uno de esos remolques largos y abiertos para el transporte de madera… sólo que a éste se le debía haber roto algo, puesto que un par de troncos enormes se veían peligrosamente sueltos, y uno de ellos se encontraba incluso dispuesto en perpendicular al sentido de la marcha.


    - Quédense aquí, por favor – les pidió el escolta, al tiempo que descendía del coche y se adelantaba hacia la cabeza del atasco.


     Mendoza apretó los dientes: ¡seguro que se trataba de un transporte de su propio aserradero!. No sabía por qué, pero sus camioneros se caracterizaban por ser de los más descerebrados del país. ¿Cuántos accidentes habían tenido en los últimos cuatro o cinco años?... había perdido la cuenta.


     El guardaespaldas volvió antes de cinco minutos, muy serio, y asomó la cabeza por la ventanilla del piloto desde afuera. Efectivamente, el tráiler se dirigía al aserradero del Señor. Adelita observó cómo el hombre decía algo más al oído de Juan, contagiándole al instante su gesto de preocupación. Mendoza se bajó rápidamente:


    - No os mováis – advirtió con expresión severa -, vuelvo ahora.


     Juan recorrió los cuarenta metros que le separaban del camión acompañado por su hombre de seguridad. Sus cabezas serias y sus hombros anchos sobresalían por encima de los del resto de conductores y viajeros que se habían congregado en torno al tronco atravesado. Mendoza metió las manos en los bolsillos, tenso: ¡Cristo Bendito!... no importaba que el otro le hubiese ya prevenido sobre lo que estaba a punto de ver. Era una escena tan espantosa que no podía dejar de sobrecogerse. El extremo del árbol talado se había escurrido de la eslinga que lo sujetaba, y tras un viraje imprudente, había acabado impactando contra el parabrisas del primer coche de la línea. El cristal estaba hecho trizas, la parte superior del techo del auto se veía abollada… y la cabeza del conductor había quedado atrapada entre el reposacabezas y el tronco de madera, aplastada: completamente destrozada.


    - Me han dicho que la mujer y el hijo son aquellos de allí – le aclaró el guardaespaldas.


     Una joven de treinta y pocos años y un chiquillo algo mayor que Queco permanecían sentados en el desnivel sobre la carretera, a poco más de diez metros del lugar y claramente en estado de shock. Aquello impactó a Mendoza. Hasta entonces, lo que más le había preocupado era cuánto iba a costarle aquel desaguisado a su bolsillo… pero la visión de la familia rota había alterado por completo su percepción de las cosas. ¿Y si Queco no le hubiese pedido detener el coche para pararse a orinar?. Sin ese intervalo de cinco minutos de retraso, más que probablemente los sesos esparcidos por la tapicería serían ahora los suyos.


     El escolta se volvió hacia la derecha, para dirigirse a un tercero:


    - Éste es el Señor Mendoza – aclaró al azorado desconocido.


     El otro cerró los ojos, con expresión culpable. El guardaespaldas aguardó unos instantes, pero en vista de que su jefe no preguntaba nada, se lanzó a hacerlo él mismo.


    - ¿El camión es tuyo? – quiso saber.


     El tipo no aparentaba entender la importancia de la cuestión. El escolta volvió a mirar a su jefe. Mendoza parecía al menos tan afectado como el conductor culpable del accidente… definitivamente no iba a secundarle todavía. El guardaespaldas sabía bien a quién debía servir, de modo que repitió la pregunta, aclarándola un poquito más. La cosa era bien importante:


   - ¿El camión es tuyo o es de los nuestros? – dijo con sequedad.


     El chófer abrió la boca espantado, cayendo al fin en la cuenta de la relevancia del asunto.


    - Es mío – suspiró derrotado. Su voz era poco más que un gemido.


     - Vale. Al menos una noticia buena para el Señor Mendoza.


     Sin embargo Juan no les escuchaba. Un golpe de suerte, un niño meón… ¡se había salvado por los pelos!. No podía apartar la mirada de aquella cabeza reventada, de la sangre y los trozos de cristal, del tronco brutalmente incrustado en el interior del coche… debió haber sido rápido, pero no por ello menos doloroso. Y luego estaba lo que quedaba atrás…


     ¿Y si hubiera muerto él?. Adelita y Queco serían los que estuviesen ahora sentados en el talud, llorosos y aturdidos. Pero aún lo peor tendría que llegar después. Mendoza cerró los ojos, dándose perfecta cuenta al fin del estado de las cosas. Todos sus asuntos estaban atados y bien atados. Cuando él faltara, Amina y Aimee se repartirían la totalidad de la fortuna, conforme sus instrucciones escritas. No quedaba ningún cabo suelto… no había lugar para peleas: todo estaba escrupulosamente detallado. ¿Todo?... ¡Maldita sea, no!: resultaba ahora que tenía un tercer hijo, y que si él desaparecía quedaría en el mundo completamente desprotegido, sin derecho alguno. Habían llegado a un punto en que la manutención de Queco dependía completamente de él. La tienda se estaba hundiendo, ya no era rentable. Adelita no tenía nada… y ni siquiera podría reclamar un pedacito de su fortuna, puesto que desconocía absolutamente sus derechos, y aparte no tenía tampoco manera de probarlos aunque Adriano quisiera guiarla en el proceso.


     Aquella pulpa roja sobre la tela del asiento ejercía un poder hipnótico sobre Juan… sencillamente no podía separar los ojos. El guardaespaldas, ajeno a sus reflexiones, encontraba su actitud extremadamente morbosa y desagradable. En cualquier caso, los dos hombres se habían demorado tanto allí que Adelita y Queco comenzaban a impacientarse. Desoyendo sus indicaciones, ambos salieron del coche y echaron a caminar en dirección al camión siniestrado. El niño casi saltaba, avanzaba con paso alegre y despreocupado. Se llegaron hasta el arranque del atasco en el mismo momento que Mendoza empezaba a despejarse de sus ensoñaciones.


    - Volvamos al auto – propuso el hacendado a su escolta.


     - ¿Va todo bien? – oyó decir a Adelita en tono servicial, cerquísima: talmente a sus espaldas -. Espero que no haya pasado nada grave.


     Juan pegó un respingo:


    - ¡Pero…!, ¿por qué habéis salido del coche? – protestó en voz alta. Se giró rápidamente, con el tiempo justo de agarrar a cada uno de ellos con un brazo y taparles la cara -. Daos la vuelta… de verdad que no queréis ver esto.


     Pero Queco ya había oído algo entre el grupito de curiosos que se arremolinaban alrededor del accidente:


    - ¿Hay un tipo muerto ahí dentro? – planteó sin ninguna diplomacia. Sus inocentes ojos color miel se morían de ganas por contemplar un cadáver de verdad. Juan clavó los suyos en aquella cara blanca, tan típica de los bajitos García, pero de forma ancha, labios carnosos y mandíbula cuadrada… un Mendoza de pura cepa, a la vez.


     - Regresemos al coche – sentenció, envolviéndolos a ambos en su abrazo de oso, delicada pero concienzudamente… por lo que a él respectaba, ninguno de sus dos pequeños desobedientes iba a tener la oportunidad de ver ningún muerto aquel día.


     Los acomodó de nuevo en el vehículo y arrancó el motor. De forma astuta y desconsiderada, maniobró para dar la vuelta… su coche tenía un radio de giro mucho más reducido que el resto de tartanas atrapadas en el atasco. Deshizo parte del camino y se metió por una ruta diferente que él conocía. Era una distancia un poco más larga, pero vista la magnitud del accidente la vía habitual iba a tardar aún un buen rato en descongestionarse. La policía ni siquiera había llegado todavía para levantar el cadáver.


    - En tres cuartos de hora estaremos en el pueblo – anunció.


     La escena que acababa de presenciar le había afectado tanto que ahora conducía incluso más despacio que antes, si es que eso era posible.


     Tardaron algo menos de cincuenta minutos en llegar a la entrada del pueblo… concretamente a la gasolinera del Señor Salinas.


    - Pararemos un segundo a repostar – anunció Mendoza, e hizo un gesto a su copiloto para que saliera. Después se volvió hacia el asiento de atrás -. Vosotros dos no bajáis – anunció autoritario.


     Juan dejó al guardaespaldas rellenando el depósito y se dirigió hacia el interior de las oficinas con sus habituales andares seguros y amplios. No se había alejado ni diez metros del auto cuando escuchó abrirse una de las puertas. Se giró, con expresión airada:


    - ¡Queco, vuelve al coche! – le gritó -. Acabo de decir que os quedéis dentro.


     - ¡Pero tengo ganas de hacer pis otra vez! – protestó el niño.


     - ¡Ya mearás en la hacienda! – repitió Mendoza, perdiendo la paciencia -. ¡Métete en el coche y cierra el pico!.


     Adelita se quedó francamente extrañada con todo aquello. Hacía poco más de una hora que se habían detenido en otra gasolinera… y en aquel momento Juan no había mostrado el menor interés por repostar. Ahora, estaban casi en el destino, en tierra conocida y nada peligrosa, y sin embargo él consideraba imprescindible hacerlo, pero encima prohibiéndoles bajarse del vehículo… incomprensible.


     Juan meneó la cabeza, nervioso. El crío podía parecerse físicamente a Amina… pero desde luego su carácter rebelde y provocador recordaba mucho más al de la revoltosa Aimee. En ese sentido, de la docilidad de su madre no presentaba la menor traza. Abrió la puerta, con impaciencia:


    - ¡Aparecido, amigo mío! – correspondió Mendoza a la mano que le tendía el propietario del negocio -… aquí te traigo un pequeño regalo. ¡Ya sé lo mucho que te gusta una buena velada de boxeo! – estaban en el interior del edificio, protegidos de las miradas curiosas por un estor convenientemente bajado -. Por cierto… ya comprenderás que tengo un pequeño encargo que hacer a tus amigos de Medellín.


      - Desde luego...


     - A éste lo conoces bien… es un chico del pueblo. Necesito que le metan un buen tiento, pero sin enterrarlo… ¡ya me entiendes!. Y tiene que hacerse esta semana…


  ***


     Habían salido temprano de la capital, de modo que antes de las once de la mañana ya estaban en la plantación. Tan pronto como Queco vio la piscina, se empeñó en forcejear cuanto estuvo en su mano para meterse.


    - Por la tarde, cariño – le disuadió la madre -. Primero tenemos que ir a ver a los abuelos…


     - Bajaremos al pueblo los tres – sentenció Mendoza -, aún es pronto para comer… no quiero aburrirme aquí solo en la casa sin vosotros. 


     Aquello era lo que ella había estado temiendo. Juan planeaba uno de sus paseos triunfales por la colonia, pero esta vez llevándola como trofeo… y ni siquiera iba a dejarle un par de horas de autonomía para ir poniendo a su familia sobre aviso del aluvión de chismorreos que se les venían encima.


      Se refrescaron un poco y bajaron a la colonia. Adelita tenía prisa por llegarse al restaurante, para saludar a su familia e informarles de las novedades. No había querido hacerlo por teléfono y ahora se arrepentía muchísimo de esa decisión. Queco avanzaba alegre, a lo suyo, siempre un puñado de pasos por delante de los adultos. Juan se tomaba la caminata con parsimonia, saludando a todos con calidez y satisfacción: lo estaba pasando en grande. Por lo que a él respectaba, aquella era la presentación oficial de su nueva reina ante los súbditos. Orgullo, euforia… y acaso un aguijonazo de placer por poder provocarlos. Le costaba bastante entender que ella no sintiera lo mismo. Incluso, de tanto en tanto tenía que llamarla al orden:


    - Más cerca – se vio obligado a decirle en tres o cuatro ocasiones.


     Adelita caminaba junto a él, perfectamente en paralelo… pero ostensiblemente evitaba tocarle delante de los demás, y procuraba mantener una distancia preventiva de más o menos un metro. Era demasiado recatada… así que cuando al fin la atraía hacia sí se preocupaba bien de darle algún que otro beso en la frente a modo de afectuosa lección, para que todos pudieran verlo. A ratos hasta la abrazaba por los hombros. Se habían convertido en la atracción de la mañana. Las amas de casa se asomaban a los balcones a su paso, y Juan se dejaba admirar. Era su momento de gloria. 


      Adelita menguaba por momentos, incómoda hasta el infinito. ¿Realmente era necesario todo aquello?, ¿no podían quererse en su casa, con discreción, y que cada colono se metiera en sus propios asuntos?. La gente la miraba a la cara, directamente a los ojos… y ella percibía burlas veladas en la expresión de casi todos. Lamentaba haberse dejado las gafas de sol en la mochila, arriba en la hacienda… de haberlas bajado, al menos ahora podría ocultarse un tanto tras ellas. Juan llevaba las suyas colgando del bolsillo de la camisa, pero no se atrevía a pedírselas… él era cada día más hábil leyéndole el pensamiento,  así que a buen seguro adivinaría el motivo: y lo desaprobaría.


     Paseando entre los curiosos, paso a paso, acabaron por llegar a la gran plaza rectangular. Bajo los pórticos se hallaba el restaurante de los García. Adelita sintió una mezcla de alivio y temor… todo a la vez, y a partes iguales. Cuando estuvieran dentro, quedaría resguardada de las miradas indiscretas… pero sabía Dios cómo iba a tomarse su padre aquella revelación tan inesperada: ¿su hija tenía un novio con el que él solía jugar a las chapas cincuenta años atrás?...


     Al entrar por la puerta del establecimiento, Juan estaba haciéndolo de nuevo: la llevaba agarrada por la nuca… con cuidado, casi como un mimo, aunque desde afuera no se percibía así: la gran mano parecía cerrarse en exceso en torno al cuello delgado. A Raúl, en el interior, no se le escapó el gesto. Lo encontró autoritario y fuera de lugar… como todo en el comportamiento del hacendado. Cada vez que se tropezaba con él, el Gran Hombre se mostraba tiránico y despectivo. El joven simplemente no entendía por qué… y aunque su cuñada tampoco era santo de su devoción, no pudo evitar albergar cierta lástima por ella. No le gustaba lo que veía.


     - Señor Mendoza... – saludó el yerno del dueño con respeto, al tiempo que inclinaba ligeramente la cabeza.


     Juan le respondió con un gruñido. No soportaba a aquel medio hombre, que había tardado una cantidad exagerada de años en acertar a dejar embarazada a su mujer, y que entremedias había pretendido quedarse a Queco para sí.


    - Tu padre está en la casa – confirmó Raúl a la chica. Y después, viendo que los camareros comenzaban a mostrarse excesivamente curiosos, invitó a los recién llegados a pasar a la cocina -. Charlemos dentro – propuso -. Él no va a venir hoy: tendrás que acercarte tú a verlo… de hecho, te está esperando.


     - ¿Y cómo lo sabe? – se extrañó Adelita.


     - Por Adriano. El Viejo estaba intentando localizarlo, para que le explicase por qué no venía hoy… pero él se adelantó y le llamó primero desde Medellín – Raúl se fijó en que Adelita meneaba la cabeza en señal de desaprobación -. No te preocupes de lo que hizo Adriano y céntrate en tu padre – le advirtió -: no está nada contento.


     Mendoza, con los brazos cruzados y apoyado altivamente contra el marco de la puerta, soltó un bufido de desprecio. Raúl procuró ignorarlo:


    - Te recomiendo que vayas primero tú sola. Yo te acompaño hasta allá, y vamos con Queco… el Señor Mendoza puede quedarse tomando algo en la plaza – le aconsejó, con preocupación sincera -. Hazme caso, el hombre no lo está llevando nada bien… unas palabras en privado contigo lo calmarán, estoy seguro.


     Adelita tenía la vista baja y reflexionaba en silencio sobre qué sería lo más conveniente. Algo en su interior la impulsaba siempre a hacer lo contrario de lo que su cuñado indicase… pero al menos por esta vez, Raúl no parecía estar soltando majaderías. La chica se acercó al asador, rezongando aún por dentro, y comenzó a voltear las brochetas de carne.


    - Tendría que ir ahora… – consideró reticente. Evitaba mirar a la cara al marido de su hermana.


     Juan se fijó en que el cuñado parecía molesto. La joven estaba trasteando en sus dominios, girando la carne ensartada sin su permiso… probablemente el tipo se sentía ultrajado en cierto modo.


    - ¡Anda, deja eso ya! – acabó por protestar el muchacho. El Gran Hombre sonrió, consciente de que había dado en el clavo con su suposición.


     - Lo pones demasiado cerca… – se obstinó Adelita, desoyendo la advertencia del otro y acabando de dar vuelta a las cuatro varas que quedaban.


     - ¡Déjalo! – Raúl estaba perdiendo la paciencia, a pesar de que era lo último que quería en aquel momento.


     Ella se encogió de hombros:


    - Lo haces mal… siempre lo mismo – sermoneó la muchacha -: le das demasiado calor y se quema por fuera, pero eso no hace que vaya a estar más tierna por dentro. ¡Toda la vida igual!.


     El espectáculo oficial de aquella familia eran las discusiones entre Raúl y Adelita: podían surgir por cualquier cosa, y en el momento menos pensado. Mendoza lo sabía de oídas, aunque era la primera vez que presenciaba una en directo. Resultaba divertido, tanto más cuando en esta ocasión su joven protegida no era quien llevaba la razón… se había metido en corral ajeno a organizar los asuntos del cuñado. Aquella ya no era su casa, estaba invadiendo el territorio del otro.


    - Tú has perdido el toque – se defendió el hombre -: ¿cuántos años hace que dejaste de dedicarte a esto?. Te falta práctica…


     Juan se fijó en que el joven se contenía. No parecía el irreflexivo zopenco que ella solía describir de cuando compartían vida en el pueblo. Ahora debía tener unos treinta y cinco años, lucía un bigote a la moda, y evidentemente había madurado más que la chica. Mendoza consideró que condiciones inversas, si hubiera sido él el visitante en la tienda de Adelita, resultaba poco probable que se dejara ver trasteando en los fogones ajenos.


    - ¿Vamos ahora a ver a tu padre? – insistió Raúl, casi desesperadamente.


     Mendoza no estaba seguro de que fuera buena idea… por más enfadado que estuviera García, él se creía lo bastante hombre como para aplacarlo. Podía dominar a aquel alfeñique servil a su antojo, o eso suponía. Prefería acompañar a los chicos al chalet del viejo… tenía ganas de despachar ese trámite. Queco comenzó entonces a pellizcar patatas fritas de una fuente donde estaban enfriando… una a una… se estaba poniendo morado.


    - Espera, te saco un plato – ofreció Raúl. No estaba molesto, sino más bien al contrario. Mostraba evidente afecto hacia el chaval. Mendoza se relajó un tanto.


     La cocina era una estancia amplia con instalaciones bastante antiguas. Nadie hubiera dicho que estaban a la vanguardia de nada, pero lo que sí quedaba claro era que los García resultaban pulcros hasta el extremo. Juan se dio cuenta de que aquella familia estaba acostumbrada a sacar el máximo rendimiento a partir de la mínima inversión. Exactamente igual que Adelita… ahora que mantenía su casa a base de transferencias periódicas, Juan se sorprendía de que tres personas pudieran subsistir con tan poco dinero. La monomanía del padre de la chica evidenciaba ser la limpieza: el mantenimiento de la maquinaria y la vajilla. Las viejas paredes de la cocina, recubiertas de azulejos blancos pasados de moda, refulgían como recién fregadas. El suelo se veía impoluto. Daba imagen de profesionalidad y confianza… buena materia prima, preparada en condiciones rigurosamente controladas. Un tipo listo, el García… o un tiranuelo, si se preguntaba a los pinches de cocina, que eran quienes lavaban, pulían y volvían a lavar.


     Adelita cedió al fin a las súplicas de su cuñado, y de la mano del niño se dejó acompañar por él hasta el chalet familiar. Mendoza hubiera deseado hacerlo de otra forma, participar del encuentro, pero tampoco quería empezar con mal pie, y al cabo terminó por admitir que todo aquello tampoco era asunto suyo. Les permitió ir. Se sentó en la terraza de la cafetería grande, junto al restaurante, y pidió que le trajeran una cerveza. Se trataba de hacer tiempo allá, una hora completa… después había quedado en pasar a recogerla por la casa con el coche, para regresar a comer a la hacienda. En el fondo, tenía confianza en llegar a llevarse bien con García… era un hombre agudo, un comerciante nato. Adelita iba a vivir como una reina, y él estaba dispuesto a concederle todos los caprichos. La quería. Esperaba que el padre supiera apreciar eso. El viejo era la gran esperanza que Mendoza tenía depositada en aquella familia de colonos anodinos. El cuñado era medio idiota; la hermana, desdeñosa, rebosante de envidia; la madre, insulsa, callada como un fantasma… todos gente honrada, pero sin brillo. Adelita se había educado bien, linda espiga nacida entre semillas decepcionantes. Juan estaba convencido de que el mérito de aquello correspondía por completo a su padre.


     Miró como se alejaba el trío calle abajo. Raúl parecía albergar una doble intención… Juan se dio cuenta de que no se limitaba a acompañar a la chica y al crío sin más, sino que lo hacía con el objetivo de espantarles a la gente. El paseo inicial había sido fácil: él mismo la llevaba protegida bajo su ala. Sin embargo, ahora que se quedaba allí plantado degustando su estúpida cerveza, la muchacha quedaba expuesta a los comentarios y bromas del resto del pueblo. Y eso era lo que el cuñado estaba tratando de evitar. Mendoza infundía respeto entre los colonos… aunque se esforzase siempre en resultar cercano para trabajar más el sentimiento de admiración que el de temor. El miedo estaba ahí, no era necesario hacer hincapié en él… la cosa era que todos supieran que mientras se comportasen según lo establecido, no había nada de qué preocuparse. No obstante, Raúl había advertido una fisura en el plan del gran hombre: la gente estaba ávida de cotilleos… y las faltas de respeto que la chica había recibido durante su embarazo podían llegar a repetirse ahora. Respiró hondo: efectivamente, no había contado con eso. Así que por lo visto, en este caso iba a resultar conveniente mandarles un mensaje claro a los súbditos del pueblo: el que se burlara de Adelita se iba a meter en un buen lío con el Gran Hombre. Costaba admitirlo, pero lo mismo el cuñado de la joven no era tan tonto como él había supuesto…


     Al llegar a la casa familiarel recibimiento fue frio… y la chica acusó el golpe. Todo estaba igual que siempre, pero hoy no resultaba en absoluto acogedor. El chalecito en el que se había criado parecía inhóspito y extraño. Queco y su primo fueron enviados a jugar al jardín, bajo la atenta supervisión de Esther. El Señor García, su esposa, Raúl y Adelita se encerraron en el salón a parlamentar. Pronto quedó claro que la madre y el cuñado tenían instrucciones de servir como meros convidados de piedra… el viejo sólo deseaba oír otra voz aparte de la suya: la de su hija, dando respuestas claras y concisas.


    - ¿Desde cuándo viene pasando esto? – abrió el fuego García. Su gesto era serio, aunque por el momento se mantenía calmado.


     - Año y medio, más o menos – aclaró ella. Tenía un nudo en la garganta, sin embargo estaba dispuesta a responder con la verdad a cualquier pregunta. Aquellas sillas de comedor jamás se le habían antojado a la joven tan incómodas y hostiles como hoy, con su padre mirándole inquisitivo desde el otro lado de la mesa.


     La contestación no pareció gustar al hombre:


    - ¡Por qué será que no te creo! – se mofó amargamente -. No entiendo cómo te atreves a mirarnos a la cara – empezó a irritarse -. ¿Cómo puedes hacerlo?.


     - ¿Por qué no me crees? – trató de defenderse Adelita. No estaba mintiendo, sencillamente no creía que su padre lo mereciera.


     - Haremos algo – dijo García armándose de paciencia -… te lo voy a preguntar otra vez, y ahora quiero la verdad. ¿Desde cuándo viene pasando esto?.


     - ¡Año y medio! – se empecinó la hija.


     La cara de él se contrajo por la ira, y su mirada adquirió cierto brillo asesino. Levantó la mano en ademán de descargarle una bofetada:


    - ¡Te voy a…! – amenazó, pero no pudo hacer nada. El yerno, levantándose del sofá, se había llegado hasta su posición y estaba ahora apoyado sobre el respaldo de su silla, conteniéndole.


     - Bueno, yo pienso que lo más importante hoy es que no perdamos de vista que en esta casa estamos todos en el mismo barco – las palabras de Raúl sorprendieron a padre e hija por lo sensatas -. Si Adelita me dice que lleva año y medio con Mendoza, yo la creo. ¿Usted no?. Aparte que para salir de dudas siempre puede contarnos cómo empezó todo, ¿verdad?...


     Y tras tan inesperada intervención, volvió a separarse de los contrincantes principales, tomando asiento nuevamente en el sofá junto a su suegra. Jamás lo habían escuchado ninguno tan acertado: ¿qué pasaba con Raúl aquel día?... después de tantos años, al fin merecía la pena hacerle caso. García respiró hondo y se esforzó por mostrarse comprensivo. Adelita empezó a explicar su historia:


     - Después del incendio nos vimos en un aprieto económico muy serio, porque habíamos dejado expirar la póliza del seguro…


     - ¿Pero cómo pudisteis ser tan idiotas? – interrumpió el padre sin poder evitarlo. Al momento cerró los ojos, molesto consigo mismo, y se disculpó -. Lo siento… continúa.


     - Íbamos a perderlo todo, y no pude conseguir ayuda de ningún banco… así que fui a ver al Señor Mendoza.


     - ¿Te dejó el dinero a cambio de…? – preguntó García. Un escalofrío le recorrió la espalda sólo de pensar en ello.


     - No exactamente – admitió Adelita bastante avergonzada -. Dijo que quería dármelo, que no tenía que devolvérselo – suspiró -. Realmente no tengo muy claro cómo empezó todo… creo que yo le besé primero. No sé explicarlo, era una situación demasiado rara. Por ejemplo, cuando llamé para que me recibiera no esperaba que lo hiciera tan pronto, con sólo un par de días de antelación… pensé que tardaría como mínimo dos o tres semanas en poder verme. Y luego llegué a las oficinas y no había nadie más que él… todo estaba vacío.


     García volvió a cerrar los ojos, conteniendo su indignación:


     - Comprendo – dijo con voz queda -. Sigue.


     - Adriano siempre decía que Juan andaba detrás de mí – el padre notó con desagrado el cambio de trato hacia Mendoza. No le gustaba escuchar como su hija tuteaba al Viejo Zorro, pero continuó escuchando sin interrumpir -. Yo no lo creía, hasta aquella tarde… 


     - ¿De cuánto dinero estamos hablando? – quiso saber García.


     - Cien millones – dijo Adelita resueltamente -. Eso fue lo que yo le pedí… solo que él invirtió más, sin consultarme…


     Raúl resopló desde el sofá. Su suegra no decía ni palabra.


     - Cien millones – repitió el padre disgustado -… ¿y Zúñiga estaba al corriente de todo esto?.


     Adelita asintió con la cabeza:


     - Le dejé los papeles, y después Zúñiga se hizo cargo de todo. Aportaron los cien millones… y luego más dinero. Yo firmé la renuncia al local en favor de Juan, él lo arregló y me lo alquiló – comenzó a frotarse el regazo con las manos, nerviosa -. Empezamos a quedar regularmente… primero una vez a la semana, luego dos…


     García la escrutaba con la mirada: su hija no parecía mentir, y eso lo desconcertaba. Estaba prácticamente seguro de que Mendoza era el padre del crío, pero esta versión parecía contradecir su certeza. 


     - Yo lo quiero mucho, Papá – confesó acongojada -… muchísimo.


     - ¿Todo este lío de divorciarse lo ha hecho porque estaba contigo? – inquirió el viejo, comenzando a ablandarse.


     - Eso dice – respondió la joven -… pero yo nunca sé muy bien lo que le pasa en realidad por la cabeza. Él no suele consultarme las cosas, ¿sabes?. Por ejemplo lo de su separación ya me lo dio como cosa hecha… o cuando nos puso un asesor que controlaba todo lo que hacíamos en la tienda…


     - O sea, que decide en sus asuntos y también en los tuyos – García empezaba a formarse una idea bastante precisa de cómo marchaban las cosas en aquella pareja tan improbable.


     Ella volvió a asentir con la cabeza, más relajada ya. Después de tantos meses de ocultación, confesar resultaba una manera reconfortante de desahogarse.


     - Hace cosas que... no sé explicarlo. Me compra joyas, nos llevó de viaje a Bogotá – Adelita elevó la vista al techo maquinalmente, tratando de hacer memoria -… es como si pretendiera agasajarnos todo el tiempo, pero sin pedir mi opinión a ver qué me parece. Eso molesta a Adriano terriblemente… por ejemplo cuando mandó a Zúñiga que matriculara a Queco en el colegio que él quería, sin consultármelo…


     El padre pegó un respingo. Trató de no exteriorizar lo que acababa de pasársele por la cabeza, pero no fue capaz de disimular del todo bien. Era una suerte que la chica no se caracterizara por su perspicacia.


     - ¿Cómo se comporta con Queco? – la interrogó. Ya no quedaba en su voz ni el más leve gesto de hostilidad… había comprendido que Mendoza podía muy bien ser el padre de su nieto sin que eso implicara que llevase liado con su hija más de año y medio. Adelita no había mentido entonces ni estaba mintiendo ahora.


     - Es muy bueno con Queco: le compra regalos y tiene mucha paciencia. Es una de las cosas que más me gustan de él. Nunca le estorba el niño, y hace bastantes planes contando con su presencia.


     García se acarició la barbilla. Adriano no le había hablado de aquello por teléfono, pero no le cabía duda de que también debía albergar sospechas parecidas. Era un muchacho muy despierto.


     - ¿Te ha pegado alguna vez? – espetó, pillando a su hija completamente por sorpresa.


     - ¡No!, ¡por supuesto que no!...


     - Pero yo he charlado hoy con Adriano, hace menos de dos horas – insistió el padre, intentando profundizar más en la naturaleza de aquel noviazgo tan “antinatural” -… él me dice que Mendoza se comporta de una manera bastante violenta. Por lo que me ha contado, “tu Juan” golpeó a un tipo en la tienda hasta causarle lesiones graves, e incluso intentó pegarle a él…


     - El hombre a quien se enfrentó estaba metiéndose conmigo – quiso defender la chica, sin estar ella misma del todo convencida de sus argumentos -… ¡y si se ha peleado con Adriano, es la primera noticia que tengo!. Ninguno de los dos me ha comentado nada de eso… aunque admito que no se llevan nada bien.


     - ¡Ya me lo figuro! – exclamó el padre, sarcástico -… ¿y eso de que se enfade contigo sin razón aparente y luego se le pase también sin motivo?, ¿eso también es un invento de Adriano?.


     La muchacha negó con la cabeza.


     - Es decir – reflexionó García -, que él se cree con derecho a soltarte la salvajada que le apetezca, en cualquier momento… y luego se disculpa y ya está: tú le perdonas, sin más. 


     ¿Cómo contestar a eso?... Adelita no vio otra opción que quedarse callada.


     - ¡Menuda joya de yerno que me has buscado! – se mofó el padre -… y todo por cien cochinos millones de pesos que podía haberte dado yo, si me los hubieras pedido.


     - Le quiero – se obstinó ella -, y puedes burlarte todo lo que te apetezca. Yo no voy a cambiar de opinión.


     García la miró de soslayo: ¡realmente estaba enamorada de aquel canalla!. Ella le sostuvo la mirada: ¡su padre no tenía cien millones de pesos para dárselos así por las buenas!... y aunque los hubiera tenido, Esther no habría permitido que los gastara en auxiliarla a ella.


     - Haremos esto – resolvió el viejo -: que venga a verme. Charlaremos de hombre a hombre, como siempre se han llevado estos temas…


     Adelita intentó protestar, no estaba segura de que Juan fuera a prestarse a aquella entrevista:


     - Papá, no me siento cómoda con eso – balbuceó - es una cosa tan chapada a la antigua…


     - No te confundas – rebatió el hombre -: “tu Juan” es tan viejo como yo, así que lo habrán chapado de una forma bastante parecida. Haz que venga aquí: no pienso poner los pies en la casa grande hasta que él haya venido a verme primero… ¡que haga cosas como es debido por una vez en la vida!.


     Adelita se cruzó de brazos, pensativa. Tampoco estaba segura de cómo podía plantearlo para que Mendoza fuera a encontrarlo aceptable. Él había hablado de organizar una merienda campestre en la hacienda, y que todos los García subieran allá.


     - ¿Le damos ya el regalo? – volvió a intervenir Raúl -. Ha venido al pueblo porque es su cumpleaños: querrá su regalo, ¿no?.


     Los esfuerzos del joven por cortar la tensión y librarla de problemas aquel día resultaban encomiables… Adelita no se lo explicaba muy bien, y ni siquiera el propio cuñado lograba entenderse a sí mismo. Lo cierto es que Mendoza cada día le caía peor, por su soberbia, por los desplantes que le dedicaba siempre que subía a trabajar a la hacienda… y la visión de aquella manaza agarrando el frágil cuello de la hermana de su mujer no contribuía a que lo apreciase más. Adelita era molesta, inoportuna y siempre le hacía enfadar, pero no merecía ser la esclava de nadie.


     - ¡Esther, trae el regalo! – reclamó el padre desde el comedor. Se sentía aliviado: su hija había pasado la prueba, no era una vulgar buscavidas… faltaba ahora lidiar con el otro, y con él no pensaba ser tan benevolente. ¡Que viniera a la casa: se iba a enterar de cómo se las gastaban allí!.


     La hermana de Adelita entró en el salón flanqueada por los niños y portando cuidadosamente una caja de zapatos a la altura del pecho. No parecía contenta: en su corazón la envidia pesaba más que el cariño. Tendió el presente a la protagonista del día. Queco estaba entusiasmado: ya sabía lo que era, había estado jugando afuera con él. Adelita levantó la tapa y descubrió encantada el delicado rostro de un gatito tricolor.


     - Es una chica, todos los gatos de tres colores son chicas – sentenció Queco. Su tía acababa de enseñarle aquella verdad universal.


     - Está recién destetada – aclaró Raúl -. Puedes llevártela a la ciudad sin miedo: dale de comer normalmente.


     El animalito descansaba sobre un trozo de toalla enrollado en el fondo de la caja. Parecía temblar de frío… aunque en realidad lo hacía de miedo: llevaba más de media hora a merced de Queco en el jardín.


     - Está tiritando – dijo Adelita emocionada, sacándola de su cunita de cartón y colocándola contra su pecho. De niña había tenido una exactamente igual, pero lamentablemente un coche la había atropellado delante de sus ojos. Después de aquello, jamás se había decidido a adoptar otra gata… hasta el momento presente.


     - Gracias – suspiró, y fue besándolos a todos uno por uno. Parecía a punto de llorar, de tan conmovida. Raúl se sintió satisfecho: había sido capaz de cumplir bien su misión… se había propuesto reconfortarla y lo había hecho. La había librado de un puñado de bromas por la calle, y de una buena bofetada paterna en casa.


     García miraba a su hija, y sólo podía pensar ansiosamente en el momento de enfrentarse al malnacido de Mendoza. Estaba dispuesto a ponerle los puntos sobre las íes, ¡vaya que sí!.Tantos años creyendo que era una clase de hombre diferente del bestia de su abuelo y del desconsiderado de su padre… y venía ahora a descubrir que este patrón era el peor de todos los que habían tenido. ¡Cómo le detestaba!... por un instante hasta llegó a plantearse la posibilidad de descerrajarle un par de tiros cuando entrase por la puerta. Pero en aquel preciso instante, vino a sonar un claxon en el exterior de la casa.


     - Es él – confirmó Adelita -. Queco, tenemos que irnos.


     Se despidió en la entrada. Su padre la aferró un instante por el codo:


     - Haz que venga – le recordó -. Díselo… yo no pienso poner los pies en su casa hasta no haberlo tenido aquí primero. Que le quede bien claro.


     La muchacha asintió… estaba dispuesta a intentarlo, aunque no podía garantizar el éxito: en el fondo Juan siempre hacía lo que le daba la gana. Si le apetecía vendría, pero si no…


     Queco y Adelita se acomodaron en el asiento trasero del auto, y al cerrar la puerta desaparecieron de la vista de todos. Los cristales de espejo les ocultaron… lo mismo que a Mendoza, que no se había dignado ni por un momento a bajar la ventanilla para saludar. No obstante, García sabía de sobra que estaba ahí, al volante…


     - ¡Ya te pillaré! – se juró.


     Y toda la familia se retiró del patio, volviendo a entrar en la casa.


     - Es muy serio todo esto – confesó García en un arranque de confianza a su hija y a su yerno -… todavía no tengo muy claro cómo gestionarlo.


     - Hay que forzarlo a que reconozca al niño – dijo Esther, sin meditarlo demasiado.


     - No estoy tan seguro de eso… es un tipo “peculiar” – admitió el padre -. No quiero darle munición para que al final la acabe usando contra nosotros.


     - ¿Todavía con eso? – intervino Raúl, molesto -. Ya veo que a todos en esta casa os gustaría mucho que el crío fuera hijo de Mendoza, ¡así cuando el viejo se muera le tocaría un trozo del pastel!. ¿Cuándo os vais a desengañar?: no llevan años liados, esto es cosa reciente… ¡es que no os acordáis de cómo trajo la cara aquel día, de la paliza que le dio el que la dejó embarazada!.


     Efectivamente, tras un breve lapsus de lucidez, su yerno volvía a ser el cretino de siempre:


     - Pues sí, Raúl – suspiró García resignado -: en eso precisamente es en lo que estoy pensando…


     Podía haberse demorado en más explicaciones, pero para qué: era prácticamente seguro que el joven no las entendería. Había estado bien aquello de que el marido de su hija fuera un hombre espabilado, aunque sólo hubiera durado un rato.


  ***


     En el interior del coche, Juan echó una mirada recelosa a la caja de cartón:


     - ¿Qué lleváis ahí?, ¿un ratón? – al ir conduciendo, no había podido fijarse bien en el contenido del paquete. Sólo sabía que era algo pequeño, peludo y que se movía: una mascota… desde siempre él desaprobaba la presencia de cualquier bicho en la casa.


     - Es una gatita – sonrió Adelita, colocando a la diminuta cría sobre su pecho de nuevo. El animalito se aferró con sus pequeñas uñas a la tela del vestido y maulló débilmente.


     Mendoza meneó la cabeza y soltó un suspiro condescendiente:


     - Menudo regalo, ¡eh! – se burló -. ¡Ya les habrá costado!...


     En el fondo se sentía inquieto por la inseguridad: reservaba un obsequio caro para ella, pero empezaba a barruntar que a la joven, al final, le iba a gustar más aquella gata que seguramente habría encontrado su padre bajo las ramas de algún achiote, y por la que no había pagado ni un centavo. Sus sospechas quedaron confirmadas tan pronto regresaron a la hacienda y se vieron en las cocheras:


     - ¿Este es mi regalo? – preguntó Adelita incrédula -… pero… ¿pero no es el coche de Catalina?.


     - ¡No es de Catalina: es mío! – protestó Juan, como un niño -, ¡y ahora te lo estoy dando a ti!... ¡y la moto también! – señaló hacia la izquierda, al coqueto ciclomotor azul turquesa que también había pertenecido a su ex mujer.


     Mendoza había luchado como un león durante la negociación del divorcio con el estúpido objetivo de quedarse con el Mercedes. Ni siquiera se había planteado para qué lo iba a utilizar después, lo único que le había importado entonces era que Catalina no se lo quedara. Lamentablemente, cuando todo hubo terminado se vino a dar cuenta de que lo pírrico de su victoria: él no lo necesitaba, y tanto Amina como Aimee dieron en rechazarlo. Al haber pertenecido a su ex esposa nadie lo quería. 


     Adelita se dio cuenta de que él estaba pensativo y molesto: debía haber alguna historia oculta tras aquel coche que a ella se le escapaba. Parecía muy importante para Juan que a ella le agradara el regalo, así que se esforzó por mostrarse agradecida y contenta. Logró engañarle sólo a medias… Juan apreció el gesto, por la dulzura y consideración que escondía, pero no podía evitar seguir sintiendo un profundo rechazo hacia aquel estúpido gato en su caja de cartón.


     Disfrutaron de una agradable comida, y tras las dos horas de rigor, Adelita por fin dio permiso a Queco para bañarse en la piscina… ya había hecho la digestión. No hacía excesivo calor, y la noche anterior había llovido a conciencia. Juan sabía que el frío no iba a detener al pequeño, y que en cuanto llegaran a la hacienda iba a desear meterse en el agua, aunque tronara y cayeran chuzos… por eso se encargó de que el mantenimiento estuviera a punto y de que se eliminaran todas las algas y la suciedad. La pileta estaba por tanto tan lista para disfrutarse como si estuvieran en pleno mes de diciembre, que era cuando solían venir sus hijas.


     Adelita llevaba un traje de baño de rayas marineras, que le sentaba muy bien aunque estaba bastante pasado de moda, y el niño un bañador slip rojo. Mendoza se acomodó sobre una tumbona a ojear el periódico: no hacía el suficiente calor como para que le apeteciera desvestirse del todo, así que se dejó puesto su polo Lacoste. Resultaba divertido contemplar la mueca de frío en la cara de ella al meterse en el agua… en crío ni se inmutaba: hubiera sido capaz de bañarse hasta en el Polo Norte. La madre le había colocado unos manguitos hinchables alrededor de los brazos, y una especie de burbuja de porex a la espalda… como decían del Titanic: ni Dios hubiera podido hundirlo. Chapoteaban alegremente, y a Juan cada vez le costaba más concentrarse en su lectura… simplemente no podía quitarles la vista de encima. Conformaban una estampa tierna y hogareña, justo lo que él venía deseando: para eso los había traído. En unos pocos años pensaba instalarse allí de manera definitiva… era estupendo ver que ellos disfrutaban tanto hoy, porque eso anticipaba que se adaptarían bien. Meneó la cabeza: sin duda tenía que haber dado el paso primero… ¡eran tan hermosos!. Ahora mismo estaban flotando, como dos graciosas ranitas en su charca, y ella explicaba al crío cómo tenía que mover las piernas. Mendoza posó el periódico a un lado… aquella imagen  maternal resultaba simpática y conmovedora, de hecho hasta le provocaba ganas de besarla, pero la cosa en realidad no estaba bien. Se sacó el polo por la cabeza y se acercó al borde de la piscina: Queco tenía que aprender a nadar como un macho, y no con el estilo afeminado de perrito caído en un pozo que tenía ella. Sin pensarlo dos veces, pegó un buen salto hacia ambos y aterrizó a menos de un metro, desalojando una exagerada cantidad de agua a los lados. Queco comenzó a reírse de buena gana, con la boca muy abierta:


     - ¡Qué bruto, Juan! – le aplaudió.


     Adelita se frotaba los ojos, luchando por sacarse el cloro, al tiempo que  agitaba los pies frenéticamente para no hundirse: la había alcanzado de lleno al salpicar. Mendoza encontró extremadamente divertida su manera de porfiar, pero enseguida se apiadó y decidió atraerla hacia sí, para que ella pudiera colocar las piernas en torno a su cintura. No en vano era el único de los tres que hacía pie.


     La besó en la mejilla, encantado de tenerla tan cerca:


     - Puedes salir si quieres – le dijo -, voy a enseñarle a Queco un par de cosas.


     Y ella obedeció al instante:


     - Me gustaría aprovechar para llamar un momento a Adriano – solicitó -, si te parece bien. Quiero contarle lo del coche que me has regalado, y la gatita, y la entrevista con mi padre…


      Mendoza asintió: no encontraba inconveniente. Que aprovechara a charlar con él por teléfono este fin de semana… luego no lo iba a ver en una buena temporada. Se concentró en corregir la postura del niño en el agua y comenzar con sus lecciones de natación. Hacía frío, pero no importaba. Se dio cuenta que no había sido tan feliz desde hacía bastante tiempo, y que todos los buenos recuerdos que atesoraba desde las navidades a esta parte los venían a protagonizar Adelita o el chiquillo. Definitivamente, podía acostumbrarse a aquello.


     Ella se envolvió en la toalla y se dirigió al despacho. Sentía una necesidad irrefrenable de hablar con Adriano: le echaba de menos. Tras haber destruido el televisor de la tienda, su amigo se había calmado, y más o menos habían hecho las paces. Con todo, la despedida que les dispensara por la mañana había resultado bastante fría, y ella no podía estar así. Obviamente no pensaba perder el tiempo en hablarle del estúpido coche de Catalina… eso lo había dicho para halagar a Juan, porque el regalo parecía incomprensiblemente importante para él. En realidad, deseaba confiarle la conversación con la familia, el extraño comportamiento de Raúl… y, sobre todo, pedirle disculpas, porque se acababa de enterar por su padre que Mendoza había estado a punto de pegarle sin que ella sospechara nada en ningún momento.


     Fue una conversación larga y entrañable al teléfono… los dos la necesitaban mucho. Eran como auténticos hermanos en el fondo. De haber sabido al despedirse aquella mañana que no iban a volver a verse jamás, sin duda se habrían esforzado más por memorizar cada uno la cara del otro.


  



  24


     A Adelita le causaba cierto reparo dormir en la habitación principal de la hacienda, puesto que los robustos muebles de madera maciza seguían siendo los mismos que en tiempos de la difunta señora. Ella había pasado allí arriba bastantes mañanas de domingo haciendo compañía a la esposa de Juan, y recordaba perfectamente su dulce rostro enfermo. Había sido una persona admirable. Le resultaba curioso que él no experimentase la misma aprensión… claro que no era tan extraño si se planteaba que, mientras ella se quedaba allí viendo la retransmisión de la misa con su mujer, él aprovechaba para bajar al pueblo a retozar con Catalina. 


     Todo seguía igual en el cuarto, salvo el viejo tocadiscos de la difunta, que ya no estaba sobre la cómoda. En su lugar habían colocado otro televisor desproporcionadamente grande… lo que a ojos de Adelita constituía una pequeña falta de respeto a su memoria. En cualquier caso, prefería no pensar en ello, puesto que si había que hablar de faltas de respeto hacia la Señora, la más grande sería sin duda la que estaban cometiendo ellos dos ahora mismo, en la misma cama en la que había muerto. Para colmo de infamias, Juan se había empeñado en hacerla arrodillar sobre las sábanas, de cara al cabecero, colocándose él detrás. Parecía adorar esa posición, aunque a Adelita era la que menos le gustaba de todas… le recordaba a los animales del campo, y no podía evitar sentir cierta vergüenza. En aquel momento solamente deseaba que los muertos no tuvieran ojos, porque prefería matarse ella misma antes que la difunta la viera allí desnuda con su marido aferrándola por las caderas…


     Había estado lloviendo la noche entera. Vergüenzas aparte, Adelita había acabado durmiendo, porque no era el insomnio precisamente uno de sus problemas… de modo que ahora por la mañana las viejas historias se veían un poco más lejanas, y los rostros de los fallecidos un poco más desdibujados. Se aseó y bajó a la cocina, a echar un cable en la preparación del desayuno. Juan quedó solo arreglándose en la habitación.


     Una mano pequeña y blanca abrió la puerta del baño, en el cuarto principal, y Mendoza, que se estaba afeitando, descubrió en el espejo el querido rostro del Queco. La piel clara y sonrosada, el pelo alborotado… el crío venía medio desnudo: solamente traía puestos unos calzoncillos blancos tipo slip.


     - ¡Igual que su padre! – pensó Juan. Llevaban la misma clase de ropa interior.


     El niño se interesó por la espuma de afeitar, y comenzó a revolver entre todos los botes, peines y elementos que el Gran Hombre tenía desperdigados sobre la repisa del lavabo.


     - Te voy a enseñar a afeitarte – le ofreció Mendoza entusiasta -… pero antes nos vamos a peinar.


     Colocó el peine bajo el grifo, mojándolo, y empezó a echar hacia atrás la maraña indomable de pelo castaño que tenía el pequeño sobre la cabeza. Estaba harto de verlo con la misma facha que Adriano: lo estaba peinando a su imagen y semejanza. Queco sonreía y no protestaba: encontraba divertidos los esfuerzos de Mendoza. Costaba trabajo doblegar aquella cabellera anárquica, semejante a un nido… pero al cabo, lo logró. Concienzudamente: lo había dejado hecho un ejecutivo. Después el adulto hizo lo mismo con su propia cabeza… y una vez terminado, colocó su cara junto a la del crío, bien pegada, examinando el conjunto en el espejo.


     - Podrías pasar por un Mendoza, ¡vaya que sí! – jaleó Juan, en un arranque de desfachatez -: ¡verdaderamente pareces hijo mío!.


     A Queco le dio por reír, aunque no entendía muy bien por qué.


     - Mi padre se llamaba Juan Antonio, y mi abuelo Juan Carlos – le confió Mendoza -. Yo me llamo Juan a secas… pero cualquiera de los tres nombres son convenientes, ¿no?.


     El crío se encogió de hombros, alegre… en realidad no tenía ni idea de lo que le estaba contando ni a dónde quería llegar con ello. Sólo había acudido a la habitación del Gran Hombre para pedirle que le llevara a ver los caballos.


     - Me refiero a que tú te llamas Adriano – explicó el hacendado -… ¿y qué clase de nombre es ese?. Cualquiera de los que te acabo de decir suena mejor, ¿no? – sonrió malicioso -. ¿No te gustaría cambiarte el nombre?.


     Queco meneó la cabeza, incrédulo:


     - A mí me gusta que me llamen Queco…


     - Y pueden seguir llamándote Queco – razonó Mendoza paciente, llevando el agua a su molino -… sólo se trata de cambiarse el nombre legal: ¡es divertido!. Más adelante ya hablaremos con tu madre de eso, ¿vale?. Tú vete pensando cuál te gusta más: Juan, Juan Antonio, Juan Carlos… ¡los tres son buenos!.


     Se vistieron y bajaron juntos al comedor. A Adelita se le escapó la risa al ver a su hijo tan repeinado, ¡y tan ufano!... acababa de arrancarle a Juan la promesa de que irían a ver los caballos tan pronto terminaran de desayunar. Ella había preparado tortitas, y parecía contenta. Se merecía cualquier capricho, y él estaba dispuesto a concedérselo… así que decidió acceder a entrevistarse con el padre, simplemente por complacerla. En el fondo no era mala idea: Juan estaba convencido de que acabarían por congeniar, por más que la relación de su hija lo hubiera pillado por sorpresa. El tipo tenía derecho a estar un poco disgustado, había una cierta diferencia de edad, de extracción social… de tamaño incluso. Normal que un padre responsable recelase: debía pensar que sólo pretendía aprovecharse de ella… pero realmente deseaba una vida de familia, y estaba más que dispuesto a demostrárselo a García. No dudaba que lo podría camelar fácilmente… era un comerciante astuto el viejo: de los más listos entre sus colonos, y el más presentable también. Debía exponerle que su niña había dado con un filón: que él la iba a cuidar bien, y que nunca jamás tendría que trabajar. La joven podría dedicar el día entero a preparar confituras, experimentar en la cocina, intentar hacer queso… todas esas estupideces femeninas que tanto le gustaban y que él autorizaba complacido.


     Así las cosas, una vez terminado su café, agarró a Adelita y al crío por los hombros y se los llevó a los establos. Para llegar antes, optó por meterse entre la fronda, por el camino de lajas que llevaba directamente allá. Mala idea. En cuanto atravesaron la explanada de la piscina y se dirigieron a la línea de vegetación, ya intuyó la chica hacia dónde les llevaba… y el delicado cuello se estremeció ostensiblemente bajo el tacto de la mano de él. Mendoza resopló: era cierto, para llegar hasta el picadero había que pasar antes por la cabaña… con razón no estaba a gusto la Niña. Con todo, decidió seguir adelante, a menos que ella dijera algo… y como nada dijo, por allá que atravesaron los tres. La incomodidad de la joven llegó al máximo en el claro de las dos chozas: se le podía palpar la tensión en los hombros, y hasta la piel de la nuca parecía erizada. Aún así, aguantó como una campeona sin protestar ni derrumbarse, y Mendoza se sintió orgulloso de ella… lo mismo algún día hasta lograba superar todo el episodio y podía presentarla en fiestas de sociedad. 


      El Gran Hombre sonrió. Ella era estupenda, y le demostraba amor verdadero… nada podía compararse a la satisfacción de descansar en la cama con el brazo dormido de Adelita rodeándole la cintura, muy pegados después de hacer el amor, mientras la lluvia caía afuera… adoraba ese sonido tan agradable, al golpear el agua las hojas de los árboles. ¡Claro que merecía que fuera a ver a su padre!... y pensaba hacerlo esa misma tarde de domingo, justo después de comer.


  ***


     Eran ya casi las cuatro, y Juan se dirigió al coche según lo convenido, para entrevistarse con García en el chalet de este último.


    - No te haremos esperar – le anunció Adelita servicial -, cuando vuelvas estaremos preparados para volver a Medellín, con mochila y todo. No tendrás necesidad ni de detener el motor: nos tendrás listos.


      ¡Ah!, ese era otro frente que tenía abierto… aún no le había dicho a ella que no los iba a devolver a casa esa tarde… ni al día siguiente, ni al otro. Tenía previsto retenerlos toda la semana entrante completa, y si acaso volverían a la ciudad el otro lunes, o sea: ocho días después. Incluso si se divertían lo suficiente, hasta se podía posponer el regreso de forma indefinida… one step at a time: ya lo vería sobre la marcha. De momento, tocaba ocuparse del padre de ella.


     Llegó al extremo elegante del pueblo en un suspiro, era la parte de la villa donde se alzaban los chalets de los cuatro o cinco colonos más preeminentes. La casa de los García no estaba nada mal, lo mismo que la de Márquez… se trataba en ambos casos de construcciones en dos plantas, de estilo colonial y dotadas de bastantes comodidades. Juan aparcó frente a los achiotes en flor que demarcaban el patio delantero de García. Márquez, más expansivo y dado a gastar, había optado por frondosos parterres de rosales y calas para adornar el acceso a su propiedad. Juan meneó la cabeza: de entre alguno de aquellos arbustos habría sacado el padre de Adelita al cochino gato, estaba seguro.


     García salió a su encuentro y lo invitó a pasar cortésmente. Mendoza tardó muy poco en darse cuenta de que ambos estaban solos en la casa. Sin duda el viejo había despachado a toda la familia al restaurante para que no interrumpiesen… eso lo puso ligeramente en alerta. Resultaba difícil anticipar de qué ánimo podía estar aquella pequeña comadreja pálida, tan parecido a su hija y a la vez tan distinto. 


     El salón sorprendió a Juan por lo amplio, así como por la calidad de los muebles. Un buen tresillo, un par de sillones robustos, una mesa de comedor de madera maciza… ¡no se cuidaba mal el condenado!. Obviamente nada de aquello era comparable al equipamiento de la casa grande, pero él nunca hubiera imaginado encontrar semejantes cosas en una vivienda de la colonia.


     - ¿Le apetece tomar algo? – ofreció García con voz neutra.


     Aún no se habían sentado… y la apertura del mueble bar, increíblemente bien surtido, volvió a pillar a Mendoza de improviso. Se acercó a su anfitrión, para estudiarlo mejor:


     - ¡Cuántas variedades, y todo caro! – pensó para sí. ¡No le iban nada mal las cosas al viejo avaro!.


     Juan cogió una botella de tequila que había llamado su atención, y comenzó a leer la etiqueta.


     - ¿Le preparo una paloma? – preguntó García -. Creo recordar que usted…


     Mendoza negó con la cabeza, y pidió sólo whisky… ¡pero qué prodigiosa memoria tenían los miembros de aquella familia!.


     Se sentaron. Juan paladeó el primer sorbo y elevó las cejas en señal de admiración, como haciendo un guiño amistoso a su interlocutor. García se había puesto una copa de aguardiente:


     - Sí – afirmó el padre de Adelita, con expresión risueña -, tenemos buenas cosas en esta casa, ¿eh? – respondió cordial -… ¡pero qué le voy a contar que usted no sepa ya, que me ha cogido lo mejor que había sin esperar siquiera a pedir permiso!.


     A Juan se le cortó la sonrisa en un segundo, y tuvo que recordarse a sí mismo que no había acudido allá para discutir, sino para complacer a la chica. Soltarle una mala contestación al otro no hubiera sido precisamente empezar con buen pie… aparte que resultaba difícil discernir si se había tratado de una provocación malintencionada o de una simple broma para romper el hielo. García continuaba sonriendo: no parecía hostil en absoluto.


     - ¡Así que se ha enamorado usted de mi niña!... – exclamó el padre en tono extraño, entre inocente e inquisitivo.


     - Desde luego – afirmó Mendoza.


     - ¡Cosas tiene la vida! – meneó la cabeza -… ¿un purito? – ofreció, sacando una costosa caja de tabaco.


     Juan negó con un movimiento leve del cuello, pero en cambio buscó en el bolsillo de la camisa sus propios cigarrillos.


     - Si no le importa… – dijo, pidiendo permiso para encenderse uno.


     - Adelante – le animó García -, y déjeme uno para probar… rubio, ¿eh?.


     La conversación daba tantos rodeos que parecía no ir a ninguna parte, pero al menos Mendoza se estaba relajando. Eso era lo que García esperaba. Al cabo señaló a la derecha.


    - ¿Ve allí, el pasillito entre la mesa del comedor y la puerta de la cocina? – le indicó, de forma aparentemente inofensiva. Y como Juan asintiera, al momento continuó -. Allí mismo fue donde rompió aguas mi Adelita… ¡y qué asustada estaba!, no me quiero ni acordar…


      Juan frunció el ceño… García dio otra vuelta de tuerca:


    - Es muy importante para nosotros que usted la quiera, a pesar de que tiene un hijo de otro. Sepa que aprecio eso…


     Juan asintió; sin saber aún si podía bajar la guardia o no.


    - Aunque, obviamente, no tiene intención de casarse con ella... – profundizó el padre.


     - No, de momento – admitió el hacendado, suavizando la negación rotunda.


     - ¡Hace bien! – exclamó García -, si ella no se respeta a sí misma no tiene por qué hacerlo usted…


     - ¡Oiga, no le consiento…! – amenazó Mendoza, señalando al anfitrión con el dedo.


     - ¡Vaya!, aquello era interesante – pensó García para sí.


     Se hizo un silencio incómodo… el padre de Adelita fue nuevamente quien se lanzó a la carga:


    - ¿Y cuánto tiempo llevan viéndose?.


     - Año y medio – respondió Mendoza, corroborando la historia de ella.


     - Es decir, que todavía estaba usted casado… ¿se ha divorciado para estar con mi hija? – se aventuró García.


     - Obviamente – el Gran Hombre continuaba tenso, como sentado encima de un hormiguero.


     - ¡Le habrá costado a usted un fortunón la broma! – rió el anfitrión. 


     Mendoza prefería al García servil que había conocido toda la vida… no le gustaba nada esta nueva faceta de astuto provocador que buscaba mantenerle continuamente en ascuas. Picaba y se retiraba, una y otra vez: un fastidioso mosquito que estaba logrando ponerle de mal humor.


    - ¿Un fortunón?... qué más da lo que cueste. Adelita lo merece – contestó escuetamente...


     - Imagino que hablamos de varios cientos de millones, ¿eh? – dijo el otro elevando una ceja -… ¡y eso que tendría usted firmado un contrato previo a la boda, para mantener a raya a La Rubia!, ¿eh?.


     Juan sintió que le hervía la sangre en las sienes… si el padre de ella soltaba otro de sus malintencionados “¿eh?” no iba a ser capaz de contenerse: sin duda iba a acabar partiéndole la cara...


    - También aprecio eso – admitió García -. Demuestra que es usted un hombre de verdad y que la quiere – hizo una pausa -. Verá: no me importa que empezase a verla cuando todavía estaba casado… a fin de cuentas, ya no lo está – confesó cálido, afectando cercanía -. Y tampoco me importa la diferencia de edad. ¡Hombre, uno siempre espera que el yerno tenga menos canas que el suegro!, pero al cabo tampoco es importante si las intenciones son buenas. Creo que lo suyo puede llegar a funcionar…


     Juan se cruzó de brazos ostensiblemente: vistos los compases iniciales de aquel encuentro, tras cada halago cabía esperar una bofetada… ¡a ver por dónde salía el viejo ahora!. 


     García se quedó callado por un instante contemplando a su interlocutor. Era un hombre con una presencia imponente, una tremenda superioridad física sobre cualquier otro tipo del pueblo y una acusada confianza en sí mismo. No debía haberle resultado muy difícil deslumbrar a la incauta de su hija.


    - Sólo lo siento por Queco… - reflexionó el padre de Adelita, como lanzando una bala perdida.


     - ¿Qué hay que sentir? – inquirió Mendoza, molesto.


     García se encogió de hombros:


    - Bueno… el chiquillo está en tierra de nadie, como un hospiciano.


     - ¡Nada de hospiciano! – rechazó Juan -. También quiero al crío, estoy dispuesto a darle mi apellido.


     - ¡Bingo! – se dijo García: ya lo tenía dónde quería... y a continuación se extrañó en voz alta -. ¿Pero por qué iba usted a hacer eso?...


     - ¿Cómo que por qué? – replicó Mendoza, elevando un poco la voz -: ¡porque estoy enamorado de su hija!. Esto es importante para ella.


     - ¡Si mi hija le ha pedido eso es una auténtica desgraciada! – se indignó el dueño de la casa.


     - ¡Oiga! – le increpó el Gran Hombre -, por muy padre suyo que sea no le voy a consentir que le falte al respeto…


     - ¿Pero no le ha pedido ella que adopte al crío?.


     - ¡No, no lo ha hecho! – expuso Juan -. Eso es idea mía, porque la quiero… ni siquiera se lo he dicho a Adelita todavía.


     - ¡Pues no lo entiendo! – se obstinó el viejo.


     - ¿Qué es lo que no entiende, por el Amor de Dios? – protestó Mendoza perdiendo la paciencia. ¿Cómo había podido sobreestimar tanto la inteligencia de aquel hombrecillo?: ¡resultaba al final que era completamente obtuso!.


     - No entiendo cómo es posible que se niegue usted a casarse con mi hija, por miedo a perder un pequeño puñado de millones si sale mal la cosa… ¡que tampoco muchos serán si la hace firmar un acuerdo de esos, como a la Quelle! – razonó García astutamente -. Pero que sin embargo esté dispuesto a adoptar a un chiquillo que no es suyo, cediéndole automáticamente el premio gordo en el testamento. Porque estamos hablando de… ¿cuánto?... ¿un billón?, ¿uno y medio de fortuna? – Mendoza se dio cuenta de que el otro había echado un cálculo más que ajustado, no se limitaba a evaluar el valor de la hacienda como solían hacer los demás colonos: sabía de qué hablaba -. Si adopta al crío le está garantizando usted como mínimo la legítima: cien mil o ciento cincuenta mil millones, ¡y sin vuelta atrás aunque se pelee con mi hija! – frunció el ceño, malévolo -... ¡es una manera muy cara de demostrarle amor a la niña! – la mirada de García se acababa de volver fría y penetrante, cargada de intención -. Casarse le iba a salir de largo mucho más barato, e iba a resultar una muestra de afecto también más razonable… así que eso es lo que no entiendo, señor mío. No tiene sentido… ¿por qué iba nadie a hacer algo así?, ¿eh?.


     Mendoza apretó los dientes y se quedó muy callado, sosteniéndole la vista al otro sin amilanarse.


    - ¿Lo va a decir usted o lo digo yo? – insistió García -, ¡pedazo de animal!.


     El Gran Hombre pegó una profunda calada al cigarrillo y acto seguido lo apagó contra el cenicero que tenía a su lado… con parsimonia.


     - Bueno – dijo todo lo pausadamente que pudo -: queda claro para qué me ha hecho venir. Ya están todas las cartas sobre la mesa. ¿Y ahora qué?.


     - ¡Dos meses! – se agitó el padre de Adelita -: ¡dos meses tardaron en volver a soldarle las costillas!... ¡y cómo le dejó la cara!. Ni siquiera podía levantarse de la cama al día siguiente: hasta tuvimos que ayudarla a vestirse…


     - Fue un accidente, aunque supongo que eso a usted no le sirve de mucho consuelo… y estoy tratando de arreglar las cosas – ahora era Mendoza el que se mantenía más tranquilo de los dos.


     - Siempre pensé que era usted distinto… pero me doy cuenta de que es tan salvaje como su padre y su abuelo.


     Juan no respondió, y García se dio cuenta de que toleraba mejor los insultos contra su propia familia que las provocaciones que iban dirigidas hacia Adelita. Eso acrecentaba su ventaja:


     - Está tan loca por usted que si se entera ahora se va a morir de pena – dijo secamente. 


     El rostro de Mendoza se ablandó un tanto:


     - No tiene por qué enterarse – respondió, vacilando ligeramente -… piense en lo ventajoso que es todo esto para su nieto. Puede ser mi manera de compensarla. No quiero que el crío acabe siendo un simple almacenero – dijo, aludiendo a uno de los bastardos que había tenido su abuelo, y que todavía pululaban por ahí -: pretendo darle mucho más.


     - ¿Me toma por idiota? – se burló García -: ¿cree que voy a permitir que adopte al crío?... ¡por encima de mi cadáver!. 


     Juan palideció:


     - Pero ya le he admitido que es mío, y es de justicia. No tengo otra forma de reparar…


     - ¡Sí que la tiene!, ¡vaya si la tiene!... lo que no voy a consentir es que le dé el apellido a Queco y luego eche de la casa a mi hija y le arrebate la custodia.


     - ¡Esa no es mi intención: voy en serio con todo esto! – protestó Mendoza -. ¿Sabe cuánto me ha costado el divorcio?: y lo he hecho todo por ella. ¡He gastado una fortuna por ella!.


     - ¡Váyase al cuerno!: ¿qué tiene que ver todo eso con mi niña?... usted habrá gastado una fortuna para librarse de su mujer. Adelita no tiene la culpa de que usted metiera la pata al casarse, ¡eso lo hizo usted solito!. ¡Conque no quiero volver a oír hablar de cuánto se supone que le ha hecho gastar mi chiquilla!…


     - Ahora mismo, si a mí me da un infarto, o me atropella un autobús, o tengo un accidente de tráfico… el chaval automáticamente se queda sin nada - defendió el Gran Hombre. Estaba pensando en el pobre diablo del día anterior, con la cabeza reventada dentro del coche… y también en su difunto padre, que había caído muerto de forma fulminante delante de todos, con una chuleta de cordero en una mano y un plato de plástico en la otra, durante una barbacoa.


     - ¡A otro perro con ese hueso! – se mofó García -... siempre puede mencionar al niño en el testamento y se acabó el problema: si usted fallece, no queda desprotegido aunque no lo haya adoptado – respiró hondo -. Porque yo ahora en quien estoy pensando es en mi hija, no en el crío.


     Juan estaba inquieto, la cosa estaba tomando mal cariz y no veía forma de enderezarla. El padre de Adelita se fijó en sus ojos color miel, levemente rasgados… eran de una tonalidad muy similar a la de la piel que los rodeaba, y se apreciaban notablemente nerviosos ahora.


     - Supongamos que le concedo eso: que usted la quiere y que no pretende adoptar al crío para quitárselo. Ni por esas puedo aceptar que lo haga… le estaría dando un poder adicional sobre ella, ¡y ya tiene usted bastante de eso, me parece a mí! – meneó la cabeza, prepotente -. Podría usar esos derechos sobre el chiquillo para coaccionarla en caso de que sea ella quien desee dejarle… la amenazaría con arrebatarle a Queco. ¡Claro que lo haría, menudo es usted!.


     Juan tragó saliva, se sabía en franca desventaja. Decidió jugar la baza de la intimidación:


     - No me provoque. Soy capaz de las mejores cosas, pero también de las peores – se arriesgó.


     - ¿Me está amenazando? – contestó García muy tranquilo -. No se esfuerce, que no está en posición para ello. Hoy soy yo quien amenaza aquí, señor mío. Ya sé que puede mandar que me ahoguen en una acequia… y no sería la primera vez, ¿eh? – sonrió condescendiente -. Pero no le tengo miedo. A mi edad me preocupa bien poco lo que me pase… sólo me asusta que puedan dañar a mis hijas, y ambos sabemos que ese camino ya lo ha recorrido usted. No queda nada que pueda hacer contra mí… sin embargo, yo sí que le puedo hundir todos esos planes de futuro color de rosa que se ha estado usted construyendo.


     Mendoza estaba lívido, si aquella maldita comadreja abría la boca su relación con la hija se iría automáticamente al garete, y podía darse por seguro de que ni a ella ni al crío los iba a poder ver más. En condiciones normales, tanta insolencia la habría combatido a golpes… pero este era un caso especial, y sólo le quedaba tragarse la bilis y esperar a ver por dónde salía el otro. Sencillamente no podía matarlos a todos. Era viable darle una lección a Adriano… al padre solo, tal vez también… pero a buen seguro toda la familia estaba al corriente. Esther, la madre, Raúl... ¿quién sabía cuántos más?. Matemática pura: resultaba imposible aniquilar a una familia entera.


     - ¿No me va a agarrar por la pechera de la camisa para zarandearme un poquito? – inquirió García, triunfante -. A nuestro Adriano lo intimidó bastante con eso.


     Mendoza le miró de soslayo:


     - Prefiero aguardar a que me diga cuánto me va a costar todo esto… presiento que su silencio tiene un precio, y que está a punto de decírmelo.


     García se sirvió un poco más de aguardiente:


     - Es usted tan listo… ¡y a la vez tan bestia! – afirmó -. ¿Qué necesidad tenía de hacer algo así para conseguir mujeres?. Nunca lo hubiera creído, la verdad...


     - Y yo podría preguntarle por qué andaba sola por ahí a las dos de la mañana, ¿por qué no estaba usted cuidando de ella?.


     - ¡Ah!, ya veo: esa retorcida cabeza siempre encuentra manera de justificar cualquier abuso ante sí mismo… debe ser muy cómodo ir por la vida así de despreocupado – replicó García -. Verá: yo entré a trabajar ese día a la una del mediodía en su plantación, para la condenada fiesta… y me dio la una de la noche sin haber parado. Así que decidí venirme a dormir, pensando que dejaba a la niña bien a salvo en la casa más decente del pueblo: ¡tonto de mí!. Resulta que es lo más normal del mundo que le dé usted una paliza a la primera chiquilla que se le cruza en el camino, para… mejor no sigo: me da usted auténtico asco, señor mío.


     Mendoza torció el morro, pero ni por esas dijo nada. García le tenía justo donde quería, y su pasividad ante los insultos se lo estaba dejando meridianamente claro:


     - En cualquier caso, no voy a contarle a Adelita todo lo que sé… a menos que usted me obligue a hacerlo. Ya le he dicho antes que creo que lo suyo podría llegar a funcionar.


     - Ahora el que no lo entiendo soy yo – admitió Juan, todavía alerta -. ¿Está dispuesto a dejar que viva conmigo sin desbaratarlo todo?.


     García asintió con la cabeza:


     - Cuando estuvo aquí ayer la encontré bastante entusiasmada con este lío que se traen – admitió el padre sin rodeos -. Estaba contenta, más feliz de lo que la había visto en mucho tiempo. Y no sólo eso: además tenía muy buen aspecto… está guapa: más gordita, más saludable. Se conoce que no debe estar usted haciéndolo todo mal, después de todo.


     Mendoza respiró aliviado.


     - Pero no se relaje: de ninguna manera voy a consentir que adopte al crío, eso vaya sacándoselo de la cabeza – advirtió García muy seriamente -. Únicamente dejaré que la relación siga adelante bajo mis propias condiciones… y si se sale de la línea que yo le voy a marcar, despídase usted de los dos. Lo toma o lo deja.


     - ¿Qué remedio me queda, no? – se burló Mendoza, tratando de dejar a flote al menos una pequeña muestra de su habitual chulería.


     - ¡Hombre, siempre puede llamar a Aparecido Salinas para que sus amigos me inviten a dar un paseo!, ¿verdad? – ni ese ínfimo resquicio de altanería estaba dispuesto a consentirle.


     El hacendado resopló y agarró la botella de whisky sin el menor disimulo ya. ¡Fuera diplomacias!: volvió a llenarse el vaso. Presentía que lo que estaba a punto de escuchar tampoco iba a gustarle ni pizca: el inevitable comerciante que había en García acababa de hacer acto de presencia.


     - Dispare – dijo al fin, con gesto resignado.


     - Pues lo primero que va a hacer es casarse con ella, Señor Mendoza…


     - No esperaba menos – razonó Juan -, ya suponía que la cosa iba a pasar por ahí.


     - Suscriban uno de esos contratos prenupciales si le apetece… no me opongo – confirmó el padre de Adelita -. Pero cualquier cosa que le dé a firmar a la niña la tengo que ver yo primero. El dinero no me interesa, sé que está usted más preocupado por el futuro del crío que yo…


     - ¿Qué más? – quiso saber Juan.


     - A partir de ahora su prioridad va a ser intentar por todos los medios que ella tarde lo más posible en enterarse de que fue usted, ¿estamos?.


     - No tiene por qué enterarse nunca, si usted mantiene cerrada la bocaza – rezongó Mendoza.


     - ¡No sea imbécil!: lo acabará descubriendo, eso es irremediable… el tema está en saber cuándo ocurrirá. El niño de momento se parece a ella, pero según pase el tiempo irá volviéndose más como usted – explicó García, vehemente -… la gente habla. Y mi hija no es tonta: llegará un día en que vaya por la calle con los dos, mire hacia los lados y se pregunte qué hace rodeada por semejante pareja de gigantones tan iguales – el padre de Adelita meneó la cabeza, como abrumado por la labor que tenían ante sí -. Lo que hay que hacer es intentar posponer ese desagradable momento lo más posible… de manera que cuando al fin suceda, haya pasado tanto tiempo y haya sido usted un marido tan atento que a esas alturas ya ni siquiera le importe.


     - ¡Vaya negro que lo está pintando! – terció Juan. Acababa de apurar el segundo whisky.


     - Es que usted subestima la inteligencia de mi hija – le echó en cara el otro -. De hecho la subestima entera, en general. Ella vale más que su Rubia, pero no veo que la esté tratando igual, por más que se note que está loco con ella. Me recuerda la vez que nos estuvo enseñando a todos una yegua carísima que acababa de comprarse, hace unos años… también estaba encantadísimo con la adquisición, pero obviamente la llevaba atada con una cuerda y la hacía pasar por donde usted quería.


     - ¡Váyase al diablo!.


     - No, no… lo estoy diciendo completamente en serio – se sinceró García -. Por más que lo intento, no logro adivinar dónde está el problema. ¿Por qué su ex mujer tenía derecho a gozar de unas libertades que a mi hija no se le permiten? – los ojillos vivos del hombre adoptaron un tinte dolido -. Desde luego no es un tema racial… Adelita tiene un aspecto incluso más europeo que usted: no lleva sangre indígena. ¿Es porque nació en la colonia? – se demoró en una breve pausa, pero no esperó a que Mendoza respondiera -. Sí, creo que tal vez se trate de eso. Catalina era hija de un alcohólico… pero de un alcohólico que vino de afuera, después de todo. Sin embargo la gente del pueblo le pertenecemos por nacimiento, ¿no?. Nos toca hacer lo que usted dice y punto: somos suyos.


     Mendoza sacó otro cigarrillo y lo encendió impaciente:


     - Me pregunto cuánto tiempo más pretende usted tenerme aquí aguantando toda esta sarta de estupideces… - protestó.


     - Váyase si quiere… es libre de marcharse cuando le plazca: ¿quién le retiene?.


     Pero el hacendado no se movió.


     - Por supuesto, no tiene intención de irse hasta escuchar todo lo que tengo que decir – asumió García -… porque no quiere arriesgarse a enfadarme y que le cuente a mi hija lo que sé. Está asustado… pero lo que más le molesta es estar asustado de un hombrecillo como yo, ¿eh? – dejó escapar una risa socarrona -. Es una pena que la niña sea como es: no la he educado bien. Otra en su lugar, ya habría descubierto lo pillado que está usted, y habría dado un golpe sobre la mesa para imponer sus condiciones… pero no mi chiquilla. La pobre todavía se cree que el hacendado Mendoza es el tipo más bueno sobre la faz de La Tierra, y que es una suerte que se haya fijado en ella.


     El Gran Hombre dejó caer la cabeza hacia atrás, contra el respaldo. Estaba indignado… pero por supuesto García tenía razón y estaba dispuesto a acatar cualquier condición que le fuera a imponer. ¡Aquella sabandija le tenía contra las cuerdas!.


     - En resumen, para que pueda ir marchándose si le apetece – dijo el padre de Adelita -. Uno: quiero a la niña casada antes de que acabe el año. Dos: por descontado, no volverá a pegarla ni a hacerla beber para reírse de su borrachera… que también me he enterado de eso. Y tres: dejará de comportarse de forma estrafalaria, intentando adoptar al chiquillo y gritando a mi hija sin motivo. Se centrará en cuidar de ambos sin que ella sospeche – respiró hondo, solemne -. Si es capaz de cumplir con todas esas condiciones, yo volveré a tratarle en público como a usted tanto le gusta: humillándome y besándole a usted sus distinguidas botas de patrón – suspiró satisfecho -… y cuando hayan pasado unos añitos y veamos que todo va rodado, cuando el Queco tenga quince o así, pues igual relajamos la norma y le puede hasta dar el apellido entonces. 


     García tendió la mano hacia Mendoza para sellar el pacto con un apretón. Hubiera esperado mayores reticencias del hacendado, si acaso alguna sombra de duda, o incluso un compás de espera más prolongado… pero no: la respuesta del Viejo Zorro fue instantánea. Le estrechó la mano al momento: rechinando los dientes y conteniendo el enfado, aunque sin vacilar. Se había dejado provocar e insultar por parte de un insignificante colono durante más de una hora… le ardía la sangre, sin embargo no le quedaba otro remedio: el premio lo merecía con creces.


     Mendoza abandonó la propiedad de la familia de Adelita tremendamente sorprendido de su propio aguante. No bien hubo puesto las manos sobre el volante se dejó arrastrar por la ira y soltó un sinnúmero de imprecaciones… afortunadamente, García había cerrado ya la puerta y no estaba lo bastante cerca para escuchar semejante retahíla. Arrancó el motor y salió disparado. 


       En cuanto el padre de ella estuvo seguro de que el coche estaba lejos, se arrastró como pudo hasta el sofá y se dejó caer sobre él. Las piernas apenas le sostenían, de tan nervioso que estaba. ¡Increíble que se hubiera atrevido a decirle al Gran Hombre todo aquello, y encima con el aplomo que lo había logrado!. Todavía no acertaba a aceptar que Mendoza hubiera venido con la verdad por delante, sin tratar en ningún momento de negar las acusaciones. Él mismo le había dado las certezas donde antes solamente tenía sospechas… ¡todo había resultado tan bien!. Aunque especialmente peligroso fue el chascarrillo sobre Aparecido Salinas y sus compinches: ¿cómo se había arriesgado a insinuar tanto?... sorprendente que el hacendado no intentase siquiera negarlo. Casi prefería no pensar en ello…


  ***


     Juan llegó a la casa grande de un humor de perros. Dejó el coche atravesado en la entrada, sin molestarse lo más mínimo en aparcarlo bien, y se lanzó al interior para buscar a la chica y al niño. Necesitaba echarles un vistazo largo… comprobar de nuevo si sus caritas blancas merecían que él soportase tantas humillaciones. No estaba acostumbrado a perder. De hecho, no estaba acostumbrado siquiera a acudir a una cita y ser el que menos hablase. García lo había colocado entre la espada y la pared… lo había aplastado, haciéndole responder con monosílabos y llevándolo exactamente por donde le había dado la gana: y eso durante casi una hora y media.


     No estaban en la planta baja, ¿dónde demonios se habrían metido?... tampoco andaban por la zona de la piscina, ni en el recién construido parque de juegos. ¡Pequeña pareja de palurdos!: sin duda tocaba buscarlos en alguna parte de la casa donde hubiera un televisor… sentía que no los quería nada ahora que no estaban delante suyo y sólo le quedaba el resabio de la entrevista. Subió al cuarto principal y allí los encontró, recostados sobre la cama viendo dibujos animados en la enorme pantalla. La mochila de su equipaje estaba a los pies del lecho, cerrada… se creían listos para marcharse.


     - ¡Qué sorpresa!, siempre embruteciéndoos delante de la tele... – les espetó.


     Adelita quedó sorprendida por la brusquedad… lo había visto así otras veces, pero jamás delante del crío:


     - ¿Va todo bien? – preguntó tímidamente.


     Mendoza respiró hondo y cerró los ojos, arrepentido… aunque sólo hasta cierto punto. Realmente no deseaba enfadarse con ellos, pero si la joven le buscaba le iba a acabar encontrando. Mejor retirarse de su presencia hasta haber conseguido calmarse del todo.


     - ¿Mi padre ha dicho algo que te haya molestado? – volvió a interesarse Adelita.


     - Cállate – le pidió él, tratando de refrenar el tono. Se dirigió de nuevo a la puerta, con intención de abandonar la habitación.


     - ¿Nos vamos ya? – insistió la chica.


     Juan se giró furioso, pero en el último momento logró refrenar la lengua y evitó decir nada ofensivo. Simplemente la miró, con los labios contraídos y la mirada encendida. Se llevó el dedo índice a la boca, mandándola guardar silencio con un gesto inequívoco. Después, salió dando  un portazo.


     Adelita se quedó en el cuarto con su hijo, aguardando nuevas instrucciones. Optó por no cruzarse en el camino del Gran Hombre, al menos durante un rato. Sabía que sus enfados, la mayor parte de las veces al menos, tan pronto como venían se iban. No obstante, cuando dieron las siete de la tarde y quedó claro como el agua que Juan no iba a volver a la habitación por ellos, al fin se decidió a bajar. No se oía un susurro en toda la casa… los únicos sonidos que rompían el ambiente venían de afuera, de la naturaleza: estaba empezando a llover. Se encaminó al despacho, pausadamente… allí había un teléfono. Tal vez lo mejor fuera llamar a su padre y enterarse de qué podía haber dicho para enfadarlo de aquella manera. Después, cuando al menos estuviera al corriente de qué narices estaba pasando, sería el momento de buscar a Juan y tratar de razonar con él. 


     Hizo girar la manilla, despacio, y abrió la pesada puerta con precaución. La estancia estaba a oscuras… bien: no debía estar allí, así podría telefonear. Dio un par de pasos hacia adentro… y enseguida descubrió que se había equivocado de plano:


     - ¡Vaya!, ¿venías por mí? – dijo Mendoza mordaz -… apuesto a que no. ¿Quieres esto? – preguntó, meneando el auricular en el aire.


     Ella miró hacia los lados, buscando una respuesta convincente. Al punto se decidió a contar la verdad, como siempre:


     - Tengo que hablar con mi padre, quiero saber qué ha hecho para ofenderte – admitió -… y si lo hizo a mala fe, presionaré para que te pida disculpas – lo decía absolutamente en serio.


     Juan se dio cuenta de que cuando la tenía delante se disipaban las ganas de gritarle. La bilis bullía más fuerte si la rumiaba apartado… de nuevo se contuvo:


     - No vas a llamar a tu padre… que para una tarde ya ha hablado más de la cuenta, el cabrón – hizo una pausa -. En su lugar, vas a marcar el número de Adriano y le vas a explicar que no volvéis hoy, sino mañana.


     Ella asintió: no pensaba pedirle explicaciones por el momento. Si aquello era lo que hacía falta para que se calmara, entonces lo aceptaba.


     Adriano estaba de buen humor y no puso pegas. Para la joven resultaba incómodo hablar con Juan tan pegado a ella, pero lo principal era que las aguas volvieran a su cauce. Además, tras la estupenda conversación que había tenido con su amigo la tarde anterior, él aceptaba que el chiquillo perdiera una mañana más de clase… ¡que disfrutara de otro baño en la piscina antes de regresar!, lo importante era que Adelita y él volvían a ser uña y carne. Se despidieron amigablemente. La chica colgó el teléfono y miró a Mendoza buscando su aprobación. Él se la demostró besándola en la frente:


     - Una hora para la cena – le dijo con voz queda -. Anda, vuelve con Queco…


     Prefería quedarse solo, aunque supiera que la ira le iba a volver a asaltar.


     En el comedor, los tres a la mesa formaban una estampa extraña. El niño se mostraba eufórico, hablando sin parar: iba a perderse una mañana más de clase, ¡y encima podría aprovechar ese tiempo mirando los caballos o chapoteando en la piscina!. Juan estaba de un humor sombrío y apenas articulaba palabra… mientras que Adelita se desvivía por levantarle el ánimo e intentaba que participara de la conversación. El Gran Hombre los miraba en silencio, ora al uno, ora a la otra… no tenía sentido que pagaran ellos los platos rotos, pero con todo no acertaba a relajarse del todo. ¿Sería porque habían heredado ambos la piel lechosa de aquel hombrecillo tan irritante?... la insolencia de García todavía le quemaba como fuego. Cuando acabaron de cenar los despachó rápidamente, ordenándoles subir. Sin contemplaciones… no usó un mal tono, pero sonaba seco. Adelita se dio cuenta de que cada vez estaba menos enfadado… en el fondo era como un niño: en media hora estaría buscando la manera de reconciliarse con ella. Había metido la pata y ahora no sabía cómo sacarla… siempre igual.


     Juan tardó aún una hora en ir a su habitación. Queco dormía hacía ya rato. Efectivamente, tal como ella había supuesto, deseaba hacer las paces… pero le molestaba tremendamente tener que mostrarse humilde. Abrió la puerta y la encontró tumbada sobre la cama, descansando con su eterno camisón rosa de tirantes… ¡tan relajada!: era la viva imagen de la tranquilidad doméstica. Mendoza se ablandó… la acababa de pillar viendo la televisión otra vez. Ella reparó en el detalle y se apresuró a apagar el mando a distancia… pero con la prisa, en lugar de eso lo único que consiguió fue subir el volumen. Juan sintió ganas de sonreír: había en su mirada tal ansia por agradar que no le importaba en absoluto que le estuvieran obligando a casarse con ella… aquello era una garantía de que la aventura iba a salir bien. 


      Rodeó la cama para besarla… y entonces reparó en un objeto en el suelo: algo que definitivamente no debía estar ahí. Junto a la mesilla de noche, sobre la alfombra, estaba la condenada caja de zapatos, con el retal de toalla en su interior y el gatito arrebujado durmiendo dentro. Contrajo las cejas, molesto… la expresión se le acababa de volver dura e insensible: de hecho parecía bastante más irritado de lo que en realidad estaba. Se agachó para recoger el paquete del suelo y lo levantó con brusquedad. Adelita se agitó, visiblemente nerviosa, y estiró las manos instintivamente para quitarle la caja… sin éxito lógicamente, era más pequeña y encima tumbada desde la cama no llegaba.


     - ¡Por Dios, no voy a hacerle daño al gato! – protestó él -. Sólo lo voy a encerrar en el baño: no quiero que esté en el cuarto.


     El animalito se había despertado sobresaltado y ahora miraba a Juan directamente a la cara, con expresión ligeramente alarmada. Maulló. Sus ojos eran redondos y muy grandes… salvo por el hecho de ser azules podría haber afirmado que resultaban extrañamente similares los de su dueña: profundos e inocentes. Mendoza meneó la cabeza disgustado: la gatita tenía prácticamente toda la cara de color banco, a excepción de una de sus orejas, que era amarilla… y de tres diminutas manchas negras bajo el ojo derecho. Dejó de prestar atención a la caja y la depositó sobre el sueño del baño, cerrando la puerta a continuación. 


     Adelita se había puesto de pie y parecía no perder detalle de sus movimientos… ¿de verdad le creería capaz de maltratar a aquel bichito tan pequeño?. Mendoza se sentó al borde de la cama, con gesto un poco dolido:


     - Sólo digo que tienes que ir pensando qué vas a hacer con esa gata – dijo seriamente, como justificándose -… si no tienes cuidado y sale afuera al oscurecer los perros se la comerán. Los de seguridad sueltan los perros por la noche, ya lo sabes.


     Ella asintió: le constaba que había tres rottweiler enormes en la hacienda que pasaban el día encerrados en un recinto apartado, y que los vigilantes nocturnos les abrían el cercado a las once, siempre claro está que no hubiera fiesta en la casa. Juan reparó en la extraña expresión de ella… parecía no comprender del todo. De pronto cayó en la cuenta: ¡claro!, la chica todavía no sabía que ya no iba a volver a su vida de antes. Sin duda pensaba que tras este fin de semana en el pueblo, la gatita se quedaría a vivir en el diminuto piso que compartían con Adriano en la capital. La precaución de él debía parecerle por tanto completamente innecesaria.


     - El coche me ha gustado más, de verdad que sí – afirmó ella de pronto.


     Desde luego era mentira, pero una adorable mentira piadosa. No lograba engañarle ni por un momento. Juan bajó la vista, resignado: ¡puesto en evidencia por un gato!. Resultaba increíble que aún atrayéndose tanto y queriéndose así el uno al otro, no dejaran de surgir malentendidos entre ellos. La agarró por la cintura y la acercó:


     - No le iba a pegar a tu gato… – se justificó avergonzado. 


     Seguía sentado al borde de la cama, y ahora la abrazaba por las caderas. Ella estaba de pie:


     - ¡Claro que no!, ya lo sé – le respondió dulcemente -. Sólo tenía miedo de que se te cayera…


     - No tienes que tener miedo de mí. Yo… te quiero mucho – dijo, apoyando la frente contra el pecho de ella -. Y nunca te haría daño a propósito. Nunca te voy a maltratar, ni…


      Parecía desalentado. Adelita le rodeó la cabeza con los brazos y empezó a acariciarle el pelo… ¿por qué se habría puesto tan triste de repente?. El día había empezado genial, pero tras la visita de Juan al pueblo todo se había torcido. Podía ser el hombre más importante del lugar, sin embargo en el fondo era como un niño… y siempre hay que tener cuidado con el tono que se utiliza al reprender a los niños. Deslizó los dedos con cariño entre el abundante cabello gris. Su padre debía haber montado un número considerable… tendría que hablar muy seriamente con él. 


      Se zafó ligeramente del cepo de Juan, sólo lo justo para poder sacarse el camisón por encima de la cabeza. Si buscaba alegrarle, aquello seguro que resultaría. Inexplicablemente él siempre parecía tener tiempo y ganas para semejantes cosas. No se equivocaba… el Gran Hombre dejó escapar una risa gutural, bobalicona. Por reacciones como aquella, a veces las comparaciones que hacía Adriano de Juan con un gorila se le antojaban maliciosamente certeras. Al momento ya tenía la lengua de él recorriéndole el pecho en trayectorias circulares.


     - ¡Desabróchame tú la camisa! – la animó… ¡y pensar que ni siquiera había subido a la habitación con intención de hacer aquello!. 


     Adelita solía esperar que le marcase el ritmo… era raro que ella tomara la iniciativa espontáneamente: de modo que oportunidades así no debían dejarse pasar. Ya estaban los dos tumbados sobre la cama, y la chica intentaba desvestirlo, tal como él le había pedido… sólo que resultaba endiabladamente difícil porque no se estaba quieto en absoluto. Juan sonreía de oreja a oreja, encantado… así que ella acabó riéndose también. Empezó a besarle las pequeñas orejas de monita con los labios, con la boca entera, como si quisiese comérsela… le lamía el cuello… sabía que todo aquello no fallaba. No había evolucionado mucho desde las primeras veces: lo que a ella más le gustaba seguía siendo acariciarse el uno al otro como jugando, dedicar mucho tiempo a los preliminares y besarse largamente. Bueno, pues lo harían así. Adelita se sentía un poco confundida… por alguna razón se estaba excitando más rápido que él, cosa que no solía pasar. En realidad Juan se estaba esforzando por marcar el desarrollo exactamente de la forma que ella prefería… y cuando llegase el momento se colocaría encima de la manera convencional, justo como a su Niña le gustaba. Era lo menos que podía hacer para corresponder a esa manera tan especial que tenía de tocarle… la joven siempre le acariciaba como si estuviera admirando algo muy querido y valioso, delicado. En definitiva: estaba a punto de convertir a la menos hábil de sus amantes en la reina absoluta de su casa, bajo coacciones de la familia de ella, y apenas un par de semanas después de haberse divorciado… pero a pesar de todo, estaba agradecido de tenerla. Cuando finalmente adoptaron la posición definitiva y empezó a mover sus caderas lentamente contra las de ella, tomó la determinación de redactar un contrato prenupcial lo más restrictivo posible. Eso a buen seguro irritaría al padre, y además hasta podía tener un efecto disuasorio que le sacase al viejo las ganas de andar metiendo cizaña entre ambos. A fin de cuentas, estaba convencido de que no sería más que papel mojado: jamás tendría que sentarse a negociar con ella una separación… estaban hechos el uno para el otro.


       Cuando todo acabó Juan se escapó un momento al aseo, dejándola remolonear indolente sobre las sábanas. No podía contar con que permaneciera despierta más de diez minutos, y lo sabía… Adelita era una persona absolutamente predecible. Encendió la luz del espejo y abrió el grifo. Resultaba que la mascota de ella no debía estar del todo conforme con su nuevo emplazamiento, porque había abandonado la caja y pululaba por el baño a sus anchas, explorándolo todo. Juan meneó la cabeza, más divertido que otra cosa… agarró al animalito por la piel de la nuca y lo levantó hasta la altura de sus ojos. Definitivamente, la pequeña gata no estaba nada contenta: tenía las patitas estiradas y las ridículas uñas sacadas… hasta parecía maullar en tono de protesta. La verdad es que recordaba a su dueña incluso en la forma de enfadarse. Suspiró con indulgencia… sólo había una cosa que pudiera hacer. Se agachó a recoger la improvisada cuna  de cartón del animal y salió del baño con el bichito en una mano y la caja en la otra.


     - No quiere dormir sobre las baldosas: creo que tiene frío – dijo sonriendo -. Puede quedarse en la habitación con nosotros, pero sólo por esta noche…


     A Juan no le gustaban nada los animales domésticos, sin embargo en esta ocasión su advertencia no había sonado en absoluto severa.


     Eran casi las tres de la mañana, y dormían cada uno entregado al cuerpo del otro, muy juntos. Mendoza había tardado en conciliar el sueño, porque al sentirla tan pegada tenía demasiado calor… sin embargo apartarla de su lado habría resultado una auténtica lástima. La alarma vino a sonar de pronto, despertándolos de improviso. Alguna de las puertas de la casa había sido abierta sin desconectar el sistema primero. Se puso de pie de un salto, visiblemente alterado:


     - ¡Voy a por Queco! – dijo resuelto.


     Adelita estaba sorprendida, pero no realmente asustada. Estaba con él, nada malo podía pasarle… aparte que la casa grande era una auténtica fortaleza. Sin duda la alarma se habría activado por accidente. Con calma, se puso el camisón… Juan iba a traer al niño al cuarto, y no deseaba que su hijo la viera desnuda. El estridente sonido del sistema de seguridad no cesaba. Los vigilantes se acercaban por la explanada de la piscina, y ahora se podía escuchar también el ladrido de los perros afuera. Antes de un minuto ya estaba Mendoza de vuelta: seguía en tensión, y llevaba al reticente crío bajo el brazo. El pequeño, al igual que la madre, no sentía miedo alguno… aunque a diferencia de ella, sí que estaba disgustado. Todas las luces estaban encendidas, tanto las de dentro del edificio como las del jardín. Queco, recién depositado sobre la cama, arrugó la nariz… ¿por qué no llevaba nada de ropa Juan?: ni siquiera traía puestos los calzoncillos. A ojos del chiquillo, su mamá era la persona más preciosa del mundo… y lo que tenía Juan “ahí” era demasiado feo para que ella lo viera. ¿Acaso no se ponía algo encima para dormir?; definitivamente, aquello no estaba bien.


     - ¡Quedaos aquí y no abráis la puerta! – les ordenó Mendoza, colocándose los pantalones directamente sobre la piel, sin molestarse en buscar su ropa interior -. Voy a bajar.


     Ambos obedecieron y permanecieron expectantes. No pasó mucho tiempo antes de que escucharan los primeros gritos… Juan parecía discutir con alguien en la planta inferior. Adelita prestó un poco más de atención, y rápidamente descubrió que la cosa no era exactamente así… lo más acertado sería decir que él estaba increpando a otra persona sin contemplaciones, y que el otro no respondía, al menos no en un tono tan elevado. La chica se asomó a la barandilla del piso de arriba. El Gran Hombre la miró:


     - ¡Este imbécil ha abierto la puerta de atrás sin desconectar la alarma! – le explicó Juan indignado desde abajo. Se volvió hacia el otro -. ¡Les has dado un susto de muerte a ella y al niño!.


     En realidad, ninguno de los dos había pasado el menor miedo, pero Adelita no quería llevarle la contraria. Simplemente, sentía lástima por el pobre desgraciado objeto de la ira del Gran Hombre… se trataba de su corpulento guardaespaldas.


     - Señor, ya le he dicho que vi una silueta sospechosa junto a la piscina… era una figura alta y muy delgada, que se movía con agilidad – se justificaba el otro, aguantando el chaparrón como buenamente podía -. Creí que era mi deber salir a echar un vistazo, no me di cuenta del sistema de la alarma…


     - ¿Alto y delgado? – preguntó Juan, molesto -… debe ser el desgarbado ese que contraté hace dos meses. ¿Cómo se llama, Niña?...


     Adelita enarcó las cejas… ¿cómo pretendía que ella lo supiera?.


     - Sí, chiquilla… lo tienes que conocer. Es de tu edad, sobrino de Márquez: un chaval del pueblo, de toda la vida.


     - ¿Dieguito?... – dijo ella, no muy segura de que estuvieran hablando de la misma persona. 


     Juan asintió satisfecho: era la reina de su casa y le complementaba en todo, hasta en esto.


     - Dieguito, el de Márquez – reafirmó Mendoza ante su empleado.


     - Perdóneme, Señor, pero no era él – se obstinó el escolta -. Le conozco bien. El tipo que yo vi era más ágil, y estaba dando de comer a uno de los perros. 


     - ¿Le viste la cara? – se encendió el Viejo Zorro.


     - No, pero…


     - Entonces era el condenado Dieguito – gruñó el jefe, conteniéndose a duras penas -. Quítate de mi vista.


     El jefe de vigilantes asomó entonces la cabeza por la puerta de la piscina:


     - Todo despejado, Señor. 


     - ¿Quiénes estáis haciendo la ronda hoy? – se interesó Mendoza.


     - Macías, Diego y yo – respondió el otro.


     - ¿Ese Diego es el sobrino de Márquez, de la familia del economato? – insistió Juan.


     - Sí, Señor.


     - Bien. Puedes retirarte – dijo al sirviente de afuera, y después señaló a su guardaespaldas directamente con el índice -. Sube a disculparte con el crío por el susto que le has dado, y a continuación vuelve a tu cuarto y no salgas hasta por la mañana. Basta de armar alboroto y sobresaltar a todos.


     El gigantón agachó la cabeza y obedeció, retirándose acto seguido con el rabo entre las piernas. Cuanto más pensaba en ello, más convencido estaba que la esbelta silueta junto al agua no era la del desmañado Dieguito el largo.
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     Por la mañana, Juan subió a Queco y Adelita al coche y se encaminó al pueblo sin darles mayores explicaciones. Por no causarse dolores de cabeza tan temprano, dejó que ella metiera la mochila en el maletero y que llevara también consigo al inevitable gato. La pobre seguía creyendo que regresaban a la capital, pero nada más lejos. Sorpresivamente, Juan detuvo el vehículo justo delante de la cancela del chalet de los García, bien pegado a los arbustos.


     - Niña, deja a Queco y al animalito aquí con tus padres – le indicó -: tú y yo tenemos que hacer unos recados. Luego volvemos por ellos.


     - ¿Dónde vamos? – quiso saber la chica. Su tono no era exigente y tampoco deseaba buscar problemas, pero realmente sentía curiosidad.


     - A Sopetrán. Regresaremos después de comer.


     Adelita no entendía nada. Le miró intrigada,  sin embargo él estaba impaciente:


     - ¡Venga, no tenemos todo el día! – rezongó, al tiempo que se ponía las gafas de sol y bajaba la ventanilla del coche. Estaba sentado al volante y su posición quedaba perfectamente visible desde la entrada del chalet. Simplemente, no deseaba que el condenado García pensara que se estaba escondiendo de él.


     La chica se bajó con su hijo y la gata, llamó a la puerta y pronto fue recibida por su hermana y su madre. Ambas deseaban hacerla pasar, pero ella se mantuvo en su posición, sin abandonar el patio… así Juan podía verla perfectamente: sabía que estaba allí, a sus espaldas, esperando en el auto sin quitarle ojo. Queco sí que entró en la casa, llevando a la mascota en brazos. Al poco, el padre hizo acto de presencia.


    - ¿Y dónde vais, que nos dejas al niño así, sin avisar? – inquirió el astuto hombrecillo. Hablaba en voz lo bastante alta como para hacerse oír desde el coche.


     - A Sopetrán.


     - ¿Y a qué se va a Sopetrán un lunes, si se puede saber? – insistió el padre con afán guerrero. La miraba desde el umbral de la puerta, con los brazos cruzados y actitud de relajada superioridad. En realidad la adoraba: sus provocaciones iban dirigidas contra un objetivo situado algo más allá… concretamente,  aparcado del otro lado de la cancela.


     Adelita se encogió de hombros:


    - ¿De excursión? – tenía que admitir que ella misma no tenía ni idea de qué se les había perdido allá.


     - No me vale – peleó el viejo -: ¿tan poco te respeta ese hombre que te trae y te lleva donde le place sin darte explicaciones?...


     Mendoza lo estaba escuchando todo perfectamente, con la vista fija en la carretera. García contemplaba su perfil indignado desde unos siete metros de distancia. El Gran Hombre apretaba el cuero del volante, soñando que en realidad estrujaba el graso pescuezo de su futuro suegro.


     - ¡Que te explique a qué vais! – exigió el taimado y regordete cocinero.


     - ¡Papá! – protestó la muchacha -… no te ofendas, pero no es asunto tuyo – se le notaba en la voz que estaba más azorada que enfadada. Tenía miedo de que su padre volviera a armar otro lío, cuando aún no se había enterado siquiera de cómo se había desarrollado el de la tarde anterior.


     - ¡Hazte valer! – se encorajinó García -… ¡que te cuente las cosas!: eres una persona, no una propiedad suya.


     Mendoza apretó los dientes. Creía estar soportándole a aquel payaso más de lo humanamente aceptable. El otro le miraba taimadamente, al abrigo de la verja de su propia casa… faltaba poco para que saltase, lo sabía muy bien. Simplemente había que presionar un poquito más:


    - Yo, si no te cuenta qué buscáis allá… creo que no debo colaborar con esto. Te considera un pelele, así que no me quedaré con el niño hasta que él te diga para qué te lleva a Sopetrán – se cerró en banda, dirigiéndose aparentemente a su hija, pero con toda la intención puesta en el auto -. ¡Plántate inmediatamente y exige que te lo explique!...


     Apenas pudo terminar la última frase, pues ésta quedó solapada bajó una exclamación ronca:


     - ¡A sacar la licencia de matrimonio, cabrón! – estalló Mendoza al fin, clavándole los ojos como dos puñales por encima de sus carísimas gafas de sol -. ¡Adelita, sube al coche! – la llamó.


     La joven estaba en medio del patio, completamente perpleja. Al principio ni se movió.


    - ¡Anda, ve con él, Cariño! – dijo entonces García, con voz dulce.


     Ella consiguió reaccionar, o cerrar la boca al menos, y cayó en la cuenta de que su padre no parecía ofendido por el insulto ni sorprendido por la revelación. De hecho, sonreía triunfal. Eso ya aclaraba bastante la cosa… la tarde anterior habían estado los dos mercadeando a sus espaldas: decidiendo sobre su futuro sin contar con ella para nada. En el fondo no eran tan distintos.


     Besó al padre, a la madre y a la hermana, y a continuación se dio media vuelta, regresando al coche con paso remolón. Mendoza pegó un buen acelerón en cuanto ella estuvo dentro, y sin darle tiempo apenas a cerrar la puerta, salió disparado.


     - Sabes que no tienes por qué hacerle caso, ¿verdad? – razonó ella al momento.


     - Niña, a mí nadie me obliga a hacer nada que no quiera – le rebatió Juan, esquivando entrar en más detalles -: ¡no ha nacido quién!.


     Algo de verdad había en aquello… con todo, a la joven se le antojó que alguna clase de presión habría tenido que ejercer su padre para que él pasara por el aro de semejante manera.


     - No podrá ser una boda religiosa – le aclaró el Gran Hombre con la vista fija en el camino -. Me casé con Catalina en la Catedral… ¡bien que lo siento ahora! – y después de eso se quedó callado.


     Adelita tenía un montón de preguntas que hacerle, lo único que no se atrevía del todo. Se cruzó de brazos: ¿por dónde empezar?... si se mostraba demasiado insistente, él podía enojarse.


     - ¿Pero por qué me llevas a Sopetrán? – planteó finalmente.


     - ¿No estás registrada allá? – se rio él.


     La muchacha dudó un momento… realmente no lo sabía.


     Juan meneó la cabeza con indulgencia:


     - Estás registrada allá – afirmó muy seguro.


     Adelita podía saberlo todo sobre los gustos de la familia Mendoza y sus preferencias a la hora de organizar alguna celebración… pero el patrón de aquel pueblo era él: reinaba sobre la gente y conocía sus tejemanejes legales. García había inscrito a sus dos hijas en Sopetrán en lugar de en Santo Domingo, como hacían los demás… ¡Dios sabría por qué!. Tal vez había buscado hacerse el original en aquel momento, o acaso pensara en preservar de alguna manera su independencia de la colonia. ¿Creería que iban a resultar menos vasallas así?. Iba listo, eso no había detenido a Mendoza ni por un instante. Aparte, ni siquiera había tenido que preguntárselo la tarde anterior… de sobra lo sabía desde siempre. Sus colonos más destacados estaban en todo momento bajo la lupa.


     La manejó a su antojo en la oficina, para no variar: ahora siéntate ahí… ahora acércate a firmar. Él, erguido y altanero frente al mostrador, trataba directamente con el funcionario, mientras que procuraba mantener a la verdadera interesada ajena a todo el lío: aguardando en la hilera de bancos y un poquito aparte. El motivo era que deseaba llevarse los papeles sin dejárselos ver… no en vano eran su coartada:


     - Tenemos mucho que hacer esta semana – empezó Mendoza a liar la madeja mientras almorzaban -: hay que mover una infinidad documentación.


     - Sí, pero eso se puede hacer en la capital, ¿no? – inquirió ella, ligeramente escamada ya. No podía apartar la vista de la carpeta de cartón en la que Juan había guardado lo que fuera que le habían dado en el registro… información sobre ella que ni siquiera le había permitido ojear.


     Él se mordió los labios: empezaba la farsa.


     - Juan – expuso ella, muy razonable -, el niño tiene que volver al colegio… 


     - Necesitamos un par de días más aquí – mintió el Gran Hombre.


     - Adriano se va a poner furioso, y con toda la razón del mundo. Queco y yo tenemos que regresar a la ciudad – se alarmó definitivamente -. He prometido volver hoy… ¿no vamos a volver hoy?.


     Mendoza negó con la cabeza, y sacó los cigarrillos del bolso en el pecho de su camisa.


     - Serán sólo un par de días – reiteró él, en un nuevo alarde de desfachatez. Encendió uno y pegó una calada profunda -… es un tema complicado: por el divorcio, ya sabes.


     Obviamente se trataba de un embuste. Con la copia de la documentación que llevaba en la carpeta podían casarse en Medellín en menos de una semana… de hecho: él mismo estaba inscrito en el registro de la capital. A ese respecto no quedaba nada por hacer en el pueblo. Adelita lo sospechó de forma instintiva:


     - ¿Lo tenías preparado desde el principio? – preguntó con un hilo de voz -. ¿Por eso no ha venido el chófer?, ¿ya contabas con quedarte tantos días?.


     - ¡Claro que no! – rechazó Juan, haciéndose el ofendido. El padre tenía razón: ¡era más lista de lo que él había calculado!.


     - Me vas a meter en un lío – anticipó la chica -… Adriano no va a estar conforme con todo esto. La tienda se queda desatendida.


     - ¡Se me ocurre por dónde le pueden dar a Adriano!… - se burló él, recurriendo a una broma zafia para esquivar el meollo de la cuestión.


     - ¿Cuántos días? – suspiró Adelita.


     Mendoza simplemente se encogió de hombros:


     - Un par… creo.


     Ella cerró los ojos resignada: un par de días adicionales les situaban ya en el miércoles, o incluso más… y para entonces él seguro que saldría con que no merecía la pena regresar de jueves para deshacer el camino nuevamente el domingo. Por supuesto que era todo una mentira… lo había traído planeado y llevaba engañándola el fin de semana entero.


     Nada más regresar a la hacienda, Adelita se encerró en el despacho para telefonear a Adriano. Esta vez se guardó bien de permitir que Juan estuviera presente: deseaba hablar con libertad.


     -… ¿Cómo que no volvéis hoy?... ¿mañana tampoco?... ¿Princesa, qué está pasando?...


     Fue una conversación extremadamente incómoda, principalmente porque el joven tardó poco en darse cuenta de que ella le ocultaba algo. Al empezar a hablar se había mostrado incluso asustado: ¿acaso Mendoza los estaba reteniendo contra su voluntad?, ¿les habría amenazado de alguna manera?. Poco a poco, no obstante, fue desentrañando que en realidad había algo más… ella esquivaba ciertas preguntas y escondía parte de la verdad. El Viejo Zorro podía estar presionando, pero en el fondo Adelita se encontraba a gusto al lado de él, y prefería quedarse… no era tan víctima como pretendía: siempre resultaba cómodo escudarse en la obstinación de Mendoza y echarle el cien por cien de la culpa.


    - Hay algo que no me estás contando – constató Adriano, pero ni por esas se avino ella a revelar lo de la boda.


     La llamada terminó de una forma poco amistosa, con una amenaza desesperada pero muy real por parte del muchacho:


    - Hoy ya es tarde - dijo Adriano -: regresad mañana… si no estáis aquí para mañana a la hora de la cena, te juro que cuando vuelvas ya no me vas a encontrar.


     Le temblaba la voz y se sentía triste, aunque no por ello iba a dejar de cumplir su palabra. El miedo que tenía era precisamente ese: Adelita parecía tan decidida a retrasar su vuelta como él a llevar adelante la amenaza de abandonarla.


     Juan vio a la chica salir disgustada del despacho y trató de animarla:


    - Ahora tengo que comprarte un anillo – alardeó -: va a ser el más bonito que hayas visto jamás.


     Tenía ganas de hacerlo: le llenaba de orgullo que ella nunca se quitase los pendientes de las Navidades… de modo que la nueva joya no iba a ser tan modesta: era su manera de premiarla.


    - No tienes por qué hacerlo – intentó rechazar Adelita. Sencillamente, no estaba de humor.


     - ¡Es la tradición! – el Gran Hombre disfrutaba tremendamente llevando la contraria a la gente.


     - La tradición es hacerse un regalo – atajó ella, pillándolo por sorpresa -, y para eso no es necesario gastar dinero. Si quieres hacer algo por mí que realmente me guste: destruye la cabaña del claro – acababa de discutir con Adriano por él, y eso era algo doloroso. No estaba dispuesta a ceder dos veces en una tarde. Si tan decidido estaba a hacerle un obsequio, que se molestase al menos en concederle un capricho que realmente significase algo para ella.


     - No entiendo…


     - Haz que demuelan la choza, échala abajo – no hablaba con tono exigente ni demostraba la menor insolencia… sin embargo, era exactamente eso lo que quería como regalo de compromiso y su voz lo dejaba claro. No deseaba ninguna muestra vacía de poderío económico. Cuando llegara el momento, sería la mujer más feliz del mundo casándose con él, y le bastaba una alianza sencilla, de plata incluso. Nada más -. La experiencia más desagradable de mi vida la he tenido en esa cabaña – prosiguió -, así que no me gusta pensar que en el futuro tendré que vivir  doscientos metros de ella…


     - ¿En el futuro? – pensó Juan para sí -, ¡el futuro son dos meses… a lo sumo!.


     Adelita ya no iba a volver a su vida de antes… y la boda tendría que ser inminente para mantener a su padre con la boca cerrada: pero ella todavía no era consciente de ninguna de las dos cosas.


  ***


     La ociosidad le sentaba bien a Nolan: camisas de manga corta y pantalones tejanos a las diez de la mañana, largos paseos por la Zona Rosa y vermouth antes de almorzar. Tenía un trasero pequeño y masculino que más de una muchacha se volvía por la calle para contemplar. Cuando no llevaba traje, nadie sería capaz de echarle más de treinta o treinta y dos años… pero a pesar de todos sus atractivos, lo que Catalina más deseaba de él era la inesperada baza que se encontraba aparcada en su garaje.


     El coche de Eli Nolan era pequeño e insulso, pulcro pero vulgar. Nadie que le echara un único vistazo apresurado podría ser capaz de reconocer la marca, o de recordar seña particular alguna… salvo acaso su única peculiaridad: tenía las lunas de espejo, a imagen y semejanza del de su jefe. Esos dos detalles lo hacían absolutamente irresistible para La Rubia: era un vehículo irrelevante y anónimo, dentro del cual podía además viajar sin ser vista. Así que por esto precisamente lo había tomado prestado el sábado, sin permiso… y con él se había dirigido hasta la colonia. El abogado guardaba un pase de acceso en la guantera que nadie se había molestado en retirarle, y hasta el pueblo no había llegado tampoco la noticia de su despido. Los colonos tenían al americano por un tipo importante dentro de la organización, y nadie osaría nunca darle el alto a su vehículo. Apenas le conocían de vista por allá, y Zúñiga ni siquiera había comentado con la gente que el pobre diablo había perdido el favor del César.


     ¡Qué noche más excitante!. Juan se creía inalcanzable, arriba en su feudo custodiado por alarmas, perros y lugareños. Pero ella había aparcado en La Cañada, había caminado campo a través durante cuarenta y cinco minutos, había esquivado a los pueblerinos a sueldo de su ex marido, y hasta había dado de comer a los perros de su propia mano. Ninguna alarma había sonado durante su incursión, únicamente la que el idiota del guardaespaldas había activado él mismo… de modo que había estado al mismísimo pie del muro tras el cual dormía su víctima.


     En cualquier caso, Catalina no se engañaba: podía conocer la finca como la palma de su mano, y podía pasear entre los perros que la admitían allá como parte de la familia a la que protegían. Podía también sin problemas meter y sacar el coche de Nolan del recinto de la plantación a su antojo…. pero lo que no podía todavía hacer era acceder al interior de la Casa Grande, por más que deambulase a sus anchas dentro de la propiedad de su ex marido al caer el sol. Esto la llenaba de ansiedad… dado que ahora, al fin, había identificado a su objetivo.


     Lo había visto dos veces: blanco y sonrosado, pequeño e inocente. Era el centro de todas sus iras, puesto que su existencia le había costado el divorcio. Catalina sabía que su sed de revancha sólo se calmaría cuando consiguiera causarle daño físico al crío de Juan y Adelita. Atacarlo a él suponía golpearlos a ambos en un solo movimiento… ¡y de qué manera!. Además, la lógica le señalaba como el más fácil de los tres… su ex marido era enorme como una montaña: casi imposible lesionarlo aunque se llegase a su lado. Adelita suponía un riesgo: era menuda, pero llevaba toda la vida trabajando… podría resultar engañosamente fuerte. Además la sabía rápida corriendo: lo recordaba del colegio. Por eso, el niño era perfecto: indiscutiblemente vulnerable. Tenía que acercarse a él como fuera.


     Había seguido a la madre y al crío durante varios días… por dos veces había estado condenadamente cerca, y en una de esas ocasiones hasta se había parado a hablar con ellos. ¡Qué ejercicio de autocontrol!, pero en pleno centro de la ciudad no hubiera resultado inteligente sacar una navaja y pegarle un tajo en la diminuta garganta. ¡Era tan parecido a Adelita!... si hubiera sacado más cosas de Juan, probablemente lo hubiera encontrado menos irritante. La forma de la cara, la nariz… se veía que iba a ser un tipo grande… pero todo lo demás era de ella: piel clara, ojos bonachones, rasgos delicados. Si le daban la oportunidad de crecer y hacerse un hombre llegaría a convertirse en uno muy guapo, más incluso que el padre. Sin embargo, a poco que la cosa estuviese en su mano… en fin: que si el niño se le ponía a tiro en la hacienda, no pensaba consentir ni que llegara a cumplir los cinco.


  ***


     El martes por la mañana, poco antes de las diez y media, llegó Zúñiga a la casa grande. Si la montaña no iba a Mahoma… había unos documentos pendientes de firma en la ciudad, pero Juan estaba muy contento en el campo y no tenía la menor intención de moverse de la hacienda para nada relacionado con trabajo… él era el jefe: ¡que se desplazase el asalariado!.


     El secretario dejó el coche en el parking principal y se dirigió a la entrada delantera. La pequeña bicicleta nueva de Queco estaba atravesada en las escaleras, y también se veía un balón de fútbol un poco más allá… claramente los chiquitos García habían tomado posesión de aquella casa. Zúñiga encontró la puerta cerrada, así que con la confianza adquirida tras tantos años de servicio, optó por rodear el edificio en lugar de llamar al timbre. Entraría por el acceso de la piscina.


     La casa estaba en calma. Desde el comedor le llegó la voz aguda del niño, con cadencia repetitiva y lenta. Donde estuviera él sin duda podría encontrar a un fascinado Mendoza contemplándolo extasiado. A estas alturas, hasta el abogado se había dado cuenta de que el mocoso no era ninguna lumbrera, ¡y eso que lo trataba poco!... el único que no quería enterarse era su embobado padre.


      Zúñiga se asomó a la estancia para descubrir a Adelita sentada junto al chiquillo: él estaba practicando a leer en voz alta sobre un comic de superhéroes, y la madre le corregía cuando resultaba necesario. En el otro extremo de la mesa, Juan ojeaba el periódico con expresión satisfecha y relajada. Bonita postal familiar… por eso había tenido él que tragarse casi dos horas de coche, porque al Gran Hombre le gustaba mirar el diario con el molesto soniquete del crío de fondo. ¿Y qué era lo que llevaba Juan en la cara?, ¿unas gafas?. El abogado estaba a punto de hacer notar su presencia… pero fue Adelita quién reparó antes en él. La chica le saludó cálidamente, aunque sin levantarse del sitio: su pequeño obstinado estaba buscando cualquier excusa para dejar de practicar, y ella lo sabía muy bien. Tenía pinta de terco el niño, y a Zúñiga se le antojó que miraba con fijeza y escasa educación… ¡digno heredero de su padre, entonces!.


     Mendoza parecía contrariado… ¡encima!. Quedaba claro que no contaba con él tan pronto. Y aparte, tampoco le había gustado ser sorprendido con las gafas puestas, eso era algo que guardaba para la intimidad doméstica. Se las quitó rápidamente.


     - ¿Has traído eso? – quiso saber al momento.


     El abogado asintió e hizo ademán de sacar del maletín un dossier de documentación. La joven García se levantó, dispuesta a llevarse al crío a otra parte.


     - No, nada de eso – rechazó Juan con ojos alegres -: quedaos donde estáis. Nosotros nos vamos al despacho - se le iluminaba la cara cuando miraba en su dirección -… Queco tiene que acabar de leerse toda la historia: ¡el que no termina los deberes no se baña en la piscina!.


     Adelita volvió a sentarse y reanudó la tarea, junto a un disgustado niño que no ponía en la labor ni la mitad de interés que ella. Como siempre, se la veía absorta y atareada: transmitía paz… y esa sensación se la contagiaba a Juan. Zúñiga consideró una vez más que todo aquello era positivo: no imaginaba mejor influencia para el jefe. Tampoco se le escapó la suave caricia que él le dedicó a aquel brazo delgado y femenino al pasar por su lado, ni la mirada de orgullo y cariño con la que la acompañó. La chica, sin embargo, parecía demasiado concentrada en lo que estaba haciendo, y acaso ni cayera en la cuenta. ¡Una lástima que se lo perdiese!, el secretario no estaba acostumbrado a descubrir en Mendoza semejantes delicadezas…


     Despacharon todo lo que Zúñiga había venido a hacer en menos de media hora, y después de eso, Juan soltó la noticia bomba:


     - Creo que voy a casarme otra vez.


     Sorprendente… o tal vez no tanto. Por lo menos no resultaba alarmante: a ésta la podrían manejar sin mayores dificultades.


     - También quiero incluir al crío en el testamento – confesó -… aunque no lo voy a equiparar completamente a Amina y Aimee. Ya hablaremos de eso el próximo lunes, cuando esté de vuelta en el despacho – respiró hondo, como si el tema fuera de vital importancia para él -. Le estoy dando vueltas a la cosa: quizá le deje el aserradero, las acciones de la siderúrgica y unos cuantos millones…


     Zúñiga asintió pensativo:


     - Quieres dejarle la vida resuelta, ¿no?.


     - Tengo que madurar todavía un poco la parte que le tocaría… pero básicamente esa es la idea, sí. ¿Qué opinas?.


     - Que en el fondo es lo lógico – se encogió de hombros: de últimas, no era asunto suyo. Él sólo era un mandado.


     - ¿Y de la boda qué opinas?.


     Zúñiga se rio, eludiendo la incómoda cuestión:


     - ¡De eso sí que no opino!...


     Y Mendoza no pudo evitar estallar en una sonora carcajada con él.


  ***


     Por la tarde, Adelita pidió bajar al pueblo. Juan se puso a la defensiva de inmediato… ¿pretendería ir a ver a su familia para que la llevasen de vuelta a la capital a sus espaldas?. Todavía no podía creerse que hubiera podido convencerla tan fácilmente para quedarse sin fecha cierta de vuelta… quizá pretendiera escaparse. Ante la duda, empezó a poner dificultades.


     - Por favor - insistió ella, sin caer en la cuenta de su desconfianza -: tengo que comprar unas cosas…


     - Aquí hay de todo – trató de justificar el Viejo Zorro -… y lo que no, se lo puedes pedir a las criadas – estaba pensando en artículos de higiene femenina, aunque sabía de sobra que esa semana no le tocaba el periodo.


     Adelita se mostró un tanto incómoda:


     - Queco y yo necesitamos ropa interior – explicó pausadamente. ¿Acaso pensaba que iba a pedirles sus bragas prestadas a las sirvientas?.


     Él sonrió y se palmeó la frente ostensiblemente, cayendo en la cuenta… efectivamente: apenas habían traído una ridícula mochila por todo equipaje. En un principio los había invitado con la excusa de pasar sólo la noche del sábado al domingo… así que ahora no tenían qué ponerse. Sacó la cartera.


     - ¡Oh, no es necesario!, tengo dinero – intentó rechazar ella.


     Pero Juan no se lo permitió. La obligó a aceptar un fajo desproporcionado de billetes y le confirmó que podía llevarse el coche grande. Con todo, el lince desconfiado que era se guardó un as en la manga… si quería ir, tenía que llevarse al guardaespaldas como chófer. La excusa era la seguridad… aunque en realidad lo que pretendía era frustrar cualquier intento de fuga.


     Por el pueblo, el escolta caminaba a su lado, pero al llegar a la mercería optó por quedarse afuera, montando guardia en la puerta. Adelita era consciente de que despertaba expectación por la calle… la gente no podía apartar la vista de ella, paseando entre su hijo pequeño y aquella mole de vigilante. 


     La dependienta era una conocida de toda la vida, pero hoy la miraba de una forma un tanto peculiar. Su hija de quince años disimulaba incluso peor. Siete bragas para ella y siete calzoncillos para Queco: ¿qué había de extraordinario en eso para que aquel par de urracas la contemplasen así desde el otro lado del mostrador?. El paquete ya estaba sobre la mesa, y ella a punto de pagar… pero entonces se abrió la puerta y apareció alguien a quien definitivamente no deseaba ver: Doña Lupe. La señora había trabajado para ella durante años… y no siempre bien, si había que ser honestos. Le había tolerado muchas meteduras de pata, y había pasado por alto un buen puñado de muestras de incompetencia: todo porque la mujer le daba lástima, casada como estaba con un tipo virtualmente incapaz de llevar un centavo a casa. Lamentablemente, tras el incendio, Adriano y ella se habían visto obligados a despedirla, pensando en un principio en retomar ellos mismos el Bariloche… aunque a pesar de eso, se habían apretado el cinturón al máximo, a fin de poder pagarle el correspondiente finiquito. La respuesta de la ingrata no se había hecho esperar: tan pronto se vio con el dinero en el bolsillo, les retiró el saludo a ambos, y desde entonces siempre que pudo se entretuvo en hablar mal de ellos a cualquiera que se mostrase dispuesto a escuchar.


     Doña Lupe la había visto desde la calle, y sin pensarlo dos veces  se había aventurado a entrar. Al principio, Adelita trató de ignorarla.


     - ¡Qué chaval más crecido el tuyo! – exclamó la mujer -, estás muy guapo, mi Queco…


     Se la veía simpática, amistosa. La hija de García no estaba muy conforme, pero al cabo todo eran palabras amables.  Incluso las dependientas sonreían más relajadas ahora. Finalmente, ella también acabó bajando la guardia.


     - ¡Me he alegrado tanto de lo tuyo con Mendoza! – se atrevió la otra a valorar. Era un tema delicado, pero no parecía albergar mala intención -. Te lo mereces: ¡siempre has sido muy buena! – dijo incluso.


     Adelita, más distendida, le agradeció tímidamente el cumplido. Volvía a ser la pipiola confiada de siempre… ahora ya podía la otra entrar con el estoque:


     - ¡Es un hombre tan alto! – expuso Doña Lupe, malintencionada -, guapo… siempre me he preguntado cómo la tiene de grande. ¡Ahora tú ya puedes decírnoslo, a que sí!.


     La muchacha enrojeció de sorpresa, disgustada: no lo había visto venir. La vieja Lupe reía groseramente, satisfecha y envalentonada, mientras que la hija adolescente de la mercera le hacía el coro con carcajadas igual de zafias. Viendo su azoramiento, la doña incluso intervino otra vez:


     - Tanto, ¿eh?... ¡afortunada de ti!.


     Molesta, y sin acertar aún a reaccionar, Adelita dirigió la vista hacia la dueña de la tienda. Descubrir también en ella una media sonrisa de complacencia fue todo lo que necesitaba. Seguía ruborizada, colorada hasta las orejas… pero ahora era el color de la ira. Se estaba enfadando: se estaba enfadando muy en serio.


     Queco no comprendía nada: ¿de qué se reía aquella gente?. La joven cayó en la cuenta de que semejante broma de mal gusto había sido hecha, además, delante de su hijo… lo que la llevó a enfurecerse todavía más. La mercera notó el cambio… y se preocupó de inmediato.


     - ¡Fuera de aquí, borracha! – increpó a Doña Lupe de pronto. La echó de la tienda a empellones, interrumpiendo bruscamente su jolgorio.


     Y como la hija todavía se reía, le descargó una sonora bofetada, para que Adelita pudiera verla muy bien:


     - ¡Cállate, desgraciada! – le gritó a la jovencita -. ¡Nos vas a buscar la ruina!.


     Pero ya era tarde, Adelita se había dado perfecta cuenta de que era aquello lo único que la preocupaba. Cualquier idiota de la calle podía entrar en la tienda a faltarle al respeto y herir sus sentimientos, que a la dueña no le importaría lo más mínimo siempre que no llegara a oídos del Gran Hombre… no fuera que éste tomara represalias.


     La joven García estaba irritada como nunca antes. Sacó el monedero y dejó ver el fajo de billetes intencionadamente. No solía hacer tales cosas, pero la visión que aquel atado de dinero tan increíble constituía una amenaza en sí misma. Desenrolló uno, con parsimonia… que aquellas dos arpías se apercibieran exactamente de lo que había allí: de lo que ella podía conseguir de Juan sólo con decirle que necesitaba bajar al pueblo a comprar unas bragas. Les dedicó una mirada hostil y no dijo nada más. Tomó el paquete de encima del mostrador y se dirigió a la puerta con su hijo de la mano.


     Hacía un sol de justicia en la calle… a su derecha estaba el guardaespaldas, esperando… a su izquierda, Doña Lupe con otro par de vecinas cotillas, aparentemente pasándolo en grande las tres. Seguro que estaba difundiendo ya su hazaña: ¡cuánto se había reído a su costa!. Se quedó quieta un segundo… aunque evidentemente, con el nivel de enfado que llevaba encima, no le quedaba otro remedio que tirar hacia la izquierda.


     - ¿Cuándo me he portado yo mal contigo? – increpó a la vieja. Normalmente solía dejar que la tuteara, y por respeto a sus años ella la llamaba de usted… pero eso se acababa de terminar.


     La Señora Lupe le dedicó una mirada desafiante: ¿quería guerra la mosquita muerta?... no tenía problema en dársela.


     - No hay una sola persona en este pueblo que pueda acusarme de portarme mal con ella, ¡y tú menos que nadie! – exclamó Adelita enardecida. Y lo que decía era verdad.


     - Con algunos te portas mejor que con otros… ¡con Mendoza y con Ramírez sí que te has portado bien! – se mofó la otra.


     Estaban demasiado cerca, y ambas tenían ganas de clavarse las uñas. Obviamente, eso no iba a pasar: una de ellas llevaba un guardaespaldas descomunal, que ya se había cuadrado y ahora mismo se había plantado al lado del lío:


     - Por favor, respete la distancia de seguridad con la Señorita García – aconsejó a la vieja Lupe… su voz sonaba extremadamente educada, pero la frase había ido acompañada de un seco empujón en el hombro que resultaba de lo más ilustrativo.


     - ¡Nadie del pueblo me puede acusar de haberle tratado mal! – volvió a repetir Adelita, dolida y demasiado alterada. En esta ocasión lo estaba gritando para toda la calle -. ¡A partir de ahora, el que no tenga algo bueno que decir, que se limite a no hablarme!.


     El escolta la tomó delicadamente por la espalda y la separó el corrillo de Doña Lupe. Al retirarse, dirigió una ojeada amenazadora a las tres mujeres: si alguna de ellas trataba de seguirles o de responder al último comentario de la joven, iba a tener que habérselas con él.


     - Volvamos a casa, por favor – solicitó la chica, exhausta.


     - Si me lo permite, yo le sugeriría que se demorase un ratito… puede tomar un café en el restaurante de su padre – dijo el hombre.


     Adelita le miró sin entender. Él se tomó la molestia de explicarse:


     - Está usted bastante nerviosa… no creo que desee que el Señor Mendoza la vea así – le expuso -. Eso desencadenaría una riada de consecuencias. No sé qué es lo que le han dicho exactamente ahí dentro, pero si llega a sus oídos él querrá mostrarse especialmente duro, como prueba de su afecto hacia usted. Piense que ahora está muy por encima de toda esa gente: déjelo pasar por esta vez.


     Ella asintió: el tipo tenía razón.


     - Estoy seguro de que en unos días se le habrá pasado completamente el disgusto – prosiguió él -: nada de lo que cacareen esas mujeres puede afectarla… pero si el Señor toma medidas, lo que él haga no va a ser cosa de risa: lo iban a pagar demasiado caro.


     - Es cierto…


     - Aparte que tampoco a usted le conviene que él la vea tan alterada… daría la impresión de que no sabe manejar sus propios problemas – razonó el escolta para terminar -: y de esa manera, nunca dejaría de tratarla como a una niña.


     Era un hombre mucho más inteligente de lo que aparentaba… tal vez, si estaba tan convencido de haber descubierto a un extraño en el jardín, resultara efectivamente que sí que lo había visto.


  ***


     El miércoles transcurrió apacible y placentero: no había que preocuparse de otra cosa que no fuera disfrutar los unos con los otros. Juan se mostraba encantador y paciente: daba clases de natación a Queco por las mañanas, y se desvivía por hacer que ambos se sintieran a gusto. Las noches también resultaban una delicia… Adelita estaba convencida de que podría acostumbrarse a aquello muy fácilmente. Estaban uno al lado del otro, sin impedimentos para hacer el amor si les apetecía… pero aunque el plan no pasara por eso, únicamente el hecho ya de acurrucarse juntos a ver la televisión en la cama hasta caer dormidos, suponía una auténtica bendición. Tampoco es que se engañase: se daba perfecta cuenta de que él no había vuelto a mencionar el tema aquel tan raro de la boda, ni había emprendido acción alguna al respecto. De todo lo que se suponía debían ocuparse, no se había avanzado en nada… de modo que quedaba meridianamente claro que la excusa para retenerla allí en la hacienda era solamente eso: una excusa. De vez en cuando, cuatro o cinco veces cada día, la asaltaba la incertidumbre de si en el fondo Adriano no estaría realmente dispuesto a cumplir su amenaza de dejarla. Eso la hacía sentir culpable, y le provocaba no poco miedo… pero al cabo venía Juan a darle un beso en el cuello, o dispensarle cualquier otra atención, y los temores se disipaban.


     El jueves amaneció despejado… parecía una mañana ideal para nadar en la piscina, y de cara a la tarde incluso tenían preparado un plan nuevo: Juan había prometido llevarlos a pescar. Queco se había levantado extrañamente aplicado y acababa de terminar su tarea en un tiempo record. Como no tenía deberes preparados por las profesoras del colegio, Adelita le hacía leer sobre comics o revistas. Cuando practicaban con las historias de Spiderman o el Increíble Hulk los resultados parecían mejores… tendría que comentarlo en la próxima reunión de tutorías. 


     Ambos se habían puesto ya sus trajes de baño, y aguardaban junto al agua la llegada de Juan. ¿Dónde se habría metido?: andaba por el despacho hacía sólo un momento. Adelita no quería que el niño se metiera en la piscina hasta que él apareciera… así se aseguraba de que tomara las clases con el máximo interés, tras la ansiedad de la espera.


     Lo cierto es que hacía diez minutos que Mendoza había recibido una llamada de teléfono indeseada… y se había dirigido a la entrada principal para aguardar allí la visita que acababa de anunciarse. Camisa blanca de manga corta, y bañador en lugar de ropa interior bajo sus pantalones grises… había cerrado la puerta delantera a sus espaldas, y ahora esperaba en la parte superior de las escaleras, con una mueca de fastidio atravesada en la boca.


     Un Ford gris bastante nuevo se detuvo frente a él, no era un mal coche ni muchísimo menos… Juan saludó con un leve gesto de la cabeza al tipo que se estaba apenado del mismo, que no era otro que Aparecido Salinas.


     Se trataba de un hombre enjuto y malicioso, de esos en los que la cara se muestra claramente como espejo del alma. Tenía aproximadamente unos diez años más que Mendoza, y llevaba toda la vida instalado en el pueblo, ganándose la vida con métodos que como mínimo cabría calificar de dudosos. La desconfianza de la gente hacia él era generalizada, pero eso no parecía preocuparle lo más mínimo.


     Propietario de la única gasolinera de la colonia, situada a las afueras, había servido bien al hacendado, e incluso a su padre antes que a él. Los encargos que se le hacían no eran fáciles… ni legales tampoco. Hasta donde Zúñiga no podía ni quería llegar, alcanzaba Salinas. Discreto y eficiente, jamás se espantaba al escuchar ninguna propuesta: al fin y al cabo, si no lo hacía él, a otro encontrarían dispuesto. De modo que, a cambio de tantos desvelos, la familia Mendoza se venía asegurando desde hacía décadas de garantizar que su estación de servicio continuara siendo la única de todo el valle… ahora y por muchos años más. Tenía conexiones con el cártel… o eso decían, aunque desde luego resultaba imposible saberlo: como Juan le había explicado a Adelita, la cosa era que a Salinas jamás le habían podido probar nada. En cualquier caso, no era tampoco aquello algo que Mendoza considerase de su incumbencia. Lo único que a él le interesaba del tipo eran sus contactos en la policía… y más específicamente, con esa minoría de policías que se las apañaban para dar mal nombre a todos los demás. 


    - Buenos días, Señor Mendoza – saludó respetuoso el recién llegado, y enfiló decidido las escaleras de la entrada.


     Juan trató de mostrarse frío, pero no pudo evitar que cierta sombra de incomodidad le asomase a los ojos. Salinas prefirió no darle aprecio: estaba más que acostumbrado a esa clase de absurdas reticencias. Por alguna suerte de orgullo de casta, los Mendoza siempre se consideraban por encima de él… ¿pero quién era el Gran Hombre para encontrar indigno lo que él hacía?: no habían transcurrido ni dos años desde que le mandara llamar para deshacerse de un drogadicto. Y simplemente la semana anterior le acababa de encargar que el Adriano, jovencito inofensivo y afeminado, conocido del pueblo desde que naciera, recibiese la paliza de su vida. No: ningún Mendoza estaba por encima de él… en el fondo lo único que les diferenciaba era el miedo de los hacendados a verse salpicados con su propia inmundicia.


     Juan le estrechó la mano con firmeza, tratando de hacerlo sentirse bien recibido… pero sólo en su justa medida: cada cual en su lugar.


    - ¡Qué magnífica velada de boxeo! – dijo Salinas, agradeciéndole las entradas que Juan le regalara en la gasolinera -… ¡me malacostumbra usted!.


     - Me alegro que disfrutaras – respondió Mendoza, e instantáneamente se metió de lleno en el tema -. Espero que aprovecharas la ocasión para visitar a tus amigos de la ciudad… 


     Salinas se acarició la barbilla, en un gesto calculado y falso, como si le estuviera costando encontrar las palabras adecuadas:


     - Estuve con ellos, estuve – admitió -… y me han llamado hace menos de media horita.


     Mendoza asintió con un movimiento leve, invitándole a seguir.


     - Me dicen que el pájaro ha volado…


     - ¿Eso significa que ya está hecho o que no? – al Gran Hombre le disgustaba aquella especie de juego de las adivinanzas.


     - No está hecho. Parece que se ha ido de la ciudad, y no lo encuentran – respondió el otro.


     Juan torció el morro:


     - ¿Y ahora qué? – inquirió, refrenando su irritación.


     Salinas iba a contestar, pero justo entonces se abrió el grueso portón de la casa, y desde el recibidor asomó Adelita, con sus sandalias planas y su traje de baño casi infantil, a rayas blancas y azules.


     - ¡Chiquilla, Adelita!, ¡qué poco se te ve por el pueblo, y qué guapa estás! – la saludó el recién llegado, presumiendo una familiaridad que la chica nunca le había concedido.


     Ella arrugó la nariz, aunque devolvió el saludo con corrección. La presencia de aquel hombre la molestaba, a pesar de no tener siquiera tenía claro el por qué: su padre la había educado desde siempre en que la cosa debía ser así, y simplemente no le hacía falta cuestionarse más.


     - Creíamos que ibas a venir a la piscina… - intervino con timidez, dirigiéndose al anfitrión. La manera en que la joven miraba a Mendoza le hizo gracia a Salinas… demostraba tal devoción que dejaba absolutamente claro que la pobre infeliz no tenía ni idea de la clase de perro que tenía delante.


     - Voy enseguida, vuelve dentro… – indicó Juan.


     Ella se fijó en su cara, después en la de Aparecido, y finalmente volvió a contemplarle a él. ¿Qué hacía Juan con semejante mal bicho?. Salinas le dedicó una sonrisa: una pensada específicamente para incomodarla. Juan insistió:


     - Regresa a la piscina: en un momento estoy con vosotros – el tono era dulce pero inequívoco: no se trataba de una sugerencia.


     Adelita obedeció y se metió en el hall, cerrando la puerta a sus espaldas. Salinas se quedó mirando un momento en aquella dirección, manteniendo todavía la sonrisa maliciosa a pesar de que ella ya no estaba delante. Al punto, se volvió hacia Mendoza enarcando las cejas, con una mirada de lo más vehemente. Al igual que el resto del pueblo, consideraba que Catalina era una hembra imponente, mucho más deseable que aquella ratoncilla asustada… con todo, la chica no era en absoluto fea y ni siquiera había cumplido todavía los treinta. Salinas tenía muy claro que el viejo hacendado no era tonto, y menos aún en lo que respectaba a las mujeres… si había dejado a La Rubia por aquella chiquita, alguna buena razón habría. En la colonia no se hablaba de otra cosa esa semana, y circulaban no pocos chistes procaces al respecto… ¡un par de ellos incluso muy buenos!. Una lástima que el hacendado careciera de verdadero sentido del humor: alguien más abierto podría reírse un buen rato al descubrirse protagonista de semejantes comentarios… 


     Juan metió las manos en los bolsillos, aparentando soltura y chulería, pero en el fondo lo que buscaba era ocultar su profundo desagrado. Cuando en el pasado otros tipos habían mirado así a su ex mujer, jamás se había molestado… ¡al contrario!: le gustaba sentirse envidiado. Sin embargo, en  este caso la actitud de Salinas se le antojaba irrespetuosa y sucia… como si el otro hubiera osado faltarle a su difunta esposa. Se dio cuenta al instante de que inconscientemente ya equiparaba en su cabeza a Adelita con su primera mujer, en lugar de situarla al nivel de Catalina… desconcertante, pero en cualquier caso, el menor de sus problemas en aquel momento:


     - ¿Están seguros de que ha desaparecido de la ciudad?, ¿lo habrán buscado bien? – terció, retomando el tema original.


     - ¡Hombre, Señor Mendoza!: son profesionales… se ha ido, no les cabe la menor duda. Ha cogido todo lo suyo, y se ha marchado en la furgoneta del negocio – aseguró Salinas -. Incluso han accedido a la casa, para cerciorarse de lo que se hablaba por el barrio:y efectivamente el chaval se había llevado sus cosas… 


     - No tiene sentido – protestó Juan, pensativo -: algo han hecho mal. Seguro que se han delatado, le habrán puesto sobre aviso sin querer…


     Salinas rechazó de plano esa posibilidad:


     - No, no… no los hay mejores, ¡son la crema de la policía, Patrón!. Se han tomado muchas molestias, y hasta saben hacia donde ha ido. Por eso estoy aquí… para ver qué hacemos.


     Juan se encogió de hombros:


     - Si saben hacia dónde ha ido...


    - Está en Bogotá, pero hay que buscarlo – aclaró el otro -. Y eso va a costar mucho más dinero.


     Mendoza pareció vacilar. Salinas meditó por él, en voz alta:


     - Lo que usted quería era que el pollo abandonara la ciudad… y lo ha hecho, aunque no le hayan medido las costillas. ¿Realmente hace falta seguir adelante?.


     - Supongo que no… claro que también supongo que tus amigos no querrán devolver el adelanto de dinero que te di para ellos.


     Salinas volvió a tensar su cara angulosa en una nueva sonrisa… lo dicho: el hacendado no era nada tonto.


     - Como le he dicho, se han tomado muchas molestias hasta el momento…


     - No me parece mal que se lo queden – consintió Mendoza -, y tampoco me parece mal que Adriano se escape de una pieza. Pero si quieren el resto del dinero tendrán que ganárselo…


     Ahora el intrigado era el otro. Juan prosiguió:


     - Pagaré la cifra completa, siempre que se ocupen de dos cosas… la primera: que cuando la Niña de García regrese a la casa no note que han forzado la puerta.


     - Son profesionales, eso se sobreentiende…


     - Bueno, ya lo veremos – rezongó Juan -: no estoy yo tan seguro… y luego está la segunda cosa. Quiero que accedan a la tienda y que destrocen toda la maquinaria.


     Aparecido enarcó una ceja, aquello no le cuadraba.


     - Que no causen daños en el local: es mío e intentaré venderlo. Tienen que destruir sólo el contenido… que resulte imposible retomar la actividad. Y, por supuesto, debe parecer que lo hizo Adriano – expuso, haciendo un gesto amplio con las manos -, o sea, que no se note tampoco allá que se han colado sin permiso.


     Salinas asintió, comprendiendo al fin: se decía por el pueblo que Juan Mendoza había conseguido doblar, o incluso triplicar, la gran fortuna que le había dejado su padre. A él no le cabía duda de que aquello debía ser cierto… no conocía a otro hombre más marrullero. 


     Adelita se sentó al borde de la piscina, para poder contemplar de cerca a Queco y a Juan en el agua. Sus pequeños pies jugaban sobre la superficie, mientras buscaba la mejor manera de preguntar a Mendoza qué era lo que había traído a Aparecido Salinas a la casa… si es que había alguna forma aceptable de plantearlo. Seguramente él no querría responder a la primera. Seguramente si trataba de formular la cuestión por segunda vez se ofendería. Seguramente era el mejor de los hombres, pero jamás le daba explicaciones sobre nada. Todavía no tenía claro siquiera si todo aquello de la boda iba realmente en serio: se trataba de otra cosa sobre la que también le daba reparos preguntar. 


  Se estiró hacia atrás, apoyando las palmas de las manos en el cemento, y lo miró largamente. Era fuerte y guapo como nadie. La cuidaba bien, y a su hijo. Sabía divertirla… incluso decía quererla. ¿Qué derecho tenía ella entonces a importunarlo con interrogatorios que no deseaba escuchar?.


    - ¡El sábado! – exclamó Juan de pronto desde el agua, mirando en su dirección. Lo repentino y entusiasta del tono vino a sacarla abruptamente de sus ensoñaciones… ¿estaría leyéndole el pensamiento otra vez?.


     - ¿Qué pasa el sábado?...


     - El sábado vienen a pasar el día con nosotros Amina y Aimee – rio él, encantado de haberla sorprendido. Acababa de dejarla literalmente boquiabierta.


     Adelita puso a trabajar la cabeza con rapidez, tratando de buscar alguna excusa convincente… no se sentía preparada para una presentación oficial, y tampoco sabía cómo iban a recibir ellas la noticia. Pero Juan sabía de sobra lo que le estaba pasando por la mente:


    - Ya están al corriente: se lo he contado por teléfono – le aclaró para tranquilizarla.


     Ella batió las largas pestañas, aún inquieta. Mendoza guió a Queco hasta la escalerilla de acero inoxidable y ambos salieron del agua.


    - No tienes que preocuparte de nada: va a ser una velada agradable, te lo garantizo. Lo han aceptado bien: para ellas eres la persona increíble que ha derrotado a Catalina…


     Adelita no estaba convencida de eso, ni siquiera a medias. Juan envolvió a Queco en una toalla, considerado y diligente, y decidió replantear la cuestión de una forma más realista… había suavizado demasiado las cosas:


    - El Mundo es así: yo pago sus facturas y ellas aceptan lo que yo decido. Es mi vida, y tengo derecho a rehacerla – explicó despreocupadamente -. No son idiotas: tengo cincuenta y cinco años y un montón de dinero… ¡ya se imaginaban que no iba a salir con una mujer de mi edad!.


     La chica sonrió ante aquel sorprendente arranque de sinceridad… lo que él decía no era como para sentirse orgullosa, pero al menos ahora estaba contándole la conversación como realmente había sucedido.


    - ¡Detestaban a Catalina! – admitió Juan, con un profundo poso de rencor en la voz -. Tú has ayudado a sacarla de esta casa, así que están agradecidas por eso. Además, Aimee te aprecia incluso de antes…


     Adelita no lo notó, pero lo último volvía a ser una exageración: Aimee siempre había vendido caro su afecto. Se encogió de hombros, más relajada.


    - Quiero que llames a tu familia – prosiguió Juan -. Los juntaremos a todos a la hora de la merienda: tus padres, tu hermana, tu cuñado y tu sobrino. Haremos las presentaciones, que conozcan a mis hijas. Queco lo pasará bien con el primo: tienen la piscina y los columpios, que jueguen con la bicicleta…


     Ella asintió. No sabía si el encuentro iba a funcionar, pero merecía la pena intentarlo. Juan se estaba tomando muchas molestias por ella, debía mostrarse convenientemente agradecida.


  ***


     Llegó el sábado. Adelita estaba hecha un manojo de nervios, aunque contrariamente a sus peores temores, las hijas de Juan se mostraron cordiales con ella desde el principio. Aimee parecía un tanto condescendiente… si bien en justicia debía admitir que toda la vida se había comportado así, incluso cuando jugaban juntas a los seis años. No cabía duda de que Juan había dicho la verdad: las chicas la consideraban un mal menor, y la aceptaban casi agradecidas. Catalina había dejado el listón preocupantemente bajo.


     Ya desde el almuerzo, Amina empezó a demostrar una consideración especial hacia Queco: mucha paciencia y un interés casi maternal por sus comentarios infantiles. Adelita agradecía terriblemente aquel comportamiento, pero Juan, por el contrario, se sentía receloso e inquieto… su hija estaba prestándole al crío demasiada atención, y hasta se fijaba en sus facciones más de la cuenta. Aimee, menos observadora, no hacía mayor caso del mocoso… probablemente porque su cara no recordaba tanto a la imagen que el espejo le devolvía a ella todas las mañanas. 


     Se levantó una suave brisa que traía hasta la casa el perfume de las flores. Queco volaba de un lado a otro sobre su pequeña bicicleta con ruedines… Amina le seguía con la mirada y aplaudía… una y otra vez. Para las cuatro, media hora antes de la llegada prevista de los García, ya estaba Mendoza seguro de que su hija pequeña se olía algo.


     La inquietud volvió a agitar a Adelita mientras esperaba junto a Juan en las escaleras principales. Su familia se estaba apeando del coche, y Mendoza no pudo reprimir un áspero y sincero susurro:


     - ¡Ahí llega, el cabrón!.


     Desde su entrevista a principios de semana, el hacendado había pasado a acompañar siempre de ese epíteto el nombre de su futuro suegro cada vez que se hacía necesario mencionarle para algo. Adelita solía sobresaltarse, él se disculpaba maquinalmente… y a los cinco minutos el ciclo volvía a comenzar. Ella ya casi se temía lo peor, y el hecho de que acabase de llamar a Adriano por cuarta vez en dos días y nuevamente él no contestase al teléfono, no contribuía a tranquilizarla. Cuando regresara a la capital tendría que encarar otros problemas allá. Suspiró: prefería no pensar en ello.


     Durante la tarde, la joven se desvivió para que todos se sintieran a gusto… no obstante, la facción de los Mendoza estaba bebiendo más de la cuenta, mientras que la de los García se esforzaba por aparentar una comodidad que estaba lejos de sentir.


     - ¿Qué se cree esa gente? – cuchicheó Amina al oído de su padre -: vienen aquí con cara de funeral, como perdonándonos la vida… cuando deberíamos ser nosotros los que nos mostráramos molestos. 


     Adelita entró al agua con Esther y los dos niños. Su traje de baño pasado de moda hizo que Amina y Aimee intercambiaran miradas de regocijo: ¡no se podía ser más provinciana!. Juan contempló a ambas hermanas en la piscina, mientras jugaban con sus hijos pequeños. Esther era más alta, tenía los rasgos más correctos e incluso más pecho. Ciñéndose estrictamente a los cánones, podría considerársela la más atractiva de las dos… con todo, él seguía prefiriendo la calidez de Adelita. 


      En un momento dado, su vista se cruzó con los ojos reprobatorios de García. El hombre sin duda había malinterpretado su mirada hacia las chicas: parecía considerar que Mendoza estaba evaluando dos piezas de un mismo cesto de fruta. ¡Que se fuera al diablo!... ahí, tan seguro de sí mismo. Estaba muy confiado de tener la sartén por el mango: ¡qué desprecio le provocaba!. Y a fin de cuentas, ¿qué le hacía a aquel enano sentirse tan seguro de que, tras uno o dos años de disimular, no fuera él a llamar a Aparecido Salinas para que le llevaran a bañarse en el rio?.  Sí… eso iba a estar bien. Y para cuando sucediera ya estaría Adelita muy ocupada en otras cosas: él continuaba decidido a tener otro crío a lo largo del año siguiente. Si a su padre le sucedía algo, la chica no se iba a cuestionar el accidente… se pagaría lo que hiciera falta para que lo llevaran a cabo de forma limpia.


     Los dos nietos de García no se parecían demasiado: aparte de su tonalidad clara y sonrosada de piel no tenían gran cosa en común. El pequeño era menudo y vivaracho, como un gato ratonero… condenadamente similar al abuelo: García cien por cien. Los pequeños habían salido del agua, y ahora estaba siendo cuidadosamente envueltos en sendas toallas por sus madres. Juan creyó percibir un escalofrío en Adelita, como si tiritase… así que se acercó a ella con una especie de pareo o foulard que acababa de tomar de una silla, y cariñosamente se lo colocó sobre los hombros. Aimee no perdía detalle: aquella pieza de tela pertenecía en realidad de la hermana de la chica, pero eso a su padre no le importaba en absoluto… los García estaban allí únicamente para que su joven novia se sintiera a gusto, y él pensaba usarlos a ellos y a sus cosas como mejor le pareciera. Estaba contento su padre, sí que lo estaba: y parecía querer a Adelita de veras. Se acercó a ella, recurriendo a la vieja amistad que siempre las había unido:


     - ¡Así que te ha regalado el coche de Catalina! – planteó sin rodeos. La sola idea la divertía terriblemente.


     Adelita asintió con la cabeza.


     - ¿Y te gusta?: es una buena máquina…


     - La verdad es que no lo he probado todavía – a la muchacha le encantaba hablar con Aimee: era como volver a sentirse niña.


     - Bueno… ¿entonces qué te parece si después de cenar bajamos tú y yo al pueblo a tomar algo en el auto?, así te enseño un par de cosas. No creo que hayas conducido nunca nada como eso – la manera de plantearlo resultaba un tanto prepotente, sin embargo Adelita no se mostró ofendida. Sabía de sobra que Aimee hablaba siempre así: no había mala intención en su ofrecimiento.


     - Vale, aunque – vaciló -… lo cierto es que no sé dónde están las llaves.


      Aimee se cruzó de brazos, en una pose muy parecida a la que solía adoptar su padre: aquello resultaba hilarante.


     - ¿Quieres decir que Papá te ha puesto un coche, pero que no te ha dado las llaves? – inquirió con cierta ironía -. O sea, que si quieres bajar al pueblo básicamente tienes que pedirle permiso.


     Adelita parpadeó nerviosamente, y la hija de Juan tuvo que esforzarse bastante por contener la risa. ¡Efectivamente, seguía habiendo seres humanos en propiedad en la plantación en pleno siglo veinte!... aunque no desempeñasen tareas estrictamente de braceros. Su padre sí que debía estar satisfecho esta vez: había dado con una pareja que tenía la mitad de años que él, y que encima le demostraba la adecuada subordinación. ¡La cosa era para mondarse!:


     - ¿Y desde cuándo no bajas al pueblo esta semana?... si se puede preguntar.


    - Desde el martes – Adelita parecía avergonzada. En realidad, tampoco es que tuviera especiales ganas de acercarse por la colonia… pero Aimee lo hacía sonar como algo ridículo.


     - Desde el martes… - repitió la otra complacida. Lo dicho: con razón estaba el Gran Jefe tan contento.


     Los García se retiraron. Adelita estaba en el cuarto duchando al niño. Amina había bebido demasiado, y ahora vomitaba con disimulo al abrigo del baño de su habitación. Faltaba aún media hora para la cena… así que Aimee se coló en el despacho, presta a disfrutar de treinta minutos de agradable lucha dialéctica con su padre. Eran muy parecidos: los dos se divertían metiéndole el dedo en el ojo a la gente.


     Juan la vio entrar, pero no se puso a la defensiva. Abordó el tema de frente:


     - ¿Y bien?, ¿qué piensas? – quiso saber -. ¿Te parezco un cerdo?.


     - No – Aimee negó con la cabeza -… a no ser que la visualices de vez en cuando tal como era: con las coletas y todo eso, y que a pesar de todo sigas haciéndolo.


     Juan torció la boca, aunque no dijo nada. Lo que su hija acababa de comentar había sucedido de hecho más de una vez...


     - Y, por favor: ¡cómprale ropa! – le picó Aimee, en tono de burla.


     Mendoza rio malicioso… estaba de acuerdo con ella en que Adelita no podía continuar vistiéndose como si se tratase de la criada.


     - El vestido que llevaba hoy creo que ya lo tenía en el colegio. ¡Como tampoco ha crecido gran cosa!...


     Juan hizo un gesto de negación con el dedo, todavía cómplice y sonriente, aunque reprobatorio. Podían reírse un rato juntos, pero tampoco pensaba consentir que se pasase de la raya.


     - Es muy dulce y te quiere – reconvino Mendoza a su hija -, no digas cosas que ella nunca diría de ti.


     - ¡A ti lo que te pasa es que estás pillado como un colegial! – bromeó Aimee. Ni siquiera le parecía mal del todo.


     Juan se encogió de hombros:


     - Lleva toda la semana conmigo, y a partir del lunes se mudará a vivir a mi apartamento de la capital – admitió -. Le encanta estar aquí: me hace la vida agradable y parecer disfrutar de mi compañía sin pedir nada a cambio. Su manera de divertirse es jugar en la piscina con el crío… o, cuando está en la ciudad, ir al parque a comerse un bocadillo mientras el chiquillo pelotea al fútbol.


     - Vamos: justo lo que te conviene a tu edad – replicó Aimee, aunque no a modo de insulto, sino sinceramente aliviada.


     Juan le guiñó el ojo a su hija, satisfecho de poder mantener con ella una conversación constructiva.


     - ¿Y te sigues tirando a Micaela, la mujer del concejal? – quiso saber Aimee, insolente ahora.


     - ¡Dios me libre! – rio Juan, muy lejos de enfadarse.


     - Es decir: que estás solo con Adelita…


     - De momento… - confesó, mientras se estiraba hacia atrás en la silla con indolencia.


     Su hija se quedó pensativa un instante. Después continuó:


     - Ya ves: ni siquiera me molesta. Es demasiado tonta para arrebatarme la herencia…


     A Mendoza no le gustó el planteamiento: no habían necesidad de insultar. Aimee reformuló la frase:


     - Está bien: no es tonta – admitió -, es buena gente… y creo que te quiere: probablemente más que tú a ella. Eso siempre es lo más cómodo: ¡que no te vuelvan a pillar en otra como lo de Catalina, Papá!.


     Juan tamborileó con los dedos sobre la mesa, esperando a ver por dónde salía ahora su descarada hija. De tres vástagos, dos le habían resultado unos completos deslenguados.


     - ¡Pero al menos admitirás que es mortalmente aburrida! – se mofó la joven -, y de eso no me pienso retractar. Lo sé de buena tinta: yo la he aguantado mucho antes que tú. ¡Y encima con niño!... jamás pensé que te vería soportando la tabarra del crío de otro.


     Juan bajó la vista de forma refleja… fue menos de un segundo, pero suficiente para que Aimee lo percibiera. La chica se alarmó al instante:


     - Porque es el niño de otro, ¿verdad? – dijo, elevando el tono un poquito más de la cuenta -… ¿verdad?.


     Mendoza no contestó.


     - ¡Dios, Papá! – protestó la hija con vehemencia -. ¿Pero cómo puedes hacer estas cosas?... ¡creí que habías dicho que llevabas con ella menos de dos años!. 


     - Es complicado… - se excusó él. No sonaba en absoluto convincente.


     Aimee se llevó las manos a la cabeza


     - Es complicado – insistió Juan -: no menciones el tema. Le da mucha vergüenza…


     - ¡No me extraña! – respondió su hija, echándose hacia atrás el pelo en un gesto que él también solía hacer a menudo -. ¡Joder!...


     - Actúa con naturalidad y no hables de ello – presionó Mendoza de nuevo -: haz como que no lo sabes, y punto – su tono sonaba a advertencia seria.


     Ahora todo tenía más sentido: su padre disparaba contra todo lo que se movía, y Adelita llevaba entrando y saliendo de la casa la vida entera. Aimee se quedó callada un segundo, después meneó la cabeza desengañada:


     - ¡Pero qué liante eres! – reflexionó con amarga aceptación -. Y encima… encima… ¡es que tenías que haberlo hecho primero!.


     - ¿El qué?.


     - ¿Cómo que el qué?: ¡divorciarte! – contestó la chica: todo estaba meridianamente claro a sus ojos -. Si os lleváis tan bien y hace años que andáis liados… además con un crío de por medio. ¡Deberías haberte divorciado mucho antes!.


     - Es complicado… – volvió a excusarse Mendoza, ansioso por dejar el tema.


     - ¡Qué narices va a ser complicado!... lo que pasa es que te gusta mucho tomar las ventajas de un sitio y de otro, pero nada de las obligaciones.


     - ¡Ese soy yo!: un sinvergüenza de lo peor, y todo lo que quieras… ¿pero tengo tu palabra de que no vas a mencionar nada de esto delante de ella?.


      Aimee asintió, y él se quedó algo más tranquilo. Después de todo, aquella reacción no era tan mala: si esa era su manera de ver la cuestión, iba a resultar hasta fácil contarle lo de la boda un mes más tarde. Ni siquiera Adelita lo sabía aún, pero ya tenía pensada incluso la fecha: después del cumpleaños de Queco, la última semana de noviembre.


     Salieron del despacho y Juan se dirigió al piso superior. Amina estaba bajando las escaleras. Aimee interceptó a su hermana a medio camino y comenzó a cuchichear con ella. Mendoza no pudo evitar sentirse francamente incómodo de nuevo… no se oía, pero quedaba perfectamente claro de lo que hablaban. Su hija pequeña asentía con la cabeza ante las revelaciones de Aimee, y en modo alguno parecía sorprendida por lo que estaba escuchando.


     El cuarto de Queco tenía la puerta entreabierta, así que el Gran Hombre se asomó. Sin hacer ruido, pudo espiar la conversación que tenía lugar en el baño, sin que el chaval y su madre se dieran cuenta.


     - ¿Pero tú quieres a Juan? – preguntaba el chiquillo.


     - ¡Pues claro! – la respuesta era obvia: sólo a un niño podía ocurrírsele cuestionarlo.


     - ¿Entonces por qué tenemos que decirle que queremos regresar mañana?.


      Adelita suspiró y continuó secándole el pelo con la toalla: se lo había explicado ya cinco veces.


     - Porque si volvemos el lunes perderás un día más de colegio… pero sobre todo: porque echamos de menos a Adriano.


     - ¡Pero yo no quiero regresar mañana! – se empecinó el pequeño.


     - No te preocupes: lo más probable es que no nos haga caso aunque se lo pidamos. Sólo hazlo por mí: díselo tú también – sonrió la madre -. Dile: “Juan, quiero volver mañana”.


    - ¡Juan es como Snoopy Tanner! – afirmó el crío de pronto.


     - ¡Por supuesto que no! – rechazó Adelita de plano -: no es ningún delincuente.


      Snoopy Tanner era un personaje de una serie británica que Queco adoraba ver, aunque no entendiera la mayor parte del argumento. El programa retrataba la vida del hampa en los años veinte y treinta, Chicago, la Ley Seca…


     - Es como Snoopy Tanner: porque todo el mundo le respeta y le tiene miedo. De mayor quiero ser como él.


     Juan se sintió encantado de descubrir cómo le veía el niño. Con todo, le dolía un poco lo que Adelita acababa de decir, aquello de “lo más probable es que no nos haga caso aunque se lo pidamos”… ¿de verdad pensaba que él era así?... ¿o más bien es que realmente sí que lo era?.


     - Está muy bien que quieras a Juan – consideró la madre -: pero a Adriano tienes que quererlo también… ¿o no quieres a Adriano?.


     Definitivamente, no estaba preparada para la respuesta que estaba a punto de escuchar:


     - ¡Claro que sí!, pero a Juan lo quiero más. ¿A quién le gustaría ser como Adriano?...


     Ella meneó la cabeza con incredulidad… su hijo apenas conocía a Juan, mientras que Adriano lo había criado desde que naciera. ¡Aquello no estaba bien!.


     - ¿Qué tiene de malo ser como Adriano? – se enzarzó ella.


     - Es flaco, feo, trabaja como un mulo, y nadie le tiene miedo…


     - A mí tampoco me tiene miedo nadie, y también trabajo: ¿es malo ser como yo?.


     - ¡Tú eres una mujer!: ¿quién se iba a asustar de ti? – replicó el niño: ¡qué cosas más absurdas llegaba a decir su madre!.


     Adelita estaba perpleja: ¿pero quién le metía aquellas ideas en la cabeza al chiquillo?. No quería pensar que Mendoza…


     - Además – insistió el mocoso -: ¿qué clase de nombre es Adriano?.


     - ¡El mismo que el tuyo! – protestó la madre, cada vez más incrédula.


     - ¡Pero yo puedo cambiármelo! – espetó el niño con inocencia.


     Juan, tras la puerta, se mordió los labios y comenzó una lenta retirada hacia el pasillo. Regresaría al piso de abajo a preparar una eventual defensa, porque la conversación allí arriba tenía visos de poder llegar a ponerse muy fea. ¿Para qué le habría tenido que mencionar a Queco tan pronto lo del cambio de nombre?. Hubiera sido más inteligente dejarlo para un poco más adelante. Sin embargo tuvo suerte… en lugar de indagar más, Adelita optó por zanjar el tema. A sus ojos, lo que estaba diciendo su hijo no era más que una sucesión de insensateces:


     - Lo único que te vas a cambiar son los calzoncillos: vístete para cenar. No quiero escuchar una palabra más – le dijo, aunando paciencia y severidad a partes iguales -: te llamas Adriano desde que naciste, y Adriano serás hasta que te mueras.
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     - Llévatelo a tu casa, si tanto te gusta – dijo Nolan desde la cama, dolido. No podía creer que Catalina acabara de rechazar su invitación.


     Se refería al disco de Alphaville: él lo había traído de Londres hacía un par de meses y ella parecía adorarlo. No hacía más que poner “Forever Young” una y otra vez. ¡Al diablo con el maldito disco!... ¡que hiciera lo que le diera la gana!.


     Llevaba una semana enviando currículums, ofreciéndose a empresas de Medellín y de otros sitios. Ahora tenía programadas ocho entrevistas en Bogotá, con lo que había en perspectiva un viaje de unos diez días por allá… y resultaba que la maldita ingrata se negaba a acompañarle. 


       En Bogotá hacía demasiado frío: esa era la excusa… pero lo cierto es que Catalina no podía desear mejor plan que quedarse en la ciudad sola todos esos días,con el coche de Nolan enteramente a su disposición. ¡Haría tantas incursiones en la hacienda como le apeteciera!: una por noche… ¡lo que ella quisiera!. Se sentía incapaz de apartar de su mente al pequeño bastardo de piel de leche y ojos de miel… apenas dormía de tanto pensar en él. Se había hecho con un par de cuchillos bananeros, curvos e intimidantes, uno grande y otro pequeño, pero los dos bien afilados. El día que al fin pudiera hundirle alguno de ellos en la carne al mocoso… ¡ah!: ese día iba a ser la persona más feliz del mundo.


  ***


     Eran las ocho de la tarde del domingo y Adelita no podía creerse que Juan realmente estuviera llevándolos de regreso. Había accedido a la primera, sin necesidad de insistir ni de dramatizar… parecía incluso de buen humor ahora, conduciendo el coche que les devolvía a la capital. Obviamente había cosas que ella no sabía: que él la había escuchado el sábado mientras hablaba con el crío, por ejemplo, y que se había sentido picado en el pundonor. ¡No era un hombre tan dominante, Cristo Bendito: sabía ceder algunas veces!. Tampoco sabía que las hijas de Juan estaban al corriente de sus tejemanejes, y que él se encontraba realmente tan incómodo cerca del peligro que buscaba alejar a la chica de ellas. Mendoza no paraba de apilar mentiras una sobre otra, erigiendo una torre peligrosamente alta… pero claro: eso tampoco lo sabía ella. Como tampoco que ya había fecha para la boda: que Juan la había decidido y que su propio padre la había aprobado. Todos pasaban por encima de ella: su opinión no importaba en absoluto. Definitivamente: existía un increíble montón de cosas que no sabía… ¡para qué iba a contarle nadie nada!: se vivía mucho mejor en la ignorancia.


     Mendoza se sentía cómodo. En el fondo, lo mismo daba regresar el domingo que el lunes: era consciente de lo que ella iba a encontrar a su llegada al piso… absolutamente nada. Adriano se había esfumado, llevándose sus cosas. Había salido de sus vidas para siempre. Y el lunes, cuando se dirigiera a la tienda para abrir el negocio, el tema se iba a poner todavía más interesante: no hallaría más que un montón de trastos rotos por el suelo. Probablemente se disgustase un poco… bueno: nada que él no pudiera controlar cuando ella corriera a refugiarse bajo su ala. Estaba claro que iba a ser el primero a quién recurriría. Y así las cosas, ¿qué sentido tendría ya quedarse en aquel barrio?: convencerla para que se mudase con él al Poblado era cosa hecha.


     Detuvo el coche ante el portal de los chicos y se despidió de ellos. Bajaron alegres y despreocupados. Juan se apresuró a llegar cuanto antes a su propia casa… acaso la soledad del apartamento vacío sin Adriano la hiciera decidirse a llamarle rápidamente. Adelita era miedosa y predecible. Si se veía lo bastante agobiada podía incluso solicitar su ayuda esa misma noche en lugar de al día siguiente. Lo más conveniente era estar pronto frente al aparato, para poder levantar el auricular tan pronto ella buscase su apoyo.


     Sin embargo, pasaron las horas, entró la noche, y Adelita no telefoneó. Juan tendría que contener las ganas de acudir en su rescate hasta las siete de la mañana...


      La hija de García frunció los labios. La casa estaba en penumbra, su mitad del armario estaba vacía… los peores temores de la joven se veían cumplidos. ¡Adriano se había ido!, ya no estaba. El silencio pesaba como una losa… era un hogar donde jamás había faltado el eco de la televisión, o las radionovelas, o algún ruido en la cocina. Pero hoy no. Ella se había pasado de la raya y su socio había cumplido su amenaza. Aquella era la discusión más seria que habían tenido nunca… aunque en el fondo una parte de ella aún albergaba la esperanza de que anduviera por el barrio. Sí, eso era. Tal vez se había mudado a una pensión, cerca… probablemente él sólo quería darle una lección. Y bueno: la verdad es que lo tenía bien merecido… le pediría perdón, se arrastraría. Estaba dispuesta a hacer lo que fuera necesario: lo traería de vuelta.


     Adelita trató de quitar hierro al asunto delante del niño: calentó la cena que se habían traído preparada de la hacienda en una tartera, y después le dejó ver un rato la televisión. La muchacha actuaba como si nada anormal hubiera pasado, e incluso se aventuró a garantizar a Queco que Adriano regresaría a la casa en uno o dos días. Promesas vanas… no imaginaba la magnitud del desengaño que la mañana siguiente le estaba preparando.


     El despertador sonó algo tarde, así que Adelita tuvo que vestir al crío y darle el desayuno en un tiempo record. Después, se lanzaron a la calle a toda prisa. Iban bastante justos de hora para coger el autobús de la escuela, pero aun así consiguieron llegar por los pelos. En cuanto el vehículo arrancó, la chica se dio cuenta de que Doña Ana, la vecina que solía ayudarles en el cuidado del niño, se encontraba a sus espaldas. La había venido siguiendo.


     - ¡Buenos días! – la recibió Adelita, con su cercanía habitual. 


     Sólo obtuvo una mueca avinagrada por respuesta. La otra la miró de arriba abajo con evidente desaprobación, y tras una breve pausa dijo:


     - Adriano se ha ido a Bogotá.


     Adelita se quedó callada. No esperaba oír aquello tan temprano… si debía desengañarse, deseaba hacerlo un poco más avanzado el día.


     - Es un muchacho estupendo – aclaró la doña -, y tú no lo eres. Se ha marchado por tu culpa: por esas cosas que haces y que ya sabe todo el barrio. En estas condiciones no me interesa seguir ayudándote con el crío: no cuentes conmigo para nada.


     Aquella dureza resultaba absolutamente inesperada. La joven quiso responder pero no acertaba a articular palabra, a pesar de notar claramente cómo le temblaba el labio inferior de pura indecisión.


     - ¡Y mira que pareces modosita, con esa pinta de buena niña!. Tenías que haberte casado con el padre del chiquillo, el hombre alto del banco - la vecina arrugó la nariz -. ¡No se puede hacer cualquier cosa por dinero!.


     Aquello ya era demasiado: la insultaban y en la misma frase la relacionaban con aquel insecto rencoroso de Ramírez. Adelita deseó hacer acopio de ira y valor, como el martes anterior cuando se había enfrentado a Doña Lupe en plena calle… sólo que hoy sencillamente no le salía. Lo intentó por todos los medios, pero amargamente se descubrió incapaz de responder con rabia. Apretó los puños, impotente, y se dio media vuelta para marcharse… si conseguía alejarse lo bastante rápido tal vez la otra no se diera cuenta de que ya se le estaban humedeciendo los ojos.


     La tienda: allí se refugiaría. Giró la llave, ansiosa por hallarse a salvo dentro. Encendió el interruptor de la luz y… bueno, aquello sí que tampoco lo esperaba.


  ***


     Eran las nueve cuando sonó el teléfono de Juan. Ni siquiera había terminado de desayunar. Adelita necesitaba que la recogiese en la tienda… no importaba a dónde quisiera llevarla: únicamente tenía que sacarla de allí. Tampoco le preocupaba si iba a tardar o no… ella esperaría lo que hiciera falta: no pensaba moverse del sitio… no podía moverse del sitio. Mendoza se asustó un tanto por el tono derrotista, así que se dio prisa: no había calculado que todo aquello pudiera afectarla hasta ese punto, su voz sonaba alarmantemente llorosa y entrecortada. Corrió todo lo que el tráfico permitía y se plantó en la tienda. La persiana estaba a medio bajar y la puerta entreabierta. Accedió al interior y... en fin: ¡aquello parecía El Líbano!.


      ¡Cristo Bendito: los amigos de Salinas se habían empleado a conciencia!. Definitivamente iba a ser imposible retomar la actividad… habían arrasado con todo.


     Adelita estaba sentada en el suelo, tras el mostrador. Resultaba sorprendente que hubiera encontrado un retal de baldosa libre de trastos… claro que era preferible eso antes que acomodarse sobre el mostrador: uno de los policías se había entretenido en orinar allá.


     - ¡Buen detalle! – pensó Mendoza para sí… aunque pronto se le disiparon las ganas de hacer bromas: la cara de ella, enrojecida de tanto llorar, le bajó el sentido del humor a los pies.


     - ¡Ven aquí, Niña! – dijo, ayudándola a levantarse -: no te sientes en el suelo, que vas a agarrar un frío...


     Adelita se abrazó a él, visiblemente aliviada. Tenía dos trozos de vasija rotos en las manos, y por alguna razón se resistía a soltarlos.


     - ¿Quién ha hecho esto? – preguntó Mendoza, haciéndose el sorprendido. Él mismo se quitaba el sombrero ante su propia desfachatez.


     - Adriano… - apenas se la entendía, balbuceando entre pucheros.


     - ¡No! – rechazó Juan con falsedad -, ¿Adriano?, ¿el marica?... ¡imposible!.


     Ella asintió con la cabeza, nerviosa y casi temblando. El Gran Hombre sacó su pañuelo y empezó a secarle la cara con mimo. De pronto le vino a la mente el día que ella le había visitado en el despacho, y cómo se había echado a llorar también entonces. En aquella ocasión le había limpiado las lágrimas con el dorso de la mano, y hasta con la lengua. ¡Qué gran día aquel!.


     - ¡Mira! – acertó a pronunciar Adelita, al tiempo que presentaba los dos patéticos pedazos de terracota. Parecía una maceta.


     Juan se encogió de hombros, evidenciando no entender.


     - ¡Me odia! – se lamentó la chica -. Esto era un jarrón de arcilla que había hecho Adriano en el colegio a los diez años. Se suponía que los niños lo hacían como regalo del Día de la Madre… pero él prefirió dármelo a mí antes que a su propia madre. ¡Lo ha roto porque me odia y porque no va a volver!.


     ¡Vaya!: así que aquella cosa informe tenía un significado especial para los dos amigos. Los compinches de Aparecido lo habían hecho realmente bien. Con todo, Mendoza vino a arrepentirse al instante de haberse alegrado: ella volvía a estar en pleno ataque de llanto, y encima se acababa de dejar caer de  rodillas, sobre aquel suelo lleno de cristales.


     - ¡Por Dios: levántate, Niña! – la reprendió, alzándola él mismo. Demasiado tarde: ya estaba sangrando por la pierna izquierda. Se había clavado algo y ni siquiera parecía darse cuenta.


     Mendoza se agachó para limpiarle la herida con el pañuelo. Un hilillo rojo le arrollaba por la pantorrilla, pero él lo frenó antes de que alcanzase las blancas alpargatas de tela. Un fragmento de cristal asomaba por fuera del corte, y Juan  lo sacó como pudo. ¿Qué era aquello, un trozo de vaso?. No estaba muy seguro. ¿Tendría que llevarla a que la vacunasen contra el tétanos?: 


     - Vámonos de aquí – la urgió. Y la guió hasta la salida -. Recogeremos vuestra ropa en el apartamento: os venís a mi casa.


     Adelita no se opuso: ya todo le daba igual.


     No había colaborado en nada: simplemente se limitaba a llorar y autocompadecerse. Fue Juan quién metió toda su ropa y la del crío en bolsas de plástico, mientras ella esperaba pasiva y desmañada en el sofá. Mendoza se había preguntado qué sentido tenía todo aquello: las prendas que tenían eran lamentables, lo mismo daba dejarlas allí… no obstante, tal vez lo mejor fuera transportarlo todo, aunque fuera para tener que tirarlo después a la basura. Quizás mantener sus efectos personales con ella la ayudara a adaptarse mejor a la transición que se avecinaba. Ya habría tiempo de deshacerse de aquellos harapos más adelante.


     Se negó a comer, se negó a ver la televisión… ¡y si no prestaba atención a los culebrones era que algo gordo pasaba!. Juan empezaba a lamentar de veras el disgusto que le había causado: lógicamente había que echar a Adriano de la ciudad, pero desde luego había calculado muy mal los daños colaterales. Tumbada sobre la cama de Mendoza, en El Poblado, le dieron las cinco y media llorando de tanto en tanto y sin la menor intención de levantarse. Finalmente fue él mismo quien se puso la chaqueta y salió a por el coche: alguien tenía que recoger al niño del colegio.


     Al regresar la encontró exactamente en el mismo lugar en que la había dejado, y hasta en la misma posición.


     - Ahora viviréis aquí – anunció Juan al niño.


     Adelita reaccionó levemente al ver a su hijo: se incorporó hasta quedar sentada sobre la cama:


     - Cariño: Adriano no va a volver – dijo. Estaba convencida que esa era la parte relevante del asunto, lo que el crío realmente necesitaba saber… si iban a quedarse allí o no, por el momento carecía de importancia.


     Curiosamente Queco no pareció acusar demasiado la noticia, al menos al principio. Juan le había comprado un helado en la calle, y el nuevo piso era mucho mejor que el anterior… eso era todo lo que hacía falta para colmar sus aspiraciones en ese momento concreto. Sus juguetes estaban allí, dentro de una bolsa en la esquina del salón. No se podía pedir más.


     - Pero ella me dijo que Adriano sí que iba a regresar… – razonó el chaval ante Mendoza. Estaban sentados a la mesa de la cocina, improvisando una merienda.


     - Vete acostumbrando: las mujeres son así… y eso que tu madre es la más sincera de las que conozco.


     Adelita se levantó un rato a las ocho, pero únicamente para hacerles la cena. Parecía un alma en pena, un autómata… y en cuanto tuvo la oportunidad se volvió a la cama. A las diez Queco pidió acostarse junto a ella y Juan, que ya no sabía qué hacer, no vio inconveniente. Estaba dispuesto incluso a marcharse él mismo a dormir a la habitación de invitados, dejando en el cuarto solos a madre e hijo. Sin embargo, para su sorpresa, Adelita le hizo un gesto con la mano para que se uniera a ellos. Allí tendida, con un apósito en la rodilla y expresión de absoluto abatimiento, parecía más frágil que nunca. Tenía el brazo del niño estrechado contra su cuello. Besó la pequeña palma y después giró la cabeza al otro lado, hasta recostarla sobre el pecho de Juan. Justo en el medio de los dos… pareció relajarse poco a poco, y tras diez minutos de calma y armonía terminó quedándose dormida.


  ***


     A la hora precisa, y sólo Dios sabía por qué, Juan se despertó contento, tras haber dormido la noche entera de un tirón. Adelita estaba a su lado, y Queco a continuación… habían descansado los tres en la misma cama, nuevamente dormidos los unos por encima de los otros, como una familia de salvajes. Exactamente igual que durante aquel viaje inolvidable a Bogotá. Eso era bueno. Algo le decía que el día que comenzaba iba a resultar mucho mejor que el anterior. Ella parecía tranquila, en paz… y estaba tendida boca abajo: señal inequívoca de que se encontraba a gusto.


     Juan palmeó el hombro de Queco y le hizo una señal silenciosa para que se levantara. Lo había recogido la tarde anterior del colegio y él mismo pensaba llevarlo también ahora por la mañana. Se fueron al cuarto de invitados, el que pasaría en adelante a ser la habitación del niño.


    - ¿Necesitas ayuda para vestirte? – quiso saber Mendoza. 


     El crío negó con la cabeza y comenzó a rebuscar entre las bolsas de ropa. En un segundo ya había decidido qué ponerse y se estaba arreglando él solo.


    - Nos lavaremos en este baño – dijo el Gran Hombre -: así no haremos ruido y tu madre podrá dormir. Lo necesita.


     Se asearon juntos ante el espejo. A pesar de lo pequeño que era, Queco se mostraba bastante autónomo, lo cual impresionó gratamente a Juan. Se las apañaba muy bien por su cuenta: la madre sin duda lo había educado como era debido.


    - ¿Qué es eso?: ¿no te peinas? – rio Mendoza, sorprendido pero no contrariado: el jovencito pretendía marcharse del baño sin haberse mirado siquiera el pelo -. Los Mendoza siempre nos peinamos.


     Queco permitió que Juan le sacara la raya en el cabello… no estaba muy convencido, aunque a pesar de todo se dejó hacer.


     - ¿Y ahora qué quieres desayunar?.


     - Huevos fritos con bacon – una respuesta tan contundente como el propio desayuno -. Y al gato de Mamá hay que darle leche.


     - No sé si hay eso – intentó argumentar el hacendado… más bien temía no ser capaz de freír la comida sin echarla a perder -. Bueno, la leche del gato sí.


     - Tienes bacon en la nevera: lo he visto.


     El crío iba a ser un buen negociador, pero él desde luego detestaba el fuego por encima de todas las cosas, y no estaba dispuesto a arriesgarse a una quemadura de aceite:


     - Vamos a la cafetería de enfrente – sentenció -: allí nos prepararán unos huevos, y luego al colegio.


     Dejó una  nota en la mesilla de noche, para que Adelita la viera al despertar, y a continuación se echó a la calle con su hijo. No recordaba haber llevado o recogido a Amina y Aimee de la escuela jamás… definitivamente, se estaba ablandando con los años. Ocuparse del chiquillo resultaba gratificante. Quizá la edad lo había vuelto más paciente, o tal vez pesara el hecho de que éste vástago fuera al fin el tan ansiado varón. A día de hoy tenía más tiempo y mejor disposición para tratar con niños… ¡Dios, realmente lo disfrutaba!.


  ***


     A lo largo de la mañana, Juan llamó al apartamento en cuatro o cinco ocasiones. El teléfono debía estar mal colgado: ineludiblemente siempre comunicaba… de modo que dieron las doce y cuarto sin que pudiera hablar con Adelita. Se sentía inquieto. Decidió acercarse por la casa, comer con ella. En la nota que le había escrito le confirmaba que almorzaría fuera con Zúñiga, pero poco importaba cambiar de planes: estaba demasiado preocupado por cómo se habría despertado La Niña. Además, ya tenía redactado un primer borrador del acuerdo prenupcial y deseaba que ella le echara un vistazo antes de llevarlo al pueblo para que lo leyera García. Lo metió en una funda y lo portó con él. Al llegar al portal encendió un cigarrillo: no tenía la menor idea de lo que se iba a encontrar arriba, y eso le ponía francamente nervioso.


      Todo parecía en calma. Abrió la puerta del piso y la descubrió enseguida. Sentada en el suelo, junto al sofá y frente al televisor, Adelita remendaba calcetines con gesto de tremenda concentración. Ni siquiera se había dado cuenta de su presencia: el sonido de una telenovela ramplona inundaba la estancia, y ella parecía completamente absorta en lo que estaba haciendo. Tenía allí montado su pequeño campamento de costura, sobre la alfombra: una pila de ropa, entre la que se incluía una camisa del propio Juan, y también un estuche abierto del que asomaban hilos, dedales y alguna que otra cosa. La gatita se mostraba igualmente fascinada y entretenida: jugaba con un carrete de dalia rojo junto a los pies de su dueña. Resultaba agradable llegar a casa y encontrarse una estampa así: el apartamento olía a pan recién horneado… algo bueno se estaba preparando también en la cocina. Juan cerró la puerta, y ella advirtió por primera vez su llegada. La cara pareció iluminársele. Hizo ademán de levantarse.


     - No, no: quédate justo donde estás – dijo Mendoza, al tiempo que se acercaba y se sentaba en el reposabrazos del sofá -: es estupendo descubrir que además también te gusta coser… lo único – protestó amable, frunciendo el ceño con indulgencia -… lo único es que nosotros no hacemos “esto”.


     Se inclinó hacia ella y le arrebató el calcetín de Queco este estaba zurciendo. Aprovechó el momento para besarla de paso en la frente.


     - Si le remiendas la ropa al niño, los compañeros de clase se burlarán de él en el vestuario del gimnasio – aclaró Mendoza -. No necesitamos ahorrar hasta estos extremos… si un calcetín tiene agujeros se tira y ya está.


     Ella asintió, ligeramente azorada. Intuía lo que le iba a preguntar a continuación… y efectivamente, pronto descubrió que no se equivocaba:


     - Celebro ver que ya estás mejor – alabó Juan -. ¿Pero dónde está la criada?.


     Adelita se encogió de hombros y tomó la camisa de él de entre la pila de prendas que tenía a su lado. Necesitaba fijar la vista en algo: disimular para no mirarle.


     - Le has dado la mañana libre, ¿verdad? – sonrió Juan -. ¿A qué hora?: debería salir de aquí a las tres de la tarde.


     Ella vaciló un poco antes de responder:


     - Es que si se marcha a las tres no queda nada que pueda hacer yo…


     - Bueno, de eso se trata, ¿no? – estaba muy lejos de enfadarse: en realidad encontraba todo aquello divertido y encantador -. A ver: ¿cuál es el problema?. ¿Te aburres?.


     Adelita volvió a encogerse de hombros.


     - Hay muchas cosas que puedes hacer… ¿te apetece tomar clases de algo?.


     Catalina siempre estaba haciendo cursos al inicio de su matrimonio. Tal vez unas lecciones de tenis… la idea cruzó fugazmente por la cabeza de Mendoza, pero la rechazó igual de rápido. No le apetecía nada que algún instructor de tenis joven y guapo trabara con ella más confianza de la cuenta, ahora que él llevaba año y medio demostrándole que no había nada de repugnante o temible en el sexo. ¿Entonces qué tal un cursillo de danza?. Sólo habían bailado juntos en una ocasión, en la feria… y ella había demostrado hacerlo verdaderamente mal.


     - No te apetece tomar clases de nada… ya veo – prosiguió Juan, pegando a continuación  una calada profunda al cigarrillo.


     - Bueno, cuando vuelva a trabajar…


     Él negó con la cabeza:


     - No vas a volver a trabajar: te quedarás aquí a vivir conmigo y no buscarás otro empleo.


     - Pero la tienda… - quiso protestar la joven, mirándole desde muy abajo, como si contemplara la cima de la Torre Coltejer.


     - La tienda es una ruina: pierde dinero y la voy a cerrar. No merece la pena reparar todo lo que tu amiguito Adriano ha roto…


     Adelita se resignó y bajó la vista:


     - Te prometo que de verdad intentamos que funcionase: hicimos todo lo que estuvo en nuestra mano para reflotarla…


     - ¡Al diablo la tienda! – estalló exultante Juan -: me alegro de que se haya arruinado. Ahora estarás conmigo y no perderás el tiempo tras el mostrador.


     Se inclinó a besarla, tomándole el mentón con la misma mano en que sujetaba el cigarrillo. Jugó largamente con sus labios entre los suyos, hasta que la escuchó soltar un suspiro de pura y simple satisfacción. Eso interrumpió el beso: a Mendoza le dio la risa. Catalina jamás había respondido a una caricia de su boca con satisfacción tan sincera y evidente.


     - Se me ocurre algo en que podrías ocupar tu tiempo – se aventuró, cada vez más alegre y optimista: era tan buen momento como cualquier otro para dejarlo caer -: ¡podríamos tener otro hijo!. Un bebé te mantendría entretenida.


     Adelita apenas podía creerse lo que estaba oyendo, aunque no era la primera vez que él lo insinuaba:


     - ¡No se puede tener un niño sólo para no aburrirse! – rechazó.


    - ¡Oh!, pero a mí también me apetece… 


     ¡Cómo podía decirlo con tanta despreocupación!... y el caso era que debía llevar algún tiempo dándole vueltas. Meses, tal vez. Ya en Bogotá había mencionado que no le importaría si ella dejaba de tomar los anticonceptivos. La chica se dio cuenta de que debía medir muy bien sus palabras. Era un tema delicado, y la respuesta podía provocar uno de aquellos indeseables estallidos de furia que conocía tan bien.


     - La verdad, no me parece el momento…


     - Me he perdido muchas cosas de la infancia de mis hijas por estar trabajando – admitió él -: ahora con Queco estoy disfrutando de todo lo que no pude entonces. Tengo más tiempo, y realmente me gustan los niños.


     Aquello resultaba verdaderamente difícil de comprender para Adelita: se trataba de un hombre sano y fuerte… pero dada la edad de Amina y Aimee lo lógico era que fuese pensando ya en los nietos más que en seguir teniendo hijos. ¿Por qué sentía tantas ganas de complicarse la vida, y sobre todo de complicársela a ella?.


     - No creo que sea buena idea – se enrocó ella.


     - Dame una razón – argumentó Mendoza, cruzándose de brazos -, y una que sea verdadera: no quiero mentiras. ¿Crees que te voy a dejar?... ¿o crees que soy demasiado viejo?.


     Ahí estaba atacando justo por el flanco peligroso, y desde luego Adelita no quería entrar en esa batalla. Si deseaba escuchar la verdad, se la diría:


     - Yo con Queco tengo más que suficiente… llevo cinco años esforzándome por sacarlo adelante, y la mayor parte del tiempo no ha sido nada fácil…


     - Lo has hecho muy bien, y ya has superado la parte más complicada.


     - Lo sé – admitió ella -.Y él ha llegado a ser más importante para mí que yo misma… supongo que eso es lo que sienten todas la madres – meneó la cabeza en señal de negación -. El caso es que… ¡es difícil encontrar las palabras para decir esto!... bueno: no quiero verle relegado a ser un hijo “de segunda”.


     - ¡Eso es muy injusto! – protestó Juan -: ¿acaso no trato bien al crío?...


     - ¡Oh, sí! –admitió, pacificadora -… pero si llega un bebé que sea realmente tuyo vas a empezar a hacer diferencias: aunque sea sin darte cuenta, pero lo harás. Y los niños notan eso. ¿No podemos simplemente conformarnos con los hijos que tenemos cada uno?... de verdad que no deseo tener un “pequeño principito” que acapare la atención de todos y haga desgraciado a Queco. Mi chico no es un Mendoza, pero es lo más importante que tengo en la vida… dejémoslo así, por favor.


     Juan torció la boca: ¿esos eran todos sus argumentos en contra?... ¡y pensar que tenía una contestación condenadamente buena, pero que no podía soltarla!. Con todo, tenía que admitir que la metáfora del “pequeño principito” era muy aguda y le había divertido.


     - Te prometo que buscaré otra manera de entretenerme – continuó Adelita -. Podrían contratarme en otro sitio aunque cerremos la tienda… me gustaría seguir teniendo un empleo.


     Era preferible volver a desviar la atención de él hacia aquel otro tema, que continuar hablando de bebés y que a ella se le acabase escapando que con cincuenta y cinco años se es ya demasiado mayor para pensar en chupetes y pañales.


     - Olvídate de eso: no vas a volver a trabajar.


     Mendoza dio la última calada al cigarrillo y aplastó la colilla contra el gran cenicero de cristal que había junto al televisor. Para hacerlo había tenido que inclinarse hacia delante… y en su movimiento espantó claramente a la pequeña gatita tricolor que jugaba sobre la alfombra. El animalito corrió a refugiarse bien pegado a las faldas de su dueña…  siempre huía como de la peste de Juan y de Queco, especialmente de éste último. 


     - ¿No te he dejado lo bastante claro que mi mujer no trabaja? – insistió Mendoza, comenzando a ponerse serio.


     - Pero no puedes estar manteniéndome siempre – se lamentó ella. Era un tema que la preocupaba de veras.


     - ¡Eso es una tontería!: tu madre tampoco trabaja y sin embargo tú no ves nada de malo en que el cabrón de tu padre la mantenga... ¡perdón! – se disculpó a regañadientes, tras haber vuelto a usar el epíteto habitual sobre su suegro por enésima vez -… ¡pero lo normal es que el hombre mantenga a la mujer!: es mi obligación.


     Adelita se dio cuenta de que, al margen de lo machista que sonaba todo aquello, Juan gustaba mucho de utilizar su dinero como un arma de doble filo. Ahora le convenía decir todo lo que hiciera falta sobre que cuidarla era su obligación… pero siempre que le venía bien, no dudaba en echarle en cara lo que había gastado en ella. Aún estaba reciente la escenita del parque, su asistencia frustrada al casino y cómo él le había dicho: “me lo debes”, por cuánto había gastado en las invitaciones y en su vestido. ¡Tienes que venir de fin de semana conmigo porque me lo debes!...


     Adelita pareció quedarse pensativa un instante, y de pronto le vino a sorprender:


     - Te quiero – dijo resuelta -, y quiero vivir aquí. No trabajaré si no te gusta, y me esforzaré por hacerte feliz.


     Mendoza sintió que le traspasaba el alma… y eso que la última parte de la frase se la había guardado la joven muy celosamente para sí: “pero de ninguna manera voy a tener otro hijo”. 


      La abrazó fuerte… era increíble. A pesar de lo mucho que había sufrido el día anterior, hoy había amanecido con la única intención de hacerle a vida más agradable a él. Aunque fuera a casarse coaccionado no le importaba: de hecho si la dejaba escapar sin atarla por lo legal es que era idiota…


     Y entonces cayó en la cuenta de algo: la boda… el acuerdo prematrimonial. Lo había traído con él: ¡maldita sea!. Aquel era un momento definitivamente inadecuado para que ella lo viera… suponía una total y absoluta falta de tacto: la chica pensaría que carecía de la más mínima consideración. ¿Por qué no lo habría dejado en el despacho?. Aunque todavía no era tarde. ¿Dónde lo había posado?... necesitaba encontrarlo antes de que ella le pusiera los ojos encima. Si lo conseguía, todo iría bien. Se separó suavemente de su abrazo y paseó la vista por la habitación, tratando de localizarlo con disimulo… o más bien, con lo que él creía que era disimulo.


     - ¿Qué buscas? – se interesó Adelita solícita.


     Mendoza negó con la cabeza, como si no hubiera nada de particular en su actitud.


     - ¿Tus papeles? – insistió la joven -. Mira: están aquí.


     Él se apresuró a tomarlos, demasiado ansioso en el fondo: eso hizo que la joven les prestara atención por primera vez… bastaba leer fugazmente el encabezamiento:


     - ¡Oh, es verdad! – sonrió, cayendo en la cuenta -: tengo que firmar uno de estos antes de casarme, ¿no? – tomó suavemente la funda de plástico transparente de manos de Mendoza. Él se vio obligado a soltar los folios, no sin pesar -… me acuerdo Catalina había firmado uno también.


     ¡Aquello era el colmo, lo peor de todo!: ahora se acordaba de que efectivamente le había dejado leer el contrato de su ex mujer. A poco que Adelita mirase éste, se daría cuenta de que ella le estaba ofreciendo menos de la mitad. El Gran Hombre deseaba que lo tragase la tierra. La muchacha salió un segundo de la habitación, y él quiso aprovechar el momento para esconder los dichosos papeles… lamentablemente no tuvo tiempo: enseguida estaba ella de vuelta, cogiendo otra vez el dossier.


     - Faltaba el bolígrafo – dijo despreocupadamente: acababa de traer uno de la cocina.


     La suerte sonrió a Mendoza, no obstante: Adelita sacó los folios de la funda y firmó el documento sin siquiera leerlo. Obviamente no le preocupaba lo más mínimo. Con todo, aquello tampoco estaba bien… Juan meneó la cabeza:


     - No deberías haberlo hecho – vino a confesar -: tu padre tenía que revisarlos antes…


     Ella se mostró en desacuerdo, e hilvanó una retahíla de argumentos bastante confusa para explicarle que su padre no tenía nada que opinar en todo aquello, porque además el contrato se suscribía para proteger los intereses de las hijas de Juan, etc. En un minuto a Mendoza le quedo completamente claro no sólo que la chica no sentía el menor interés por saber lo que había firmado, sino que ni siquiera sospechaba la cantidad de dinero que se estaba jugando. La estaba estafando otra vez, era un cerdo y lo sabía.


     - Bueno… Amina y Aimee realmente no arriesgan nada… – quiso empezar a explicar, pero ella le interrumpió alegremente.


     - Aimee, ¡es verdad! – dijo -: ¡mira qué cosa más bonita me ha enviado!...


     Y salió corriendo en dirección a la habitación principal. La gatita se dio cuenta de que su ama la había dejado atrás, y se apresuró a seguir sus pasos: no tenía la menor intención de quedarse en el mismo cuarto que Juan.


     - Tú ven acá – protestó el hacendado, tomando al animalito con cuidado por la piel de la nuca -: no voy a dejar que te subas a la cama. Aquí te quedas, conmigo.


     De nada sirvió el maullido de descontento de la mascota: Juan la colocó sobre el sofá. En el fondo era bonita: no le extrañaba que a Adelita le gustase. Podía hacer la vista gorda por esta vez: no aprobaba la presencia de animales en el apartamento, pero le permitiría quedársela. No la obligaría a dejarla en el pueblo si no quería.


     - ¡Mira! – exclamó Adelita entusiasmada. Acababa de regresar con una colorida cesta de bombones coronada por un enorme lazo -: la tarjeta dice que es un regalo de bienvenida a la familia. ¿Tú le has dicho que nos casamos?.


     - La verdad es que todavía no – respondió Juan molesto. ¡Qué entrometida podía llegar a ser su hija!.


     - La tarjeta también decía que me iba a llamar para tomar un café… pero el teléfono no ha sonado en toda la mañana – su voz sonó un tanto decepcionada al llegar a este punto.


     - Debe estar mal colgado… yo también he intentado contactarte varias veces y comunicaba.


     Juan fue hasta el aparato para comprobarlo, y efectivamente descubrió que el auricular estaba torcido… una suerte después de todo: no deseaba que Aimee revelara su pequeño secreto, ya tenía suficientes problemas.


     Adelita seguía contemplando la recargada cesta, con los ojos llenos de gratitud y admiración: resultaba increíble que hubiera firmado los papeles tan a la ligera pero que en cambio se dejara deslumbrar por algo tan irrelevante.


     - Bueno, bajaré un segundo a la farmacia, y cuando suba almorzaremos – dijo resuelta. 


      La comida estaba en el fuego, pero aún le quedaban quince minutos. Mendoza la miró extrañado: ¿qué necesitaba de la farmacia?. Ella supo interpretar su mirada curiosa:


     - Voy a recoger tus pastillas para la tensión – aclaró. Tenía la casa entera bajo control: en sólo veinticuatro horas ya sabía lo que faltaba, lo que sobraba, lo que había que zurcir y lo que había que tirar.


     Adelita desapareció tras la puerta de la habitación justo en el preciso momento en que comenzaba a sonar el teléfono. Juan lo cogió al vuelo... y tal como había supuesto descubrió que la llamada era de Aimee.


     - Hola, Cariño. ¡Qué alegría oír tu voz!... No, ahora mismo está ocupada. ¿Para qué querías hablar con ella?... ¡Oh, sí!, le han encantado tus bombones: un detalle precioso, Cariño. Muchas gracias…Sí, el teléfono estaba mal colgado, por eso no contestaba… ¡Vaya!, no sé si eso es muy buena idea. Pienso que es mejor que le demos unos días, o unas semanas, para que se pueda acostumbrar a vivir aquí, y luego ya quedareis con ella… Sí, es muy amable de tu parte, pero no creo que le apetezca mucho ir a la peluquería y a tomar algo, la verdad… Te lo digo porque la conozco, y sé que no le interesan demasiado esas cosas… Es que ya te he dicho que está ocupada, Cariño… Bueno, yo se lo diré: si quiere ir te llamará, y si ves que no te llama… ¡Eso es muy ofensivo, qué interés puedo tener yo en impedirte hablar con ella!... ¡No vuelvas a repetir eso!: ¡no la tengo prisionera, está muy contenta aquí: por el Amor de Dios!... ¡Vaya, con que esas tenemos!... Francamente no sé a qué viene tanto interés por hablar con ella: ¡cuántas veces os insistí para que quedaseis con Catalina,y nunca os esforzasteis lo más mínimo por tratar de congeniar!... Bueno, ya sé que Adelita es distinta: por eso ya saldréis más adelante… Pero… ¡Oye!...


     Su hija acababa de colgarle el teléfono, dejándole con un palmo de narices y generándole un sinfín de nuevas preocupaciones. La conocía bien: no iba a renunciar a su empeño, ¡y además le había colgado!. ¿Cómo podía ser tan tozuda e irritable?, ¿cómo podía parecérsele tanto?... ¡colgarle a su propio padre!. Aunque en el fondo volvía a ser oportuno: justamente Adelita salía ahora del cuarto, ya vestida para salir.


      - ¿Quién ha llamado?, ¿del trabajo? – se interesó, al verle tan claramente contrariado. 


     Mendoza asintió.


     - No dejes que te afecte – le animó dulcemente -: recuerda que tú eres el jefe. ¡Al final todos tendrán que hacer lo que tú digas!.


     Y lo dijo con tal mezcla de admiración y esperanza en la mirada que por un momento llegó a plantearse que realmente ni siquiera la merecía.


     - Si no he regresado en diez minutos, retira el puchero del fuego, ¿vale? – pidió ella, consultando la hora en el reloj de pulsera de Juan. Le tenía tomado de la muñeca, transmitiéndole la calma y confianza más absolutas… su cara blanca, las tres pecas de la nariz, sus orejas redondas y sonrosadas, como dos pequeñas asas a los lados de la cabeza…


     Mendoza esperó a que ella se calzara y bajase a la calle para volver a acercarse al teléfono. Llamó a su hija:


     - El jueves: hay una exposición en el casino… ¡Sí, ya sé que son una mierda de cuadros!, pero esto se trata de pasar un rato todos juntos como si fuéramos una familia normal… Tú avisa a tu hermana: veremos las obras y después tomaremos algo por ahí… Exacto, no irá sola: yo también estaré.


  ***


     Tener a los dos cervatillos blancos viviendo bajo su techo provocaba en Mendoza una irreal sensación de bienestar y juventud, muy similar a volver a tener treinta años. En el trabajo se concentraba mejor, y en el apartamento gozaba de más diversión gracias a Queco, y de una reconfortante oleada de gratitud y armonía doméstica gracias a Adelita. Con todo, su felicidad distaba mucho de ser completa… ahí estaba el cabrón de García, a quien imaginaba frecuentemente como un chihuahua enano y rabioso, empeñado en atacarle los tobillos. O también su querida Aimee, quién con su recién adquirido capricho de recuperar la vieja confianza con Adelita, se le antojaba a veces similar a una mosca verde y enorme, entretenida en revolotear y pasearse sobre la cara de un león durmiente, importunándole todo lo posible… ¡que Dios le perdonase, pero así la veía!: él era un león que sólo deseaba que lo dejaran tranquilo, y Aimee una condenada mosca cojonera. Ahora que había conseguido al fin una compañera de vida que se ajustaba exactamente a sus necesidades, alguien que se sentía feliz simplemente con estar a su lado: ¿por qué no podía el resto de la gente sencillamente meterse en sus propios asuntos?.


     En estas reflexiones ocupaba su cabeza el miércoles en el despacho, justo cuando comenzó a sonar el teléfono. Mendoza sabía que la llamada no iba a ser de Ravenna, puesto que él le había telefoneado tan sólo media hora antes para cancelar la cita del golf. No, esta vez debía ser Aimee… probablemente con la intención de proponer algo nuevo de cara la salida del día siguiente. Aimee quería ver a Adelita, pero deseaba tenerla a solas: él lo sabía. Era lista y terca: si podía discurrir algo que dejara a su padre fuera del plan, lo haría… aunque obviamente, él no pensaba permitir que tal cosa ocurriera. Levantó el auricular ya a la defensiva, preparado para batallar… con todo, no fue suficiente para lo que le iba a tocar escuchar. No se trataba de su hija, sino del viejo García:


     -… Señor mío: creía que durante su visita a mi casa nos habíamos llegado a entender, pero veo que no… Solamente le pedí dos cosas: que fuera usted discreto con respecto a nuestro acuerdo, y que no se atreviera a darle a mi hija nada para firmar sin que lo hubiera visto yo primero… ¿Si?, ¡vaya!... ¡Pues yo creo lo contrario!: me acaba de llamar mi hija, defendiéndole a usted como una leona, y diciéndome que no debo meterme en los papeles que tiene que aceptar para casarse. Resulta que quiere que me quede al margen, porque al parecer usted le ha contado que yo le presiono para supervisarlo todo… Así que, caballero, como yo lo veo no parece estar cumpliendo con ninguna de las dos condiciones que le impuse… ¿A usted le parece que eso es ser discreto, Mendoza?, ¡no me tome el pelo!... ¡Bastante repugnante es ya lo que ha hecho!, no me gusta la idea de estar encubriéndolo, así que no me provoque… No lo volveré a repetir, y el sábado, cuando vuelvan al pueblo, quiero ver una copia de ese contrato sobre mi mesa… ¿De modo que lo ha roto?, ¿qué lo va a rehacer?: ¡vaya!, se ve que debía ser bien ventajoso para mi niña, ¿eh?... ¡Basta de juegos!, ¿nos vamos a entender esta vez?... Hasta el sábado: porque el sábado desde luego tenemos que hablar, Señor Mendoza.


     ¡Aquello era demasiado!, el Gran Hombre colgó el teléfono con la sensación de que Aparecido Salinas era una persona totalmente prescindible en aquel caso: si le daban la ocasión, prefería gustoso ahogar al padre de Adelita con sus propias manos. Podía visualizarse perfectamente: presionando el rollizo cogote de su suegro bajo el agua, apretando su rodilla contra la espalda indefensa para cortarle totalmente el escape. Desde luego nunca había matado a un tipo, pero si alguna vez había que empezar, por supuesto deseaba que fuera por éste. Le hervía la sangre y notaba el corazón francamente acelerado. Se recostó hacia atrás en su poderoso sillón presidencial… necesitaba una revancha, necesitaba hacer algo hoy: vengarse, y hacerlo ya. Una artimaña pequeña bastaba, un simple gesto… sabía que no podía cargárselo sin más, por lo menos este año… si acaso para las navidades siguientes, pero probablemente no sería inteligente hacer nada antes del ochenta y ocho u ochenta y nueve. ¿Qué podía tener que le satisficiera hoy, justo en aquel momento?: debía ser inmediato, algo que le devolviese la sensación de que quien tenía la sartén por el mango en el fondo era él. Cerró los ojos, cayendo en la cuenta… ¡oh, sí!: siempre podía follar con otra. García no tenía el control sobre eso… él era un Mendoza. ¡Ah: un Mendoza!: desde luego no era el mandado de nadie, ya que era plenamente capaz de ponerle los cuernos a Adelita siempre que le diera la gana... ¡que nadie lo olvidase!. Eso el padre no tenía forma de impedirlo. Sacó su agenda del cajón y se dispuso a hacer una llamada de teléfono.


  ***


     Zúñiga había quedado para comer con el jefe en el restaurante de nombre francés que se encontraba justo enfrente del hotel de cinco estrellas. Era precisamente el mismo almuerzo que habían pospuesto desde el día anterior, cuando el Gran Hombre se escabulló sin mayores explicaciones para irse a casa con Adelita. Entre los temas que debían comentar estaba el relevo de Nolan, tarea que estaba resultando extremadamente difícil. Apenas había candidatos válidos: existían pocos currículums como el del americano en el país. Zúñiga casi era partidario de readmitirle… pero sabía que Mendoza no lo iba a consentir: y no tanto porque le importase un comino lo que hiciera Catalina ahora como por la deslealtad que había demostrado su lacayo. 


     El abogado llegaba pronto. Se demoró un momento en la acera antes de entrar: hacía un día precioso, y prefería esperar afuera antes que meterse en el local a aguardar en la zona del bar, con aquel ambiente tan cargado de tabaco y esnobismo. Entonces fue cuando lo vio: por encima del tráfico, en la acera de enfrente. Mendoza salía del hotel con expresión indolente, satisfecha… y simplemente dos pasos por detrás de él caminaba la azafata de congresos aquella… ¿pero eso no se había acabado hacía siglos?. Zúñiga estaba confundido: apenas hacía cuarenta y ocho horas que la hija de García se había instalado en el apartamento de Juan, y él andaba pregonando a los cuatro vientos que se sentía encantado de la vida. Se suponía que la relación marchaba a la perfección, más que eso: el secretario sabía que era cierto, y no porque el jefe lo contara, sino porque lo había presenciado con sus propios ojos. Mendoza esperaba frente al paso de cebra a que el semáforo se pusiera verde… miró en su dirección y descubrió al abogado. Sonrió con malicia. La azafata seguía tras su hombro, y a fuerza de insistencia acabó por robarle un beso fugaz en los labios. Zúñiga se dio cuenta de que el hacendado había cedido sólo a regañadientes… no estaba cómodo con la idea de besar a aquella mujer en la calle. Al cabo, se cerró el paso de los coches y Mendoza cruzó desdeñoso, con prisa, dejándola atrás.


     - Hola otra vez, ¿entramos ya? – saludó el secretario.


     Juan se encogió de hombros:


     - Sé lo que estás pensando – rio altanero -… pero es miércoles, ¿no?. Esto es lo que yo hago los miércoles.


     Zúñiga no había dicho nada, ni pensaba decirlo. Fue el mismo Mendoza el que acabó por responderse a sí mismo:


     - Ha sido una idiotez – admitió, cambiando rápidamente de registro -: ni siquiera sé por qué lo he hecho… bueno sí: porque el padre de ella me pone furioso – torció el morro -. Vamos a comer y olvidemos lo que ha pasado.


     Zúñiga asintió: prefería pagar él la cuenta antes que opinar sobre lo que acababa de presenciar… y eso que sabía lo que tocaba a continuación: el jefe pediría la botella más cara de la bodega y daría buena cuenta de ella casi sin ayuda. Un Mendoza con remordimientos era casi más difícil de gestionar que un Mendoza furioso. Sencillamente, mejor no hablar de ello. 


  ***


     Juan no se dejó caer por la casa hasta la siete y media de la tarde. No había sido consciente de la estupidez que suponía haber quedado con la otra mujer hasta el mismo momento en que había vuelto a pisar la calle después de hacerlo. Aquella cita en el hotel le había devuelto un sentimiento viejo que creía olvidado para siempre: el miedo a ser descubierto tras del acto. Con Catalina aquella sensación no existía: podía hacer lo que le viniera en gana, y lo sabía… si su mujer se enteraba, peor para ella. Cuando había empezado a traicionarla, el matrimonio ya marchaba mal y además sabía que tampoco se arriesgaba a nada: ella nunca le habría dejado por iniciativa propia… era demasiado interesada. 


      Este remordimiento, este temor, era algo más antiguo… se remontaba a los tiempos de su primera esposa. Cuando estaba casado con ella, jamás habría besado a otra en plena calle. A Adelita la había llevado de viaje, la había abrazado en público y la había paseado por dónde le había apetecido sin preocuparse de si Catalina lo descubría o no. Pero ahora eso no iba a volver a pasar… si la pequeña García lo pillaba en un acto de traición seguramente le dejaría, y él no deseaba esto en absoluto. Abrió la puerta del apartamento, pensando en lo imbécil que había sido: aquella especie de venganza contra el padre de ella había consistido en arrojar piedras contra su propio tejado. García jamás se iba a enterar de que aquello había sucedido… y de últimas había puesto en riesgo su propia felicidad para hacer una cosa que en el fondo ni siquiera le había divertido tanto.


     Adelita trasteaba en la cocina, afanosa y ajena a todo. La televisión estaba encendida, y Queco jugaba sobre la alfombra con sus coches y la inevitable nave, a la que ya comenzaban a faltarle piezas. La gatita tricolor olisqueaba y golpeaba con la pata un muñeco de goma del crío, uno de esos Masters del Universo, al que le faltaban las piernas. Aquello era un hogar… y él venía de ponerlo en juego por una vendetta de lo más absurda.


     - He colocado toda nuestra ropa en los armarios – anunció ella orgullosa -, y los juguetes de Queco están en su cuarto.


     Ya no quedaban bolsas de plástico con prendas por los pasillos: cada cosa estaba en su sitio, y los dos cervatillos perfectamente integrados en su nueva vida. Era como si siempre hubieran vivido allí. Juan contempló las perchas con los vestidos de ella: ni siquiera llenaban su mitad del armario, y aparte todo resultaba demasiado modesto para que su pareja se exhibiese con ello por ahí. 


     - ¿Has ido de compras? – quiso saber. Aquella mañana le había pedido que lo hiciera, y que adquiriese al menos algo que ponerse de cara a la cita del día siguiente.


     Adelita asintió con la cabeza, y evitó entrar en pormenores. Había tenido un percance por la mañana y prefería no hablar de ello: deseaba librarse de la presumible reprimenda que le iba a caer. Resultaba que, tras haber llevado a Queco a la escuela, había regresado a la Milla de Oro para cumplir con el encargo de Juan e ir de tiendas. Al bajar del autobús, se le habían caído las gafas de sol bajo las ruedas del vehículo. Al darse cuenta, se había agachado a recogerlas, colocándose en una posición bastante peligrosa. El motor había arrancado y… bueno, de no ser por otro pasajero que también acababa de desmontar y que había andado ágil en sacarla a rastras por la cintura, lo cierto es que muy fácilmente hubiera muerto aplastada aquella misma mañana. Obviamente se había quedado sin gafas, pero al menos había salvado la vida… y si por lo menos lograba que Juan no se enterase de aquello, tanto mejor: él parecía considerarla una persona bastante despistada, y siempre andaba con miedo de que la volvieran a atropellar.


     Había sido una mañana movidita para ambos, y podía haberlo sido aún más, aunque ninguno lo sospechara. No tenían ni idea, pero había faltado bien poco para que la chica sorprendiera a Juan entrando a su hotel de siempre con la azafata de congresos. Adelita había pasado por la misma acera simplemente diez minutos antes… había sonreído azorada, y había recordado un par de detalles picantes. Siempre iba a guardar un gran cariño por aquel sitio, por todo lo que había vivido dentro.


     Cenaron, ella acostó a Queco y después se retiró a la habitación, con su camisón rosa y el pelo recogido. Juan todavía se demoró un poco más en el salón, frente al televisor. Adelita no sospechaba nada, lo cual le hacía sentir aliviado, pero también acrecentaba su bochorno. ¡Qué imbécil!... porque si aquello llegaba a descubrirse, el cabrón de García, en lugar de lamentarlo, hasta se iba a reír. Él mismo era quien perdía, pasara lo que pasara… y su suegro ganaba de nuevo. Se fue hacia el cuarto y comenzó a desvestirse. Ella tenía una expresión extraña en la cara… la culpabilidad hizo que a Mendoza le saltaran todas las alarmas: ¿qué estaba pasando allí?, ¿acaso se olía algo?. Pero nada más lejos: lo que ella transmitía con la mirada resultaba ser cierta expectación. No decía nada, sin embargo… en fin, Juan se dio cuenta de que la joven estaba esperando a ver cómo reaccionaba él, si le lanzaba algún gesto...


       Adelita esperaba que él le hiciera el amor: claramente lo deseaba… pero eso no iba a suceder, no esa noche. La otra condenada le había exprimido a conciencia, como a un limón: no quedaba nada más, “N–A–D-A”, que él pudiera ofrecer hoy.


     - Estoy agotado, Niña – anunció Mendoza, anticipándose -. ¿Te apetece ver un rato la televisión?.


     Ella asintió. Se conformaba fácil: siempre lo hacía. Se acurrucó junto a él, y Juan sintió una especie de vértigo: ¿y si no volvía a estar con ninguna otra jamás, aparte de con ella?. Aquel viejo miedo nunca le había detenido durante su primer matrimonio, pero ahora acababa de regresar más fuerte que nunca, y pillándole a él con la guardia baja por los años. Bueno, si eso pasaba… en el fondo no era una cosa tan terrible. La aventura de aquella mañana ni siquiera había sido tan excitante como para que el riesgo valiera la pena. Prefería la casa apacible, el niño jugando, la gatita sobre la alfombra y el ruido en la cocina. Prefería el eterno camisón rosa, y aquellos ojos tan grandes y redondos… 


      ... A ver si al menos Amina y Aimee le daban un poco de tregua al día siguiente.


  ***


     Adelita había sabido escoger un vestido adecuado para visitar la exposición de cuadros: blanco, elegante… le quedaba bien. Mendoza, preparado para lo peor, se vio sorprendido: siempre que la enviaba de compras solía regresar con las manos vacías, o con algo demasiado barato… sin embargo esta vez había dado en el clavo. No pudo evitar sentirse contento y orgulloso, y de esta manera salió a la calle con el ánimo alto, acompañado por ella y el crío.


      Aimee los estaba aguardando afuera, en las escaleras del casino. En principio venía con buena disposición, pero a pesar de todo iba a resultar una juez mucho más severa que su padre. El vestido no estaba mal, tuvo que reconocerlo… aunque fallaban las sandalias. El calzado no era nuevo: error imperdonable… y el bolso parecía demasiado pequeño para el conjunto. La hija mayor de Juan besó a Adelita amigablemente, y después se tomó la licencia de corregirle el peinado:


     - Permíteme – se limitó a decir. Y, colocándose detrás de la recién llegada, le deshizo la cola de caballo, para alisarle el pelo a continuación con su propio cepillo -. Tienes una bonita melena: lúcela. Deberías llevarlo siempre suelto.


     - Es lo que yo digo – coincidió Juan -. Y podría dejárselo un poco más largo.


     Adelita asintió y se dejó hacer. Aquello no contribuía precisamente a mitigar su nerviosismo, pero tampoco quería arruinar la tarde. Si ya era difícil razonar con un Mendoza, no estaba dispuesta a intentarlo con dos… de modo que si tenían capricho de peinarla en plena calle como a una niña, que lo hicieran. 


      Amina hizo su aparición antes de diez minutos, y todos juntos accedieron al casino. El grupo de los Mendoza acaparó más atención que la exposición en sí misma. La gente importante de la sala encontraba irritante que el hacendado hubiera traído al hijo de su novia, pero el pequeño constituía una parte fundamental del espectáculo para los que conocían a Juan personalmente. El chiquillo llevaba un muñeco de goma de Spiderman y lo lanzaba contra las paredes de tanto en tanto. Por dos veces alcanzó un cuadro… aunque como se trataba de un protegido del poderoso Señor Mendoza, nadie aparte de su madre osó llamarle la atención. Amina y Aimee encontraban al niño descarado y un poco patán… bastante parecido a al Gran Jefe en el carácter. Había que pulirlo, pero aún tenían tiempo: era pequeño y divertido. Molestaba a los demás, lo que resultaba simpático. Ahora que ya había nacido, no quedaba otra que aceptarlo, y estaban dispuestas incluso a tolerarlo de buen grado: una anécdota graciosa del “golfo de Papá”… siempre, claro está, que al Gran Hombre no le diera por fabricar más como aquel.


     Adelita se mostraba discreta y reservada. No era tan ingenua como para ignorar el modo en que la gente la miraba. Había gestos de suficiencia, caras de reprobación… todos se consideraban superiores a ella, y en el fondo ella también se creía inferior. No estaba cómoda… no estaba cómoda en absoluto. Observaba a las mujeres con cierta subordinación, y a los hombres con recelo. El tipo que la había atacado podía ser cualquiera de ellos… aunque la presencia de las hijas de Juan, y el carácter familiar de la cita la ayudaban a controlar los nervios. Aquello no iba a resultar tan desagradable como una velada nocturna: no tendría que bailar con nadie y, sobre todo, no era ninguna estúpida fiesta. En esta ocasión sabría controlarse: saldría airosa, sin escenitas.


     Juan era plenamente consciente de lo que ella estaba pensando, y procuraba echarle un cable cada vez que la presentaba a alguna pareja de conocidos. Limitaba el intercambio de palabras al mínimo y luego, si los otros se mostraban demasiado insistentes por conversar un rato más, se las ingeniaba para mantenerla a ella aparte, con Amina y Aimee, mientras él despachaba a los pelmazos con habilidad. Adelita agradecía tremendamente sus esfuerzos, porque los entendía… pero Aimee, al igual que el resto de la gente, malinterpretaba esos gestos y se estaba empezando a incomodar. Su padre estaba dando imagen de celoso y controlador, cortando el acceso de los amigos a su nueva conquista, separándola  del grupo e impidiéndola hablar. Amina, por el contrario, sonreía satisfecha: Adelita seguía mostrándose como lo que en realidad era, una criada. Se habían librado de Catalina, y el viejo además había encontrado una pareja a la medida de su ego, subordinada y humilde: medio tonta… alguien que, gracias a Dios, distaba mucho de constituir una amenaza.


     - ¡Mira, Querido: pero si está aquí Juan Mendoza! – exclamó de pronto una voz femenina, impostada y empalagosa. Se trataba de Micaela, acompañada por su eterno concejal.


     La indiscreción de Catalina había estado a punto de costarle muy cara a Micaela: se había llegado a encontrar al borde del divorcio. Con todo, al final era ella quién había logrado reír la última… su esposo la había perdonado, tras varias visitas a un asesor matrimonial, y al final había sido la propia mujer de Juan quien lo había perdido todo de la noche a la mañana.


     - ¡Pero qué preciosa es tu nueva acompañante! – dijo la recién llegada en tono falso. Ella misma consideraba que estaba diciendo una mentira, y deseaba que Adelita captara su sarcasmo sin lugar a dudas.


     Mendoza cazó al vuelo las intenciones de Micaela… mucho mejor que la propia Adelita. La joven era su adquisición más preciada, y no estaba dispuesto a que nadie se la importunase aquella tarde. Desplegó taimadamente su barrera protectora, y antes de un minuto se encontraba a solas con el concejal y la víbora de su esposa, mientras que Queco y las chicas se habían quedado aparte, a metro y medio de la conversación insustancial de la pareja.


     - ¡Fíjate cómo Micaela no te quita la vista de encima! – hizo notar Amina a la novia de su padre.


     Aimee rio maliciosa. Adelita miró con recelo a aquella mujer alta y elegante. La encontraba muy guapa, perfectamente maquillada y con un peinado impecable: parecía destacar en todo lo que ella fallaba. Se preguntó si tendría los pechos operados: resultaba demasiado exuberante para ser tan delgada.


     La animadversión era evidente en la cara de Micaela. Aimee intuyó al instante la preocupación de Adelita y se propuso distender el ambiente con una confidencia que creía la podía divertir. No tenía sentido que Adelita mirase desde abajo a aquella bruja promiscua:


     - ¿Sabías que “esa” se acostaba con mi padre?. No me lo invento: los pillé juntos – sonrió cercana -. Hará unos nueve años… hacía poco que había muerto mi madre. Llegué a casa un poco antes de lo previsto y me pareció escuchar unos ruidos raros en su cuarto – llegada a este punto, Aimee se echó a reír abiertamente -… ¡Dios, cuando abrí la puerta!... parecía que se estaban matando. La tenía agarrada por el cuello, “así” – la hija de Juan reprodujo fielmente el gesto con el brazo, como si apretara algo en el hueco del codo: deseaba que Micaela lo viese bien: que entendiera perfectamente que estaban hablando de ella, y lo que estaban diciendo.


     Adelita esbozó una media sonrisa, sólo por consideración hacia su amiga.


     - ¡Ya sabes cómo es mi padre! – bromeó Aimee… pero tras un segundo vistazo a la cara de la joven, empezó a pensar que tal vez no lo supiera del todo.


     La preocupación de la chica de García, lejos de disminuir, había aumentado… y de forma evidente. Se quedó pensativa por unos segundos: acababa de descubrir otra de aquellas cosas que a Juan le gustaban pero que ella no se sentía capaz de ofrecer. Simplemente, no podía competir con todo eso: ni con las acrobacias de Catalina en la ducha, ni dejándose lastimar, ni permitiendo que la estrangulara… todavía no entendía siquiera en qué consistía aquello que él había dicho seis meses antes sobre hacerle daño, únicamente sabía que la sola idea le producía rechazo y cierto miedo.


     - ¡Oh, no seas tonta! – atajó Aimee, interrumpiendo bruscamente sus reflexiones -. No debes tener celos: ¡él la detesta!.


     Y era cierto: al giro de los años, Mendoza había llegado a aborrecer a Micaela de una forma un tanto irracional.


     Adelita sonrió de nuevo, y esta vez se esforzó para que su expresión resultara más creíble… no obstante, la procesión iba por dentro. Juan podía haberse aburrido de aquella mujer, pero eso no borraba el hecho de que hubiera tenido una aventura con ella cuando ya estaba con Catalina… y luego a Catalina también la había dejado. Ninguna compañía le duraba demasiado, sin importar lo guapa que pudiera ser. Indudablemente, ella era la siguiente de la lista… así que  si lo pensaba fríamente, aquella boda que preparaban estaba abocada al fracaso.


     Queco se había agachado y jugaba ahora por el suelo con su muñeco. Parecía todo un maestro en el arte de incordiar, y Amina encontraba muy entretenido el mirarle. Todos los esfuerzos que su hermana centraba en integrar a Adelita prefería ella dedicarlos al crío: después de todo era un Mendoza, aunque estuviera revolcándose sobre la moqueta del todo indiferente a las miradas hostiles de los camareros.


     Micaela y el concejal se separaron del Gran Hombre, despidiéndose del grupo familiar con expresiones de cordialidad bastante exageradas. Adelita no pudo evitar visualizar a la esposa del político desnuda, arrodillada y forcejeando con Juan. Así mirada no resultaba tan distinguida. Con todo, siempre seguiría siendo más guapa que ella, más educada… y menos pacata. El complejo de inferioridad volvía a hacer acto de presencia.


     - ¿Qué queréis tomar? – planteó Juan a su séquito de féminas -. ¿Lo de siempre? – conocía sobradamente los gustos de las tres muchachas.


     Todas asintieron, de modo que Mendoza ordenó tres vinos para él y sus hijas, una Coca-Cola y un batido de vainilla.


     - No tenemos batidos, Señor – se excusó el camarero.


     Juan le miró de soslayo, visiblemente contrariado:


     - ¿Y eso desde cuándo? – inquirió impertinente -: ¿no encargáis cosas especiales para las exposiciones?...


     - Lo lamento, Señor Mendoza – insistió el joven -: no suelen venir muchos niños aquí.


     El hacendado frunció el ceño: aquel mozo debía ser idiota… ¡el batido era para su acompañante, el crío iba a tomar Coca-Cola!.


     - ¿Coca-Cola también para ti, Niña? – preguntó entonces, sin mirar siquiera a Adelita: tenía los ojos fijos en el estúpido camarero que parecía incapaz de anticipar los deseos de su familia.


     Ella asintió.


     - Pues ya oíste, pirobo – espetó Juan al muchacho, en un tono desafiante  y grosero.


     Adelita no pudo reprimir cierto sentimiento de vergüenza: Juan se ponía imposible cuando se le cruzaban los cables… las hijas de él, no obstante, parecían terriblemente divertidas justo por el mismo motivo. ¡Papá podía llegar a ser un cabrón graciosísimo!.


     - ¡Pirobo! – coreó Queco, encantado también. Afortunadamente el camarero ya se había alejado y no podía escuchar al niño, pero su madre le reprendió igualmente. ¡Parecía que de Juan sólo se le pegaba lo malo, al condenado!.


     Ocuparon una mesa en la esquina, y Mendoza se sentó deliberadamente de espaldas a la entrada a fin de desalentar a los inoportunos. Aquella era una salida familiar: ya había habido suficientes presentaciones por una tarde. Ahora deseaba disfrutar de sus mujeres tranquilo… la velada se estaba desarrollando increíblemente bien, y ellas parecían aceptarse sin problemas. Eso era bueno: se sentía feliz.


     - ¿Vas a volver a abrir la tienda? – planteó Aimee a Adelita.


     - No – atajó Mendoza, contestando por ella. Fue un “no” corto y rotundo, que no dejaba lugar al menor matiz… la cuestión era innegociable para él.


     - Deberías dejar de hacer eso, Papá – aconsejó la hija mayor, también con sequedad y sin ambages -.  Causa muy mala impresión que no la dejes hablar.


     - ¡Pero si la dejo hablar! – se burló él -: lo que pasa es que no va a volver a trabajar, y lo sabe.


     Hablaban sobre ella como si sencillamente no estuviera presente… o como si se tratase de un niño más, equiparable a Queco.


     - Cuando te comportas así la imagen que ofreces es pésima… eres tú el que quedas mal, no ella.


     Mendoza elevó ligeramente una ceja: las palabras de Aimee no le estaban cayendo en saco roto. Después miró a Adelita, tratando de intuir si comulgaba con lo que acababa de decirse. No sacó gran cosa en claro, la joven parecía estar disimulando.


     - ¿Y qué más cosas me hacen quedar mal? – preguntó, imitando el soniquete de la voz de su hija. 


     A Adelita le desagradó aquello: le recordó la ocasión en que él se había burlado de ella cruelmente, parodiando su tono de una manera muy similar. No obstante, entre Juan y Aimee no había acritud en aquel momento: hablaban el mismo idioma y solían disfrutar con las mismas brusquedades.


     - También resulta feo que le regales un coche y luego no le permitas tener las llaves, por ejemplo… pero ya te iré diciendo más cosas según te vaya viendo meter la pata.


     Mendoza soltó una risotada franca y vulgar, y a continuación miró hacia ambos lados, como invitando a Adelita y Amina a unirse a la fiesta. Queco ya estaba plenamente integrado en la conversación: aunque no entendiera ni media palabra de lo que se decía le encantaban las salidas de tono.


     Pasaron un rato muy agradable todos juntos. Las chicas parecían congeniar tan bien que Juan, envalentonado, se lanzó a invitarlas a cenar. No deseaba que aquella tarde acabara nunca. Justo acababan ellas de aceptar y estaban decidiendo el sitio, cuando Micaela y su marido cruzaron de retirada junto a su mesa: regresaban a casa.


     - ¡Hasta la próxima!, ¡formáis un grupo encantador! – se despidió la mujer. La mirada que echó a Adelita desde arriba dejaba meridianamente claro que no creía lo que acababa de decir en absoluto.


     La hostilidad de la otra era tan evidente que la chica no pudo evitar volver la vista hacia Juan. Él parecía tranquilo, indiferente. Realmente debía ser un mentiroso muy experimentado para poder disimular así. Ella jamás se lo había planteado de aquella manera, pero si deseaba engañarla sin duda lo iba a conseguir fácilmente. 


     - Deberíais casaros – espetó Aimee durante la cena, justo tras el primer plato.


     Mendoza fijó sus ojos sobre ella… ¿qué pretendía con todo aquello?. Primero defendía los derechos de Adelita a capa y espada, y ahora esto. La hija entornó los párpados por un instante, y después devolvió al Gran Hombre una mirada larga y expresiva. Estaban hablando, pero sin hablar. Aimee ya no era la amiga de la infancia de la chica, y en el fondo le importaba un comino cómo la tratase él. Si deseaba ningunearla, que lo hiciera… si deseaba incluso molerla a palos, que lo hiciera… lo que la preocupaba era que aquella clase de cosas pudieran suceder en público, delante del resto de la gente. Mendoza captó el mensaje a la perfección. En pleno siglo veinte no estaba bien que la gente civilizada fuera dejando un reguero de hijos bastardos tras de sí: eso era lo que sus hijas opinaban. Como el niño ya estaba aquí, había que aceptarlo… y como encima pensaban que ellos dos llevaban bastantes años juntos… en fin: la frase de Aimee rebosaba lógica por los cuatro costados.


     - Pues ya que lo mencionas – se lanzó él -… bueno: yo opino lo mismo. Estamos barajando la fecha del veintinueve de noviembre para casarnos. Eso es el último sábado de noviembre.


     Las hijas de quedaron bastante sorprendidas, aunque no parecía enfadadas… de hecho les llamaba mucho la atención que Adelita se mostrara estupefacta también. Ni la fecha había consultado con ella… ¡dónde iba su padre a encontrar otra tonta útil como aquella!. Era una sirvienta que le hacía la vida agradable a todos los niveles… y cuando pasaran los años, a buen seguro se convertiría en una enfermera de lo más competente, a juzgar por cómo se preocupaba de la sal que llevaba la comida del Gran Hombre, o por la cantidad de vino que estaba consumiendo. Parecía fascinada: lo adoraba, y encima se preocupaba por su salud… todo extremadamente conveniente.


     - Déjame ver el anillo – pidió Amina, tomando la mano de Adelita.


     - No, no… no voy a tener anillo – explicó ella, todavía asombrada por tener ya una fecha fija para la boda. Estaba acabando septiembre: faltaban solamente dos meses.


     - ¡Claro que sí! – protestó Mendoza muy ufano -, lo que pasa es que no lo hemos comprado todavía.


     - Pero yo no quiero un anillo – argumentó ella, entre mansa y atrevida -… habíamos acordado que me regalarías “otra cosa”.


     - ¿Qué cosa? – Juan simplemente no se acordaba, y a ella le incomodaba decirlo abiertamente, por no tener que entrar en más explicaciones después.


     - La cabaña… - intentó susurrar.


     Él frunció el ceño, como esforzándose por desentrañar una adivinanza. Todavía no caía en la cuenta.


     - La cabaña que vas a demoler – claudicó Adelita.


     - ¡Ah!... ¡Oh! – al fin lo recordaba -… Por supuesto, claro: pero eso no es impedimento para que te compre un anillo de compromiso también. Lo que me has pedido no cuesta dinero, y yo quiero que tenas algo valioso como recuerdo del día que nos comprometimos.


     Las joyas no preocupaban lo más mínimo a la hija de García, y de hecho tampoco encontraba romántico su propio compromiso. Su padre y Juan se habían sentado a negociar y lo habían decidido todo sin contar con ella. Adelita sólo deseaba estar con él, y no necesitaba un aro de oro para recordar el momento de aquel bochornoso mercadeo que había tenido lugar sobre su persona, ni la acalorada discusión que presumía habían mantenido los dos hombres. Amina y Aimee supieron leer tras sus ojos: no deseaba dinero, no deseaba joyas y tampoco gastaba gran cosa en ropa. Sólo con que tuviera la decencia de no pretender quedarse embarazada de nuevo, podían sentirse absolutamente satisfechas. Habían dado con la persona perfecta para aguantar a su padre de ahí a unos años, cuando se convirtiera en un incordio viejo y achacoso. Un contrato prenupcial bien atado, como el de Catalina, bastaría para cubrirse las espaldas.


     Adelita miró a Juan embelesada, y después se volvió hacia sus hijas… iba a casarse con el hombre más bueno que había en el mundo: y las chicas de él eran unas auténticas amigas. Se sintió querida, arropada y feliz. No acertaba a pedir más.
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      A Nolan las cosas le habían ido razonablemente bien en Bogotá: había dos empresas bastante atractivas interesadas en contratarle. Él simplemente tenía que escoger cuál de las dos le cuadraba mejor… lo único que le preocupaba era que, incluso decantándose por la que ofrecía el salario más alto, aún seguiría ganando sensiblemente menos que cuando trabajaba para el Gran Hombre. 


     Ciertamente, era un tema a tener en cuenta. Al americano no le importaba cambiar de aires, mudarse de ciudad... lo encontraba incluso refrescante. Tampoco le preocupaba cobrar un sueldo más bajo: al menos, por lo que a sí mismo respectaba: tenía más que suficiente, y se sentía plenamente capaz de pasar con menos. No obstante, el problema radicaba en Catalina: ella no veía las cosas de la misma manera. Se había negado a acompañarle, poniendo la estúpida excusa del frío. Él había estado por allá catorce espléndidos días, con quince grados de temperatura y mucha menos lluvia que en Medellín… el frío, en definitiva, era una excusa de mierda, y lo sabía. 


     Catalina se había acostado con él una primera vez, hacía seis años, por venganza… y había vuelto a hacerlo ahora por conveniencia y despecho. No le quería como él a ella, y probablemente sólo le consideraba una cómoda transición, un entretenimiento, hasta encontrar otro pez gordo al que arrimarse. El abogado era consciente de todo esto, y no podía evitar sentirse un tanto deprimido… la situación comenzaba a recordarle cada vez más a la tempestuosa relación con su ex mujer. La Rubia iba por libre, adoraba el ambiente de la Zona Rosa y no deseaba marcharse de Medellín… al menos no por seguir a un pelado como él. Se trataba de una historia con fecha de caducidad… y encima estaba lo otro, lo del coche. Se lo había tomado prestado sin pedirle permiso, aprovechando que él andaba por Bogotá. No es que le importase demasiado, él casi no lo usaba… ¿pero cómo era posible que le hubiera hecho tantos kilómetros en sólo un par de semanas?, ¿a qué se había estado dedicando?.


  ***


     Para los novios, los dos meses previos a la boda habían pasado casi en un suspiro. Mendoza había ido adaptando sus costumbres y horarios a la conveniencia de Adelita y el niño, de modo que ahora regresaba a casa increíblemente pronto todas las tardes por el mero placer de estar con ellos, e incluso los miércoles se dejaba caer por el piso a mediodía para almorzar en compañía de la joven. Era una sutil manera de demostrar que no frecuentaba a otras mujeres ese día concreto, que había cambiado realmente… aunque no estaba muy seguro de que ella captara del todo la profundidad del mensaje. Al Gran Hombre no le importaba tampoco alterar rituales hasta el momento inamovibles… por ejemplo, había dejado de salir para el pueblo los viernes por la mañana, y en su lugar lo hacían los tres juntos después de las seis de la tarde, tras la salida de Queco de la escuela. Se mostraba concentrado en el trabajo, productivo, amable y de un humor excelente… casi desconocido. Sus cambios de temperamento parecían cosa del pasado, hasta el punto de no haber vuelto a estallar sin motivo aparente desde hacía un buen puñado de semanas. Adelita se sentía encantada con el cambio, y apenas podía creer la suerte que tenía de estar con un hombre así de perfecto. Ella, obviamente, extrañaba a Adriano, y raro era el día que no pensaba en su amigo del alma dos o tres veces, especialmente por las mañanas al preparar el desayuno, o al apagar la luz en la noche… pero aparte de eso, lo cierto es que no echaba de menos ninguna otra cosa de su vida anterior.


     Las hijas de Juan habían acogido bien a los recién llegados, y al principio Adelita se había encontrado en la gloria al saberse tan arropada. Poco a poco, no obstante, había ido cayendo en la cuenta de que el paternalismo de las otras rayaba en la condescendencia, y que más o menos venían a tenerla por una especie de semi idiota a la que trataban de pulir para que no hiciera el ridículo ante las amistades de toda la vida. Especialmente molesto y revelador para ella había resultado el capítulo del cumpleaños de Queco, donde la actitud de Amina y Aimee hacia el clan de los García le había parecido lamentable.


     A mediados de noviembre había sido el cumpleaños de Queco. Sucedía que el chiquillo, a resultas de otra pelea nuevamente provocada por él, había vuelto a ser expulsado del colegio por tres días. Adelita estaba un poco enfadada, el abuelo García también… la familia materna, en definitiva, prefería no hacer grandes celebraciones por el quinto aniversario, a modo de escarmiento del mocoso. Sin embargo Juan había intercedido por el crío, y para no variar se había salido con la suya. Se haría una merienda en la piscina, un asado en torno al que reunir a todos…y algo de música. Se suponía, o eso creía Adelita, que sólo los García estaban invitados… sin embargo para su sorpresa, allí que se plantaron Amina, Aimee… y hasta el abogado Zúñiga.


     Había más regalos de los aconsejables para un niño tan díscolo, demasiada adulación por parte del secretario de Juan… y dos grupos bien diferenciados: los García por un lado, y los Mendoza por otro. La mesa era larga, lo bastante para permitir que todos estuvieran sentados alrededor sin que los bandos llegasen a estorbarse. Adelita era la única que se esforzaba en complacer a los de una facción y los de la otra, hablando ora con los de acá ora con los de allá, desviviéndose por agradar a todos. 


      Mendoza, a la cabecera y flanqueado por sus hijas, se recostó hacia atrás en su silla, para escuchar al oído la confidencia de Aimee:


     - ¿Has visto cómo te mira? – dijo la muchacha, refiriéndose al padre de Adelita -: ¡cuidado con ese!. Si puedes hacer que riña con ella mucho mejor.


     - No te preocupes del cabrón – admitió Juan, complacido por la perspicacia de su pequeña -, lo tengo bien controlado…


     La futura novia estaba en aquel momento sentada entre sus padres, comentando la expulsión de Queco del colegio.


     - ¿Así que lo pueden llegar a echar de la escuela? – se alarmó la abuela materna, levantando la voz un poco más de lo calculado.


     - Han amenazado con eso, sí – confesó Adelita -. Si vuelve a provocar otra pelea no lo readmitirán…


     La conversación había despertado la curiosidad del otro flanco de la mesa, y Aimee no pudo reprimir una risita displicente. Adelita y su madre la miraron sin comprender bien dónde estaba la gracia de aquel asunto. El Señor García se molestó un tanto:


     - En nuestra familia no acostumbramos a ir por ahí vapuleando a la gente sin motivo – dijo, no sin cierto tono de provocación -. El chico tiene que aprender que esa clase de acciones suelen tener sus consecuencias, siempre tiene que haber un castigo: no se puede ir uno de rositas después de causar daño innecesariamente – adoptó un aire sombrío -… al menos las personas normales.


     Mendoza recogió el guante:


     - ¿Entonces querría usted que echasen a su nieto del colegio?.


     - No, no – rechazó el padre de Adelita -… pero algo habrá que hacer. ¡Encima de la que ha armado esta semana, ahora estamos todos aquí agasajándolo!.


     - El director ha dicho que la próxima vez no tendrán tanta consideración con él – intervino Adelita, tratando de echar un cable a su padre.


     - ¡Pero no seas tonta! – rio Amina, alentando la mirada de burla que nuevamente asomaba a los ojos de Aimee: ahora eran las dos hijas de Mendoza las que se mofaban por dentro de la preocupación de los García -. No lo van a echar: ¡nunca se atreverían!...


     La chica enarcó las cejas con incredulidad. Juan intuyó el peligro e intervino secamente, tratando de dar por zanjada la cuestión:


     - Si eso llegara a pasar, iríamos allí a hablar con ellos y ya está – el tema era tan sencillo como que nadie osaría jamás expulsar a un hijo suyo de ninguna escuela de mierda... pero lo último que deseaba era que Amina o Aimee lo expusieran con semejante claridad delante de Adelita.


      Las dos jóvenes Mendoza se reían ya abiertamente. Amina apuró su vaso y meneó la cabeza con afectación: 


     - ¡Panda de colonos cobardes! – pensó para sí. Últimamente tendía a beber un poquito más de lo aconsejable.


     El padre de Adelita hizo como que consultaba el reloj, y fingió darse cuenta de que se estaba haciendo tarde. Para una tarde, había aguantado más que suficiente de aquel par de niñatas malcriadas. Con un gesto, reunió a su grupo y los instó a prepararse para regresar al pueblo.


     Los García se arreglaron y se dispusieron a salir. Adelita los acompañó al hall, seguida de Juan, quien arrastraba los pies de mala gana. Su padre la llevó aparte un momento, con la excusa de despedirse:


     - Si alguna vez te pega… - dijo en voz baja.


     Ella rechazó la idea como si se tratara de la cosa más absurda del mundo.


     - Si te pega, quiero que me lo digas – insistió el Señor García, tomándola de las manos -. Escúchame: ya sé que no lo crees posible, pero si llegara a pasar… sal corriendo de esta casa y ven rápido con nosotros.


     Faltaban quince días para la boda y el hombre empezaba a plantearse de forma seria que colaborar en aquello había sido una idea francamente nefasta, por más que su niña estuviera enamorada.


     Adelita regresó al jardín tan pronto la familia se hubo marchado. Aimee la cogió por banda, abrazándola por los hombros con cariño impostado:


     - ¿Has pensado alguna vez en teñirte el pelo de rubio? – planteó de repente, acariciándole la melena -: tienes la piel tan blanquita que te sentaría bien.


     La joven negó con la cabeza: le costaba imaginar una ocurrencia peor.


     - ¡Apuesto a que nunca te has teñido el cabello!.


     - ¿Cuántas veces al año vas a la peluquería?...


     Las hijas de Juan comenzaron a bombardearla con preguntas frívolas e insustanciales, aparentemente indiferentes al hecho de haber espantado de la fiesta a los García en pleno con su inaceptable actitud. ¡Y pensar que en realidad eran ellas las únicas que sobraban en aquella celebración!.


     - Bueno, bueno – terció el hacendado -: dejádmela tranquila… no voy a permitir que la cambiéis: me gusta mucho tal y como está.


     Era el mejor hombre del mundo, y Adelita se sintió dichosa de tenerlo… no importaba que de nuevo estuviera hablando con las hijas sobre su persona como si ella no estuviera allí: lo amaba profundamente y sin reservas. 


  El abogado de la familia hacía fiestas a Queco con aire de cortesano adulador, mientras el niño jugaba en los columpios sin hacerle demasiado caso. El cielo comenzaba a encapotarse: esa noche volvería a llover. Aquella era una vida agradable, aunque las hijas de Juan se estuvieran comenzando a revelar como un par de brujas lisonjeras. En apenas quince días sería la nueva Señora de Mendoza. Nunca más tendría que trabajar y todas las mujeres del pueblo envidiarían su suerte… ¿cómo se le habría ocurrido a su padre semejante ridiculez sobre que él podría llegar a pegarla?. Tal vez se estaba volviendo senil.


  ***


      Ciertamente Juan era tierno con ella, cada vez más. De tanto en tanto, lo sorprendía mirándola con cariño mal disimulado: de la misma desconcertante manera que aquella tarde tras haberle cuidado en su resfriado. Le recordaba perfectamente allá en la calle, plantado al pie de su escalera de tijera contemplándola como si realmente fuera una mujer bonita, mientras ella limpiaba el escaparate de la tienda. Ahora repetía esas miradas cada vez con mayor frecuencia, hasta llegar a sonrojarla a veces… incluso le acariciaba la cara sin motivo aparente, con una total ausencia de lujuria, cuando entraba a cualquier habitación y la encontraba sola. Aparentaba quererla de veras: se sentía afortunado de estar juntos, lo mismo que ella a su vez. La relación marchaba definitivamente bien: él se esforzaba por resultar menos controlador y hasta le había hecho entrega de las llaves del Mercedes. Era un gesto bonito… Adelita utilizaba el coche para bajar al pueblo, aunque más bien poco: únicamente lo hacía por ver a la familia de vez en cuando, y solía regresar rápido a la plantación. No sentía especiales ganas de andar por la Colonia, y Juan desde luego también lo prefería así: por más que tratase de disimular, le gustaba saber dónde andaba la Niña en todo momento. Arriba en la casa grande, estando juntos los dos y en compañía del crío, tenían todo lo que podían desear.


     Mendoza se estaba dejando crecer de nuevo la barba canosa que tanto gustaba a Adelita y tan poco a sus hijas. Se paseaba por el pueblo los domingos por la mañana con aire de rey visigodo, marcando siempre de cerca a su joven protegida y al crío. Ella lucía en el dedo un anillo que intuía carísimo, aunque no supiera de hecho hasta qué punto lo era, y el niño se mostraba feliz como un cascabel porque tenía ahora más juguetes que nadie que conociera. Seguían siendo objeto de todas las habladurías imaginables, y los colonos los observaban siempre con maliciosa curiosidad, ansiosos por presenciar algún gesto de cariño entre ambos que les diera alguna pista sobre las escabrosas habilidades que la chica debía ocultar.


     Hasta en cinco ocasiones desde el día de la exposición había vuelto Adelita a recordarle a Juan lo que realmente deseaba como regalo de compromiso… tenía un anillo y un coche que no necesitaba, pero la cabaña seguía allí en pie, a modo de extraña burla. No es que él se negase abiertamente a derribarla, simplemente le decía que sí, dándole la razón como a los locos, y al cabo de media hora ya se había olvidado completamente de lo que acababa de prometer. Ella no insistía demasiado, nunca lo repetía más de una vez a la semana: era demasiado feliz en aquellos momentos como para molestarse por un detalle de tan poca importancia. Se tenían el uno al otro y no cabía nada más. El cambio experimentado por Juan era tan profundo que incluso le llevaba a rechazar la idea de celebrar fiestas multitudinarias como las de otros tiempos. Por una mezcla de consideración hacia los miedos de Adelita y de mimetismo con sus sencillos gustos, ya no quería ver a gente extraña pululando por la casa, ni incurrir en gastos innecesarios por el mero placer de aparentar. La boda iba ser un acto íntimo y familiar en Medellín, por el juzgado, seguida de una comida que contaría con la presencia de apenas quince o veinte personas.Todo muy contenido, discreto. De este modo, el Gran Hombre simplemente se había concedido una licencia: la celebración de una cena de compromiso, hasta cierto punto modesta, el sábado anterior al matrimonio. Un buffet informal amenizado por orquesta, para unos cincuenta o sesenta invitados… y aún a esto se había lanzado únicamente porque Adelita se creía capaz de afrontarlo sin temores. Ella le había animado, poniendo la única condición de no tener que ver máscaras a su alrededor…


  ***


     Y de este modo se habían plantado ya en el viernes veintiuno de noviembre, día previo a la fiesta, y a tan sólo una semana de la boda, que tendría lugar el sábado veintinueve. Hacía un sol de justicia, y en el noticiero se anticipaba un fin de semana radiante. Como excepción, Queco no había acudido al colegio esa mañana, por salir temprano para la hacienda, y ahora los tres llevaban la tarde entera disfrutando de la piscina.


     Mendoza, en traje de baño, entraba y salía de la casa sin parar, experimentando con su nueva cámara de fotos: disparaba en el interior, probaba luego en el exterior… era su juguete nuevo. Llevaba un vueltiao en la cabeza que le sentaba francamente mal, pero ciertamente le importaba bien poco: no podía ser más feliz. Se fijó en Queco y Adelita: estaban sentados al sol sobre sendas toallas en la hierba, y jugaban a las familias con una baraja infantil. El niño merendaba un bocadillo y charlaba animadamente con la boca llena. Juan se sintió satisfecho: desde luego él no era un santo y no siempre se había portado como era debido con la madre: pero ahora les estaba dando una buena vida a los dos, y con eso enmendaba todos los errores anteriores. El sol castigaba a conciencia en aquel momento. Mendoza se fijó en los hombros de Adelita y los notó un tanto colorados: parecía congestionada… de hecho, los dos lo estaban. Eran demasiado blancos para exponerse tanto rato a la radiación. Sin pensarlo dos veces se acercó a la pareja y se agachó junto a ellos, posando la cámara en el suelo. Con la mano derecha tanteó la cabeza del crío, mientras que la izquierda la puso sobre la de Adelita, como si agarrara con suavidad dos balones de balonmano. Ambos cervatillos se rieron.


     - Vais a pillar una insolación – les advirtió, medio en broma medio en serio, e inmediatamente colocó la inevitable gorra de Spiderman sobre el pelo de Queco. Adelita parecía encantada con la consideración, pero Juan no deseaba parar ahí. Echó un vistazo alrededor, dándose cuenta de que no tenía nada que ponerle a ella. Finalmente optó por quitarse su propio sobrero y cubrirla con él.


     - Cinco minutos y os ponéis las camisetas – ordenó el hacendado, sonriente pero firme, para exclamar a continuación: -… ¡Dios, realmente te queda mucho mejor a ti que a mí!.


     Y era verdad, el vueltiao de paja, a pesar de lo grande, la favorecía indudablemente más a ella, por la cara juvenil y menuda que tenía. Además estaba tan alegre que resultaba una imagen absolutamente refrescante. Mendoza tomó la cámara y le disparó una foto cercana y rápida desde arriba.


     - ¿Te traigo las gafas de sol? – le ofreció a continuación. Había notado que ella contraía la cara al mirarle, como si la claridad la molestara -. ¿Dónde están?.


     La chica dudó un momento, y al fin dijo:


     - No las tengo. Me las he olvidado en la capital – sin embargo, al giro de un segundo se arrepintió de mentirle y suavizó un poco el embuste -… bueno, eso no es del todo así: la verdad es que las he perdido.


     Seguía tratándose de un engaño, pero a Adelita se le antojaba menos rastrero de este modo, y al cabo él no pareció darse cuenta de que no era cierto. ¿Qué se ganaba con que Juan supiera que se le habían caído bajo un autobús, y que ella había sido tan idiota de exponer la vida por intentar recuperarlas?.


     Mendoza la besó en la boca con suavidad, y aprovechó para acariciarle furtivamente un pecho por encima del traje de baño. Había sido rápido y sutil, pero no lo bastante: Queco lo había advertido y volvía a estar celoso. Le agradaba vivir en el piso del Poblado y pasar los fines de semana en la casa grande, le gustaba recibir todos aquellos regalos de Mendoza, y viajar en su coche… pero definitivamente había una serie de cosas que desaprobaba y a las que le estaba costando bastante acostumbrarse. ¿Por qué tenía Juan que dormir desnudo cuando estaba con su madre?. Aquello suponía una tremenda falta de respeto… y luego estaba el hecho de que, aunque sus ideas al respecto fueran todavía un tanto difusas, era consciente de que el ser novios le daba al Gran Hombre derecho a tocarla en cualquier sitio que le apeteciese, incluso en esas partes que uno no debía nunca dejarse tocar. Era una idea muy desagradable… porque resultaba incluso probable que él la hubiera visto a ella sin ropa también.


     Mendoza echó un nuevo vistazo alrededor, pero no encontró lo que andaba buscando. Se encogió de hombros:


     - Pensé que tendría las mías por aquí, pero no las veo – admitió, dirigiéndose a Adelita -. Sube al cuarto y toma prestadas unas gafas de sol de mi mesilla. No puedes estar así: te vas a dañar la vista.


     Ella se levantó alegremente, presta a cumplir el mandato, y el hacendado pasó a ocupar su lugar sobre la toalla:


     - ¿Cómo se juega a esto, chavalote? – preguntó animado, comenzando a barajar las cartas.


     Ya en el dormitorio principal, Adelita se arrodilló ante la mesilla de noche de Juan. Nunca se había atrevido a husmear, pero hoy contaba con permiso expreso. El mueble tenía tres cajones. En el de más arriba había pocas cosas pero variadas: un libro, las pastillas que él tomaba para controlar la presión, un paquete de pañuelos de papel… le pareció indigno curiosear más y lo cerró. En el segundo había una “asombrosa” colección de relojes de pulsera… en realidad se trataba sólo de nueve, pero a la joven la cantidad le resultaba asombrosa igualmente, desde el momento que ella sólo tenía dos y el de plástico con calculadora ya ni funcionaba. Las gafas de sol estaban por tanto en el tercer cajón. Al abrirlo tuvo la vertiginosa sensación de que el lujo en aquella casa no se terminaba nunca. Tenía Juan nada menos que doce fundas de cuero en aquella mesilla… parecía increíble: todas ellas tenían inscripciones de marcas conocidas. ¿Para qué necesitaba un hombre tantas gafas?. En Catalina habría resultado menos sorprendente, pero que un señor de mediana edad fuera tan presumido tenía hasta cierto puntito cómico. Adelita se sintió picada por la coquetería y se acercó un segundo al baño. Regresó al instante con un espejito de mano, y volvió a arrodillarse junto a la cama. Seguro que él no le importaba que se las probase todas… ¿serían muy diferentes unas de otras?. ¡A ver cómo le sentaban!. 


      Una por una, fue colocándose las monturas y mirando el efecto en el espejo. Para no confundirse iba guardándolas de nuevo en su sitio a medida que se las quitaba, en lugar de dejarlas desperdigadas alrededor. Al llegar a la quinta o sexta ya se había dado cuenta de dónde residía el misterio de aquella prodigiosa cantidad de accesorios: las más nuevas eran las de delante, mientras que las que iban quedando hacia atrás eran las anticuadas. Probablemente Juan sólo usaba dos o tres de aquellos modelos, y que el resto estaban allí medio olvidados porque ya nunca se los ponía. La décima funda contenía un espanto de mediados de los setenta: unas gafotas enormes, horrorosas… Adelita sufrió un ataque de risa ante su propia imagen en el espejo. Aquello resultaba verdaderamente divertido. La hilaridad todavía le duraba al guardar es funda y sacar la siguiente, pero lamentablemente la risa se le cortó de golpe no bien la hubo abierto. Aparte de gafas, aquel estuche contenía un pañito para limpiar los lentes… y algo más. Enredado en torno al trozo de tela había una especie de collar de conchas, el hilo era viejo y algo basto… estaba roto, amarillento. De hecho no debía tratarse ni de un collar, pues resultaba demasiado corto, sino más bien de una pulsera. Y en ese preciso instante fue cuando se le cayó al suelo, pues acababa justamente de darse cuenta de que conocía de sobra aquella pulsera: no en vano la había hecho ella misma…


     ¿Qué estaba haciendo aquello allí?. Apenas podía creerlo, pero a poco que se aplicara la lógica quedaba claro que solamente cabía una respuesta.


     - ¡No es posible!… - murmuró, y se recostó hacia atrás, contra la cama.


     Meneó la cabeza. No quería admitirlo, pero iba a tener que hacerlo, le gustase o no. El tipo de la cabaña, un hombre grande y muy fuerte capaz de golpear como un energúmeno, tenía que ser Juan. ¿Tenía sentido?... Adelita estaba boquiabierta: sí que lo tenía, ¡y de hecho incluso explicaba muchas cosas más!. Hundió la cabeza entre las manos, temblando por las ganas de llorar. Sin embargo, una vez más, al igual que aquella noche al sentirse al fin al abrigo de su cama tras el ataque, las lágrimas se resistían a brotar.


     Los borrachos de aquellas fiestas odiosas solían fluir como rebaño de ovejas casi siempre hacia el parking principal, a mantener allí sus relaciones sexuales, o simplemente a vomitar. Pero no aquel… aquel animal había tomado el camino difícil, el sendero oculto, porque sabía lo que había al final. Los recodos mal iluminados rodeados de árboles disuadían a la gente que no conocía la propiedad. Sin embargo este atacante se había sabido mantener oculto, esperándola dentro de la cabaña… ¿a qué extraño se le habría ocurrido colarse en semejante choza destartalada?. Era Juan, sin duda… y por eso no se había quitado la máscara y se había guardado bien de abrir la boca, por si le reconocía la voz.


     Adelita creyó que iba a empezar a hiperventilar, de modo que trató de hundir la cara contra la colcha para frenarlo… esperó todo un minuto en esa posición, pero nada. Era como si estuviese demasiado perpleja para ponerse histérica. Adriano lo había sospechado, ¡y casi desde el principio!. Era su hermano del alma: había intentado advertirla varias veces… pero ella se había mostrado demasiado estúpida para hacerle caso. ¡Se había portado tan increíblemente mal con él!, no existían palabras para describir lo miserable que se sentía ahora. ¡Ah, y su padre también lo sabía!... no era ningún viejo senil, ni un paranoico: se trataba de un tipo muy listo, perfectamente dueño de lo que decía. Si había mencionado la posibilidad de que Juan llegara a maltratarla era porque había motivo… y aparte, algo más había estado negociando con él: por eso el Gran Hombre le odiaba tanto y no quería que ella firmase nada sin que su padre lo aprobara antes. 


     Era increíble: todos parecían estar al corriente. Adriano, su propia familia, las hijas de Juan, el abogado Zúñiga… todo el mundo sabía de quién era hijo Queco menos ella misma. ¡Hasta el viejo de parque lo había adivinado a la primera, por el Amor de Dios!. Los Mendoza la trataban como a una imbécil porque sencillamente era imbécil. Juan la había golpeado como a un objeto sólo para poder divertirse a su costa a continuación; y al acabar la había abandonado allí, sin importarle un comino lo que pudiera pasarle. ¿Cómo había sido capaz de atacarla de aquel modo?... a estas alturas su intimidad con él era tal que hasta el hecho de la violación había perdido todo su significado. Se habían acostado tantas veces que el cuerpo de él era casi una parte más del suyo… era su estado natural estar siempre revolcados el uno por encima del otro. Lo que ya no resultaba normal era que la hubiera agredido de una manera tan brutal: ¡le había pegado, y de qué forma!. Rememoró vívidamente la imagen de su cara en el espejo a la mañana siguiente, el agudo dolor de las costillas, los moratones… y al mismo tiempo le vino a la cabeza la escena de Juan golpeando al aquel otro tipo sobre el suelo de la tienda. Los dos recuerdos se solaparon, y al punto le sobrevino una arcada. En vez de hiperventilar sentía ahora ganas de vomitar.


     ¿Y qué hacer entonces?. Se quedó muy quieta un momento: ¿debía tomar el teléfono, llamar a su padre y pedir que viniese a recogerla?. Podía abandonar a Juan y no volver a poner jamás un pie en su casa… tragó saliva: la respuesta era “no”. Analizándolo fríamente, aquella no era la manera más inteligente de reaccionar. Estaba Queco. Tenía que pensar en lo más conveniente para Queco…


      El Gran Hombre había cometido un fallo: con aquella salvajada le había hecho un hijo, algo con lo que en principio no había contado. Adelita se dio cuenta que de algún modo Juan siempre había rondado a su alrededor desde que la supo embarazada, y todavía más intensamente después del nacimiento del bebé. Desde entonces, siempre que había tenido un problema le había allanado el camino, había comprado innumerables regalos al niño… incluso le había inscrito en el mejor colegio de la capital. Queco tenía derechos, y su deber como madre era encargarse de defenderlos. La boda debía celebrarse, tal como estaba planeado… y ella se esforzaría por disimular su repulsa, ocultando lo que sabía y acostándose con Juan exactamente igual que siempre, con una sonrisa en los labios y la más absoluta sumisión. Se dio cuenta de que si conseguía cumplir bien con este trabajo, el niño disfrutaría de lo que le correspondía: se criaría exactamente como Amina y Aimee, un pequeño principito al que jamás le iba a faltar de nada. Las puertas de las mejores universidades se abrirían para él, y nadie osaría jamás pisotearle como hacían todos con su madre. Era absolutamente necesario que lograse el éxito en este empeño: Queco lo merecía.


     De este modo, Adelita se recompuso y se aferró al firme propósito de ocultar lo que acababa de descubrir. Colocó cuidadosamente la pulsera tobillera en el mismo estuche en que la había encontrado, y devolvió éste al fondo del cajón. Lo dejó todo tal y como lo había hallado: simplemente tomó al azar unas gafas de entre las más modernas y se las puso. Se caló de nuevo el vueltiao y se levantó. Las rodillas le flaqueaban, pero pasito a pasito consiguió volver al piso inferior, y desde allá accedió al jardín. Era una propiedad inmensa aquella, y un pedacito de ella le correspondía a su hijo… ya se encargaría como madre de pelearlo por él cuando llegase el momento. Se llegó hasta la toallas y miró a Juan desde arriba, inmóvil como una estatua de piedra.


     - ¡Tienes mala cara! – se sorprendió él -: has estado demasiado al sol, Niña. 


     Era un hombre guapo, con aquel pecho tan ancho y los hombros cuadrados… la clase de hombre que no necesita forzar a nadie si tiene ganas de estar con una mujer, porque podría conseguir fácilmente a la que prefiriera. ¡Y más aún siendo un mentiroso tan consumado!... Adelita frunció el ceño: se quedaba ahí, contemplándola como si de verdad la quisiera… ¡qué bien fingía!. Lo que pasaba era que ya no podía engañarla: nunca más a partir de ahora. No sólo no la amaba, sino que para haberla maltratado de aquella manera ni siquiera debía considerarla una persona. 


       Era una suerte que las gafas de sol le ocultasen los ojos, así él no podría ver cómo lo fulminaba con la mirada… aunque con todo no había podido disimular completamente su mal aspecto. Tendría que trabajar más duro para sobreponerse del rechazo que él le causaba ahora mismo. Era fuerte y atractivo… pero en este momento sólo le provocaba asco. ¡Cuánto se había preocupado ella por su tensión arterial!... ¿y si sufría un infarto?... ¿y si estaba poniendo demasiada sal en su ensalada, o fumando en exceso?. ¡Bobadas!: no le pasaba nada, estaba más sano que nadie que Adelita conociera. Si alguien estaba en riesgo de padecer un ataque cardiaco allí mismo, ésa era ella.


     - Entra a la casa, Niña – insistió Mendoza -. No te expongas más al sol por hoy.


     ¡Mentiroso redomado: qué bien fingía!... parecía preocupado de veras. Adelita obedeció y se retiró al interior. Así se apartaba de su vista y por añadidura refrenaba el impulso de cruzarle la cara de una bofetada. Ojalá él no deseara hacer el amor esa noche, porque no estaba muy segura de ser capaz de contenerse, y lo mismo la emprendía a patadas con él en cuanto se le colocara encima.


  ***


  Durante la cena la chica se mantuvo bastante callada, y apenas probó bocado. Estaba pálida y ciertamente no tenía buen aspecto. Mendoza comenzó a alarmarse:


     - No estoy muy seguro de los síntomas de la insolación… - divagó ante ella y Queco.


     ¿Por qué no se habría preocupado más de vigilar el tiempo que pasaban ambos al sol?. El hacendado comenzó a sentirse culpable: tenían la piel demasiado clara los dos, cualquiera de ellos podía quemarse fácilmente. Adelita no contestaba, parecía ausente.


     - Hoy nos vamos a ir pronto a la cama – organizó Mendoza, y como viera que Queco ya estaba intentando replicar, continuó en tono más severo -. Tu madre está enferma, así que nos acostaremos todos temprano… y a no ser que haya un terremoto no quiero que vengas a despertarla ni a molestar esta noche para nada, ¿entendido?.


     El crío sí le importaba, consideró Adelita: ella no, pero el crío sí… lo que sucedía era que tenía ya tan asumido su papel de enamorado solícito que para fingir hasta reprendía al niño si resultaba necesario. A ver si al menos la dejaba acostarse sola y se quedaba haraganeando un rato por el piso inferior, viendo la televisión o lo que le diera la gana. De este modo, igual podría estar dormida para cuando él subiera a meterse en la cama. Sí: eso sonaba bien… ojalá la dejase un rato tranquila.


     Sin embargo no hubo suerte: cuando Adelita se quiso retirar a la habitación, allá fue Juan detrás como un perrito faldero, por si ella necesitaba algo.


     - ¿Enciendo el televisor o quieres estar a oscuras? – preguntó él, tapándose a su lado.


     La muchacha se limitó a negar con la cabeza, lo que obviamente no suponía una respuesta clara.


     - ¿Qué tienes, Niña? – insistió Juan, colocándole la mano sobre la frente -. ¡Pero si estás ardiendo! – por supuesto no era cierto, aunque él solito se sugestionara.


     Definitivamente Adelita no se sentía de humor para aguantar semejante clase de tonterías aquella noche. Cerró los ojos, reprimiéndose, y se limitó a murmurar:


     - Estoy bien. Sólo necesito descansar un poco… a oscuras, sin televisión.


     - ¡Claro que sí, mi Niña!.


     Mendoza empezó a disponerlo todo para que ella durmiera a gusto: la arropó, colocó un vaso de agua a su alcance sobre la mesilla… después apagó la lámpara e hizo ademán de volver a meterse entre las sábanas.


     - No es necesario que te acuestes tan pronto sólo porque yo me encuentre mal – razonó ella -: puedes ver la televisión abajo si quieres, o hacer algo con Queco.


    Pero Juan rechazó la idea:


   - ¡Tonterías!... ¿dónde iba yo a estar mejor que aquí contigo?.


     Sonaba cariñoso y convincente. Adelita redobló su enfado al pensar de nuevo en lo falsas que debían ser todas sus muestras de amor. La oscuridad en el cuarto no era completa, así que el Gran Hombre advirtió al instante su creciente gesto de disgusto… y fue entonces cuando lo mencionó por primera vez:


     - Deberíamos llamar al médico – sencillamente, la idea de que ella pudiera estar enfadada no le cabía en la cabeza. Si actuaba raro tenía que encontrarse enferma.


     Con paciente insistencia, y después de haberse esforzado en darle incluso un beso en la mejilla, acto que le había costado un triunfo, la muchacha consiguió sacarle aquella idea de la cabeza. Lo único que necesitaba era dormir para dejar atrás aquel día miserable… y lo último que le apetecía era que un doctor rural se plantase en su habitación para tratar de cuantificar su indignación a golpe de estetoscopio. 


     Se quedaron callados, tumbados boca arriba, y Adelita cerró los ojos. Se mantenía cuidadosamente separada de él en la cama, a varios centímetros, sin tocarle… otra cosa que tampoco era normal.


     - Tú tienes fiebre, Niña – se empecinó Mendoza -: por eso te doy calor.


     El hecho de que hoy no buscase su cuerpo resultaba otra rareza que sólo acertaba a explicar achacándola a una indisposición.


     Adelita apretó los dientes y se mantuvo callada. Poco a poco se fue dejando vencer por el sueño. De hecho, incluso a pesar de toda la ira contenida, vino a sucumbir hasta antes que él… y es que Juan estaba demasiado preocupado. Ni siquiera era por la fiesta del día siguiente: si al final había que anularla no pasaba nada… estaba pensando en ella: única y exclusivamente en ella y en lo que podía convenirle más.  La celebración tal vez no fuera lo más adecuado: él se había empeñado y ahora se sentía culpable… le había añadido un factor de stress a toda aquella historia. Adelita era una persona demasiado frágil: excederse con el sol le pasaba factura, los disgustos… en adelante tendría que esforzarse más en cuidarla como era debido: vigilar que se pusiera sombrero los días de mucho calor, y cosas así. Le mortificaba la idea de la insolación… principalmente por tratarse de un concepto que no controlaba. De haber tenido claros los síntomas se habría dado cuenta rápidamente de que aquello no lo era… claro que estaba tan obcecado que hasta percibía fiebre donde tampoco la había. Inmerso en todas estas consideraciones, Juan también acabó por caer rendido al fin. Silencio absoluto, Adelita inmóvil a su lado… ojalá se levantase por la mañana completamente repuesta: su último pensamiento antes de dormirse fue para ella. 


     El calor despertó a Mendoza hacia las dos y media de la madrugada. El cuarto parecía un horno. La oscuridad era casi absoluta, rota únicamente por la luz mortecina de la piscina que se colaba discretamente por la ventana. Algo marchaba definitivamente mal. Se incorporó en la cama. A su lado, la respiración de Adelita era pesada, y el delgado cuerpo se agitaba, como debatiéndose de incomodidad. La joven, ultrajada y furiosa, estaba teniendo una pesadilla: simple y llanamente eso… sin embargo el hacendado Mendoza se alarmó al instante. Habitualmente la chica dormía con la placidez de un bebé: quieta, silenciosa, con una sonrisa en los labios y en todo momento bien pegada a él… hoy, por el contrario, no presentaba ninguna de esas condiciones. Más aún: ni siquiera estaba boca abajo, lo que constituía siempre el indicador infalible de que se hallaba en el séptimo cielo. Torció la boca sin saber qué hacer… ¿debía encender el ventilador?: eso lo mismo podía aliviarla que causarle mal. Estaba indeciso: ¿cuánta fiebre tendría?. Le tocó los hombros y después la frente: parecía empapada en sudor. Mendoza se mordió los labios y finalmente prendió la luz de la mesilla.


     El cambio en la iluminación despertó a Adelita de golpe. Sus ojos, enormes y sobresaltados, recordaban a los de un lémur acorralado.


     - Niña… - se lamentó él, y tomando los pantalones se apresuró a salir de la habitación.


     La pequeña de García se había quedado sola en la cama y ahora, aún más dormida que despierta, trataba de adivinar qué narices pretendía aquel tormento de hombre despertándola en plena noche para abandonar el cuarto a continuación. No tendría que esperar mucho para averiguarlo: antes de diez minutos él estaba de vuelta:


     - Tiene que verte un médico – anticipó. Ya no era una propuesta: se trataba de un anuncio.


     La chica se obstinó en seguir negando con la cabeza, pero no sirvió de nada.


     - Está hecho: he llamado al doctor. Estará aquí enseguida.


     Un Mendoza siempre se sale con la suya. Juan empezó a ponerse la primera camisa que encontró, la de la tarde anterior, y después se metió en el baño a peinarse. Aquello era el colmo… Adelita se sentía cada vez más indignada: su palabra no contaba para nada en aquella casa. Cualquier cosa que intentara decir iba a ser inexorablemente ignorada siempre. Apretó los pequeños puños: esa era la vida que le esperaba.


     El hacendado salió del baño cepillo en mano y se sentó al borde de la cama. Volvió a tantearle la frente: se le antojó que debía estar al menos a cuarenta grados.


     - ¡Oh, Niña!… - volvió a repetir en tono lastimero, y acto seguido comenzó a peinarla cuidadosamente, con mimo y devoción sinceros. Le colocó bien el camisón, aquel inevitable camisón rosa de tirantes.


     Cinco minutos más tarde el doctor estaba llamando a la puerta. Adelita no había abierto la boca en todo ese medio tiempo.


     - Señor Mendoza… – saludó el recién llegado.


     El médico generalista estaba ausente del pueblo aquellos días, así que la papeleta había recaído en el traumatólogo de la colonia. El tipo era reticente: subir a la casa grande no era plato de gusto para él, si bien tampoco podía negarse. El problema no radicaba tanto en que le hubieran sacado de la cama a semejante hora intempestiva, como en que quien hubiese llamado fuera el Gran Hombre. Le recordaba bien: le había atendido hacía algunos años tras aquel absurdo accidente de quad… de modo que conocía a la perfección los modales impacientes y secos de “Su Alteza”, su condescendencia y su temperamento irritable. Nadie más que él mismo había tenido culpa en el acto de romperse la pierna, pero a pesar de eso trataba a todos como responsables directos de su propia estupidez. No, definitivamente prefería lidiar con cualquier otro habitante plebeyo del pueblo antes que con su rey.


     El hacendado guió al doctor hasta el cuarto principal, donde aguardaba su joven novia sentada en la cama: blanca e insignificante como un hada de cuento. Los chismosos de la colonia habrían matado por verse en su misma situación, pero él no había acudido allí a husmear ni sentía curiosidad alguna. Los ricos enferman… exactamente igual que los pobres. Los muebles de la habitación eran sólidos y tradicionales, como si compartieran complexión con su dueño. Lo único que desentonaba en la estancia era la frágil figura del camisón rosa, sentada contra el cabecero y con las piernas tapadas bajo las sábanas. No parecía contenta.


     - Creo que puede tratarse de una insolación – se aventuró Mendoza. Sonaba nervioso y no tenía la menor intención de callarse, a pesar de que claramente estaba interrumpiendo la auscultación.


     El médico siguió examinando a Adelita como buenamente pudo:


     - Realmente no pienso que… - intentó rechazar, pero el Gran Hombre no atendía a razones.


     - ¡Está ardiendo! – insistió Mendoza -: tiene más de treinta y nueve de fiebre.


     Aquello no era cierto, y el facultativo se dio cuenta enseguida de que el patrón estaba demasiado preocupado en aquel momento para ver las cosas como realmente sucedían.


     - Parece que tiene unas décimas – concedió el doctor, simplemente por no contradecir a hacendado -, en cualquier caso yo no me preocuparía…


     Mendoza frunció el ceño, visiblemente contrariado. Estaba fuera de sí y la táctica para aplacarle elegida por el recién llegado no parecía ser la correcta. El médico lo intentó otra vez:


     - ¿Dónde le duele? – preguntó, dirigiéndose a Adelita.


     La chica estaba estática como una figura de piedra. Ni rastro de la fiebre ni de las convulsiones que Mendoza había anticipado por teléfono… allí había gato encerrado, y el traumatólogo simplemente deseaba estar a años luz de aquella maldita casa.


     El hacendado, en pie junto a ellos, se mesó los cabellos con nerviosismo:


     - Dele algo para bajarle la fiebre – solicitó inquieto.


     Realmente la joven parecía más enfadada que otra cosa, aunque el patrón no se daba cuenta de este hecho y estaba visiblemente angustiado… no iba a resultar un temporal sencillo de capear. ¡Las cosas que pasaban en aquella propiedad debían ser dignas de inspirar una telenovela!.


     - No tiene tanta temperatura como para que sea recomendable una inyección… - defendió el especialista, tratando de despejar el balón como mejor podía.


     - ¡Sí que la tiene! – protestó Juan, comenzando a elevar la voz -: exijo que…


     Ahí asomaba de nuevo el déspota que el doctor recordaba… pero ni por esas estaba dispuesto él a administrar a un paciente fármacos innecesarios, sólo por satisfacer los caprichos de un tercero.


     Adelita presenciaba todo el circo formado a su alrededor con una mezcla de perplejidad e indignación. La prudencia la impulsaba a no abrir la boca, aunque el traumatólogo bien hubiera agradecido que le echara un cable:


     - No se pueden dar las medicinas sin pensar, así como así, Señor Mendoza – se revolvió, aunque en tono respetuoso y suave -, en algunos casos es hasta contraproducente. Piénselo: ¿y si estuviera embarazada? – se volvió hacia la figura menuda sentada en la cama -… ¿hay alguna posibilidad de que esté usted embarazada, Señorita?.


     Adelita se limitó a arrugar la nariz y permanecer más callada que nunca. Las palabras del otro acababan de hacerla caer en la cuenta… ¡lo que faltaba!: además estaba “aquello”. No se había acordado hasta ahora.


     - ¿Eso qué quiere decir? – inquirió el doctor, confuso. Se giró hacia Mendoza y repitió la pregunta -. ¿Qué ha querido decir con ese gesto?... ¿está “poniendo medios” o no?.


     La escena se volvía más surrealista por momentos. El hacendado se encogió de hombros e hizo una leve negación con la cabeza, indicando que él tampoco tenía ni idea. Los dos hombres estaban perplejos, así que Adelita se cruzó de brazos y se explicó, con cierta mueca de fastidio pintada en la boca:


     - Dejé de tomar las pastillas hace una semana – dijo escuetamente -. Pretendía ser una especie de regalo…


     Ahora el viejo Mendoza parecía conmovido, ablandado como un idiota… se sentó a los pies de la cama y acarició la pierna de la chica con ternura por encima de la sábana. Ella seguía con su aire de esfinge ofendida y no le miró en ningún momento. El médico consideró que en aquella casa debían estar todos locos de atar.


     - En estas condiciones no puedo inyectarle nada – sentenció el facultativo.


    - ¡Pero habrá que hacer algo! – se atropelló el Gran Hombre -: ¿y si aborta por la insolación?...


     El otro meneó la cabeza, el hacendado difícilmente podía parecer más estúpido que en aquel momento:


     - Eso es muy improbable… no creo que esté embarazada todavía, Señor Mendoza, y desde luego estoy seguro de que no sufre ninguna insolación.


     - Sólo quiero descansar – terció la paciente.


     El doctor asintió con la cabeza:


     - Una idea excelente.


     - Está acalorada y tiene fiebre… - Juan no se rendía.


     - Pueden conectar el ventilador – propuso el traumatólogo, señalando al techo -: no está contraindicado.


     Comenzó a recoger el contenido de su maletín, ansioso por escapar de aquella ratonera. La ninfa del camisón de tirantes parecía aliviada con la proximidad de su marcha: el médico se dio cuenta de que ella nunca había querido que él subiera a auscultarla. Mendoza chocheaba, angustiado y autoritario, mientras que los otros dos personajes involuntarios de la pantomima no veían la hora de que la farsa acabase.


     - Cuídese – se despidió el doctor, dirigiéndose a Adelita -. Y usted encienda el ventilador, no muy fuerte, y déjela reposar a oscuras… le hará bien.


     El visitante meneó la cabeza al cruzar de retirada el hall, y salió por la puerta con paso vivo, camino de su coche. Mejor no contarlo en el pueblo: aquella era la clase de cosas que le pueden costar a uno el trabajo sólo por el hecho de haberlas presenciado… y al cabo también: ¿quién iba a creerle?.
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     Adelita despertó sola, descansada y optimista: estaba más decidida que nunca a disimular su rechazo hacia Juan, y se sentía capaz de cumplir con su objetivo por Queco. Sería una esposa excelente. Jamás daría a su marido el menor motivo de queja. Queco lo merecía todo.


     Se desvistió y entró en la ducha. El agua templada estaba a la temperatura perfecta… seguía enfadada, ofendida, si bien tampoco había mucho más que pudiera hacer. La revancha no estaba en su mano y los Mendoza ganaban otra vez, para no variar. Se estaba enjabonando de espaldas a la puerta, pensativa. Ni lo había visto entrar ni él había hecho el menor ruido, pero supo al instante que Juan estaba allí. Optó por no girarse y continuar a los suyo. Al Gran Hombre jamás había dejado de resultarle un tanto obsesiva la relación de ella con la limpieza. En el trabajo, en su vida cotidiana: todo lo que la rodeaba era siempre pulcro y aséptico. Su manera de ducharse recordaba en cierto sentido a los cirujanos antes de operar, cuando se lavan las manos con esa metódica insistencia. No pudo evitar pensar que la misma dedicación absurda en una confitera que se baña implicaba cierto toque de inmodestia, de manía… y encima por añadidura también le hacía sentir a él algo desaseado, como quien ensucia a una divinidad por el mero hecho de tocarla con sus manos.


     - ¿Cómo te sientes? – preguntó alegre, al comprobar que tras varios minutos ella aún no se volvía. Ni se planteaba que pudiera estar ignorándole deliberadamente.


     - Mejor, mucho mejor…


     Adelita le devolvió una mirada sonriente y dulce, contenida. Observó que él la estaba estudiando de arriba abajo. ¿Estaría excitado?... a simple vista resultaba difícil de adivinar. Si tenía que comenzar el día “haciéndolo” cedería… pero sería en el lecho. De ninguna manera le iba a permitir que pusiera un pie en aquella ducha: nada de dejarse incrustar incómodamente contra los azulejos… al menos hoy no.


     - ¿Te sientes con ánimo para la fiesta o quieres que llame a la gente para anularlo? – planteó Juan.


     - Estoy bien – respondió ella, escueta. 


     ¿A quién pretendía engañar?, él quería celebrar aquella estúpida cena y la haría, pesase a quién pesase… la opinión de ella no contaba, ¿por qué insistía en seguir fingiendo lo contrario?. Adelita no comprendía que el ofrecimiento de anular la velada iba realmente en serio.


     - No me separaré de ti, no tendrás motivo para estar nerviosa... – aseguró él entonces.


     Ella salió de la bañera, asintiendo con un tímido gesto de la cabeza. Mendoza se apresuró a envolverla en una enorme toalla de rizo americano. Por algún absurdo motivo, aquella personita tan pequeña adoraba secarse con toallas inmensas, cuanto más parecidas a sábanas mejor. Desde que vivían juntos Juan se había encargado de aleccionar bien al servicio para que nunca faltasen en el baño. Comenzó a frotarla, sin doble intención: como si en lugar de a su pareja estuviese ayudando al niño.


     - Oye – dijo entonces -… quiero que sepas que es muy bonito lo que dijiste anoche sobre hacerme un regalo y – no le gustaba mostrarse sensiblero, pero aquel gesto le había tocado hondo -… y no te vas a arrepentir de tener más hijos. Te lo prometo.


     - Tú tienes tu regalo, pero yo aún no tengo el mío – le reprochó ella, zafándose de la toalla y deslizándose hasta el cuarto. No sonaba agresiva, pero sí seria.


     - ¿A qué te refieres? – Mendoza la siguió hasta la habitación e hizo un ademán apresurado con la mano, señalando aquel diamante tan ofensivamente grande.


     - No es esto lo que yo te pedí, y lo sabes – serena y pausada, su voz se estaba haciendo escuchar de un modo mucho más convincente que cuando Catalina le gritaba fuera de sí.


     Mendoza cayó en la cuenta: ¿así que se trataba de “eso” otra vez?. Se sentó al borde de la cama y alargó la mano en busca del paquete de cigarrillos.


     - No hace falta que fumes: puedo aceptar la mentira que vayas a contarme sin necesidad de que enciendas un cigarrillo – sonrió ella, con un poquito de condescendencia por primera vez en la vida. 


     Le besó en la frente con ternura… seguía desnuda, pero además acababa de descubrir que él ya no le causaba asco como la tarde anterior. Continuaba enfadada, pero aceptaba que estaban unidos para lo bueno y para lo malo.


     - ¿Qué mosca te ha picado? – protestó Mendoza, molesto y confundido.


     - Siempre fumas cuando vas a mentirme – respondió Adelita, franca -… y yo prefiero que no lo hagas. Di lo que tengas que decir, inventa la excusa que quieras, pero no te arruines la salud. Algún motivo habrá para que no derribes aquella apestosa cabaña… llevo tres meses pidiéndotelo, pero aún no lo has hecho.


     - Lo voy a hacer… – refunfuñó él.


     La joven enarcó las cejas con incredulidad y comenzó a vestirse. Ya no era capaz de creerse nada que saliera por aquella boca. El hacendado se sintió picado en el orgullo:


     - Hay que hacer un fuego, y la idea no me gusta… no me gusta en absoluto.


     - ¿Qué? – aquello sí que sonaba a cierto. Adelita se vio sorprendida.


     - Lo consulté con los capataces, y lo más sencillo es quemar la choza en lugar de derribarla. El claro está rodeado de vegetación, y se encuentra demasiado cerca de la casa grande – confesó de pronto -: el fuego me desagrada, pero lo voy a hacer de todas maneras.


     La chica supo al instante que no mentía… aquella era su única fobia, y la estaba compartiendo con ella. Volvió a acercarse y permitió que la besara largamente. Le dejó jugar con la lengua dentro de su boca. No, definitivamente él no le causaba asco, por mucho que le pesase ser tan blanda. Aquel matrimonio podía llegar a funcionar si ella lograba mantener el rencor a raya.


     - Pero no será hoy – declaró Juan, con cierto deje de obstinación en la voz, como un niño malcriado -: antes de la boda si quieres, pero no hoy. ¡No quiero pasarme la fiesta entera oliendo a quemado!.


     De alguna extraña manera Adelita intuyó que si aquello no se hacía ese mismo día, ya no se haría nunca. No dejó de abrazar a Juan, ni dejó traslucir lo que pensaba en ningún momento… pero acababa de tomar una seria determinación.


     - Me asusté tanto anoche, cuando estabas mal… – continuó razonando él, mimoso y agradecido. Tenía la frente apoyada entre los pechos de ella, sentado en la cama, entregado. Ella se limitó a asentir, comprensiva: ausente y concentrada, de pie como una estatua de mármol… ¿dónde iba a conseguir todo lo que se necesitaba?...


  ***


     Raúl, junto con tres muchachos de confianza, se hizo cargo de los preparativos de la fiesta. Nadie de la familia pensaba asistir, y aún él se marchó a las siete, antes de que empezaran a llegar los invitados, dejando el desarrollo de la velada en manos de su pequeño batallón de camareras. Adelita había estado observando la frenética actividad del servicio desde una respetuosa distancia. Había descubierto cuatro o cinco errores de planificación bastante serios, pero con todo prefirió no intervenir. Aquella celebración no podía importarle menos, y de últimas incluso estaba empezando a apreciar a su cuñado… era un botarate, pero en modo alguno un hombre malo, como había creído durante tantos años. No deseaba ofenderle con sus correcciones. 


     Juan se sentía agradecido de que ninguno de los García fuera a deslucirle la cena con su presencia. Especialmente al padre no deseaba verlo ni en pintura… bueno, sí: había una ocasión especial en la que deseaba estar presente, frente a frente a su taimado suegro. No veía el momento de dejar a Adelita embarazada… y desde luego iba a experimentar una sádica satisfacción al estar delante cuando ella se lo dijera a su familia. Le miraría desde arriba, con una sonrisa de burla atravesada en la boca, recitándole con los ojos:


     - Te voy a hacer abuelito otra vez, cabrón…


     Esa prometía ser una buena satisfacción… aunque no quitaba para que en un par de años, si venían bien dadas, pudiera mandarlo pasar al papayo también. Cada ofensa conllevaba un castigo distinto, y había llegado a odiar de veras al padre de ella. ¡De algo tenía que vivir Aparecido Salinas!, que hiciera por ganarse aquella existencia regalada que estaba llevando en el pueblo, y la suculenta exclusividad de la gasolinera.


     A unos diez metros de la entrada del caminito serpenteante había escondido Adelita su mochila, entre los arbustos. Ahora que el momento se acercaba comenzaba a flaquearle la determinación, aunque desde luego sabía que aquello era algo que debía hacerse. Los invitados empezaron a llegar sobre las siete y media. Amina y Aimee estaban allí desde bastante antes, si bien la joven había procurado mantenerse fuera de su trayectoria. La explanada de la piscina se fue llenando poco a poco de gente desconocida que pululaba de un lado para el otro dando buena cuenta de la comida y la bebida, y que la miraban con curiosidad mal disimulada. Allí estaba la última rareza de Juan, su último capricho… con aquella ligera blusa blanca y unos tejanos nuevos realmente no parecía gran cosa. Quien más y quien menos, todos se sintieron decepcionados.


     Juan la marcaba de cerca, asfixiándola con sus atenciones innecesarias. Si tanto le preocupaban sus sentimientos para qué había convocado allí a todas aquellas personas estúpidas e insustanciales. Queco jugaba en los columpios, despertando también bastante expectación entre la concurrencia. Los más avispados comenzaban a hacer sus comparaciones mentales entre el mentón rotundo del Gran Hombre y la cara cuadrada del chaval… ¡con lo lindos y característicos que resultaban los ojos de la madre, y que el niño no los hubiera heredado!.


     Oscurecía. Los invitados se mostraban cada vez más tediosos y glotones. Adelita les aborrecía, a todos ellos… aunque se sentía un tanto culpable por su resabio: llevaba años rehuyendo a aquellas personas, pero después de todo tampoco había ningún violador entre ellos. Tanto rencor no estaba justificado.


     En un momento dado, logró separarse lo suficiente de Juan como para poder llevar a cabo un primer conato de acercamiento al sendero. Sin embargo su tranquilidad duró poco: en menos de dos minutos vino a caer bajo el control de Aimee.


     - Nosotros no hacemos esto – sentenció la hija mayor de Juan, asiéndola por la cintura.


       ¿De qué estaría hablando esta vez?. Pronto quedó claro que se refería a la rebequita azul marino que la chica de García lucía anudada sobre la cadera. Aimee se la desató sin ceremonias y pasó a disponérsela sobre los hombros.


     - Nunca verás a mi padre llevar el jersey así – rio la otra, y era cierto: en aquel preciso momento Juan tenía el sweater colocado sobre los hombros exactamente de la misma manera que acababan de ponérselo a ella. 


     Resultaba que para Aimee la posición de la chaqueta constituía un indicador infalible de clase. El nudo en torno al ombligo era poco menos que un pecado mortal, y ya que ella iba a casarse con su padre más valía que empezara a mostrarse ante la gente como era debido.


     La primogénita de Juan dejó escapar una carcajada prepotente, y recibió a cambio una mirada que no le gustó nada. ¿A qué venía aquella actitud?: Adelita no parecía servil hoy, y en verdad Amina y ella simplemente la toleraban por su falta de personalidad. Si la criada iba a sacar el genio podía tener por seguro que iba a encontrarse con la misma oposición frontal que su predecesora. De aceptar por madrastra a una furcia malhumorada hubiera sido preferible que su padre se la buscara en el club de campo, entre aquella armada inacabable de divorciadas ricas y operadas.


     - ¡Vaya cara que has puesto! – bromeó Aimee, tratando de distender el ambiente y de darle una última salida honrosa a Adelita para que retomara la actitud correcta -. Me recuerda al día que le rompí el brazo a tu muñeca.


     La hija de García se acordaba bien de aquella tarde de hacía más de veinte años: en casa por la noche su padre había conseguido reparar el juguete a duras penas… pero en el medio tiempo ella se había llevado un buen disgusto. 


     - Todavía guardo esa muñeca – respondió Adelita maquinalmente, con la mente puesta en el sendero.


     - Pasmoso – a las hijas de Mendoza les habían regalado decenas de muñecas, y a día de hoy ya no conservaban ninguna -. Era la única que tenías, ¿no?...


     La muchacha asintió resuelta. Se sentía orgullosa por preservar un recuerdo tan preciado, pues la mantenía casi nueva.


     - Pasmoso – repitió Aimee. Era una persona extraña aquella Adelita. Ojalá que cuando le tocara lidiar con los achaques de su padre se mantuviera así de cuidadosa.


     Se miraron frente a frente, y por primera vez en todos aquellos años se dieron cuenta las dos de que en verdad eran un par de desconocidas. Habían jugado juntas cientos de veces, y después la vida las había separado. Descubrieron una ruptura más profunda que el mero hecho de que la rica se hubiera aburrido de la pobre… por encima de las diferencias de clase: eran animales de especies diferentes. Aimee lo asumió con más vergüenza y confusión que Adelita… dudó por unos segundos y al fin la dejó marchar. En adelante procuraría al menos permitirle llevar la rebeca anudada donde le diera la gana.


     La joven García volvió a centrarse en su objetivo. Sólo necesitaba que la dejaran en paz por quince o veinte minutos. Pasó al lado de Amina regateando ágil, como el Pelusa: la pequeña de las Mendoza no anduvo lo bastante rápida para atraparla… de hecho a esas alturas de la noche ya llevaba encima bastante más alcohol de la cuenta.


     Treinta metros la separaban de la línea de la vegetación. Ya estaba casi. La orquesta repetía una bachata machacona, y cuatro o cinco parejas bailaban sobre la hierba. Entonces Adelita se dio cuenta de que la inoportuna esposa del concejal había advertido su presencia y pretendía interceptarla. Estaba muy cerca, y se le aproximaba por la derecha tratando cruzarse en su trayectoria.


     - Disculpe, estoy ocupada. No tengo tiempo ahora – atajó la joven novia de Juan, al tiempo que hacía un gesto expeditivo y cortante con la mano. Seguía avanzando y no tenía la menor intención de detenerse para escuchar lo que en el mejor de los casos podía ser una sarta de estupideces, y en el peor unas cuantas pullas malintencionadas.


     Micaela torció la boca con desprecio, pero aun así no pareció comprender del todo que Adelita no pensaba perder ni un minuto de su tiempo con ella. Trató de asirla por el codo con empalagosa confianza.


     - Oiga, en serio que no tengo tiempo – se revolvió la muchacha, respondiendo a su mirada severa con otra de impaciente reprobación -, ¡apártese!. 


     La joven repostera se preguntó con disgusto cuántas más del resto de mujeres presentes en la fiesta habrían sido también sodomizadas por Juan. Probablemente un buen puñado, pero que osasen además tratar de ponerle las manos encima a su futura mujer, a bien seguro sólo aquella. Ni el codo, ni la mano, ni la mejilla… ¡cómo detestaba que la gente se permitiera tocarla!.


     Finalmente logró alcanzar la espesura y perderse tras la primera curva del camino en el preciso instante en que Mendoza se daba cuenta de que ella no estaba con ninguna de sus hijas.


     - ¿No os dije que le echarais un ojo? – recriminó inquieto a Aimee -: está muy nerviosa por la fiesta, y se sintió indispuesta anoche.


     - Sólo hace cinco minutos que la he dejado… - contestó su hija, molesta.


     - El niño anda por ahí todo descontrolado: hay que acostarlo.


     Aquel tono de reprimenda ofendió sobremanera a Aimee, ¿de últimas por qué consideraba su padre que todo eso era asunto de ella?. Si Adelita no estaba preparada para ser presentada en sociedad y al niño lo habían educado como a un salvaje, ¿por qué narices no asumía que era única y exclusivamente su propio problema?.


     - Cálmate, Papá – le dijo -: si no le gusta la fiesta lo normal es que se haya retirado al interior de la casa.


     Mendoza asintió con la cabeza y se dirigió hacia el edificio. Queco, arrodillado sobre una silla, mojaba los dedos en la salsa de las gambas para chupárselos a continuación. Al pasar a su lado Juan se fijó en lo que estaba haciendo, y casi sin detener el paso volvió a girarse hacia su hija mayor:


     - ¡Pero mira a lo que se está dedicando: apártalo de ahí! – ordenó impertinente -. ¡Va a agarrar una descomposición!.


     - ¡Y a mí qué me importa! – pensó una furiosa Aimee… aunque se abstuvo de hacer el comentario en voz alta. En lugar de ello, asió al crío por debajo de las axilas para llevárselo en volandas hasta los columpios.


     Mendoza se lamentaba de que no podía confiar en nadie: había aleccionado a sus hijas antes de la celebración para que atasen corto a Adelita y no la perdieran de vista. Él mismo había puesto atención en vigilarla al principio… pero al más mínimo descuido se había escabullido. Una por huidiza y las otras por despistadas… ¡las mujeres siempre causándole quebraderos de cabeza!. Empezó a buscar por  la planta baja.


     - ¿Dónde has dejado a tu niña? – le interrogó una voz femenina desde la puerta de la biblioteca.


     Hablando de quebraderos de cabeza… Mendoza hizo crujir los nudillos con una mueca de fastidio: era Micaela. La saludó con un gesto ascendente de la barbilla, pero en un principio se abstuvo de articular palabra.


     - No tiene tan buen carácter como yo pensaba – valoró la esposa del concejal.


     Juan tuvo la vaga sospecha de que Micaela había intentado importunar a Adelita aquella noche, y que de alguna manera el tiro le había salido por la culata. Como él continuaba callado, la otra se lanzó a profundizar más:


     - Es muy brusca, de hecho…


     - ¡Oh, no lo es! – dijo Mendoza al fin, irónico -: si ha dicho algo inconveniente será porque alguien la habrá molestado.


     - ¡Y así tan delgada! – se envalentonó Micaela con aire de burla, echándole las manos al cuello de la camisa -… creía que no te gustaban las mujeres con poco pecho – rio.


     - No: las zorras – sonrió Juan, incómodo y forzado -. Son las zorras las que no me gustan - la agarró por las muñecas para sacársela de encima y le apartó los brazos con desprecio -. Quítate de mi camino.


     Era la segunda vez que Micaela tenía que escuchar aquello esa noche… igual iba siendo hora de dejar de acudir a las fiestas de los Mendoza. En tiempos de la difunta señora, y aun con Catalina, era factible beneficiarse al marido y después marcharse a la peluquería y a tomar cafés con la esposa… esta nueva pareja de Juan estaba arruinando toda la diversión de una amistad que siempre había marchado a las mil maravillas.


  ***


     Adelita se agachó para recoger su mochila de entre la maleza. Pesaba bastante… no en vano portaba una garrafa de cinco litros de líquido inflamable para prender barbacoas, un puñado de pastillas de carbón instantáneo y una linterna grande. El mechero de plata de Juan lo llevaba en el bolsillo de los vaqueros. Si como había dicho él, lo que hacía falta para destruir aquella cabaña era un fuego controlado, un fuego controlado iban a tener aquella misma noche. Faltaba una semana para la boda, y no estaba dispuesta a casarse mientras aquel monumento a su estupidez siguiera en pie. Cuando la choza desapareciese las cosas irían mejor, estaba segura. Ya no iba a volver a confiar en él como antes, pero podrían entenderse… más o menos. Podía acostarse con él, no le daba asco ni miedo… y podía seguir obedeciéndole como una idiota… así que básicamente podía ofrecerle todo lo que Juan buscaba en ella. Eso bastaba. Iba a ser un buen arreglo para Queco.


     Los recodos de la maleza iban amortiguando el molesto sonido de aquella orquesta absurda. Adelita, con la mochila a la espalda, alcanzó el claro en un suspiro. Todo seguía igual que siempre. Abrió la puerta de la cabaña y accedió al interior al tiempo que encendía la linterna. Se preguntó si la bombilla aún funcionaría. Agarró un taburete y lo dispuso en el centro de la estancia… se subió encima. Giró el casquillo, como tantas otras veces, y se asombró de que efectivamente la luz inundara la habitación. 


     Miró alrededor. Había muchos trastos y la choza estaba más sucia que antaño. Tanto ella como Adriano eran gente limpia: siempre se habían cuidado de mantener aquello como los chorros del oro cuando trabajaban allí… claro que ahora su pequeño taller no era más que un cobertizo abandonado. No lo echaba de menos, y desde luego tampoco sentía la menor nostalgia… aunque hubiese querido no había forma de que pudiera contemplar aquel lugar con el mismo cariño que su coqueta tiendecita del pueblo. Le resultaba deprimente y sórdido… cuanto antes lo destruyera mucho mejor. Inspiró profundamente: polvo… sólo olía a polvo. Aquello era bueno: contra todo pronóstico el interior no parecía invadido por la humedad. Así ardería mejor. Por algo en su momento lo habían utilizado como secadero de quesos… leña seca. Prendería bien.


     Comenzó a sacar las cosas de la mochila metódicamente y se dispuso a encender su pequeña ofrenda al matrimonio. Estaba visto que si quería conseguir su regalo de compromiso tendría que procurárselo ella misma.No era una manera demasiado prometedora de comenzar su nueva vida, pero al menos por una vez estaba tomando las riendas de la situación. Arrimó la puerta, a pesar de ser consciente de que era muy poco probable que nadie la hubiera seguido, y a continuación comenzó a impregnarlo todo de acelerante. Con la vista fija en el suelo fue derramando el líquido de forma meticulosa, por medio de cuidadosos movimientos circulares. Estaba plenamente concentrada en lo que hacía, y deseaba acabar pronto: ya iba siendo hora de acostar a Queco. Seguramente Juan se pondría furioso cuando viera las llamas, y tardaría menos de un minuto en relacionar el desaguisado con ella. Poco importaba: iría lidiando con esos problemas según los fuera encarando. 


       La primera garrafa se vació y Adelita quitó el tapón de la segunda. Estaba tan absorta en lo que hacía que no se apercibió de la figura delgada que la observaba ahora desde la puerta entreabierta, a su espalda. ¿Quién podía haberla seguido?... lo cierto es que desde la fiesta nadie, pero Catalina, oculta en la espesura, la había visto acceder a la cabaña y apenas podía creer la suerte que tenía. No se trataba del niño, pero igualmente serviría… llevaba semanas acechando la casa y ya casi había perdido la esperanza de que el crío se pusiera a su alcance. Los padres lo vigilaban demasiado bien, así que probablemente no encontraría otra ocasión más propicia que ésta. Era tomarlo o dejarlo. Definitivamente, tendría que conformarse con atacar a Adelita. 


     No hacía falta alterar demasiado el plan… ella tampoco era una persona muy grande: podía hacerse sin problemas con el cuchillo pequeño. Bastaba ser un poco cuidadosa, y rápida en apartarse… la madre sin duda resultaría más fuerte que el hijo, y su defensa más efectiva. Tenía recuerdos de Adelita en el colegio: ¡ojo a su velocidad!, corría mucho… convendría ocuparse de que no pudiera alcanzar la puerta… debía desangrarse allí mismo, sobre el suelo de madera.


     Justamente cuando Catalina comenzaba a preguntarse qué narices estaba haciendo la condenada idiota allí, empapándolo todo a su alrededor con el contenido de aquel botellón de plástico, Adelita se giró ciento ochenta grados… aunque todavía sin mirar. Maquinalmente y con la vista aún fija en el suelo derramó una buena cantidad de líquido sobre las playeras de La Rubia: y sólo entonces vino a darse cuenta de su presencia. ¿De quién eran aquellos pies?. Confundida, levantó la vista para descubrir la cara de la ex mujer de Juan… y a continuación, sin  saber muy bien por qué, se disculpó:


     - No sabía que estabas… - dijo  turbada.


     Catalina tragó saliva: ahora que el momento parecía haber llegado… ¿realmente se atrevería a hacerlo?. ¡Había tanta calma alrededor!, por un instante una especie de angustia le atenazó boca del estómago. Echó una segunda mirada a aquella cara blanca con ojos de cierva: ¡cuánto la odiaba!. Desde luego que iba a atreverse, ya no le cabía la menor duda. Cerró la puerta tras de sí, con parsimonia.


     Ahora sin embargo, era Adelita quien la escrutaba a ella… bambas negras de tela con puntera de goma blanca, tejanos negros ceñidos y una sudadera de algodón del mismo color. ¿Camuflaje nocturno?... como en las películas. ¡Humm!. La prometida de Juan también lo tenía claro:


     - Eras tú el día que saltó la alarma, ¿verdad? – entonces no se trataba de Dieguito el larguirucho, y por tanto el escolta tenía razón.


     Catalina asintió en silencio, procurando que no trasluciese a través de su cara ni el más leve rastro de hostilidad.


     - Seguro que has venido más veces – prosiguió la hija de García -, y yo sé por qué.


     La ex esposa agraviada vaciló por un momento, pero se mantuvo en su posición… ¿podía ser que Adelita no fuera tan estúpida como ella siempre había creído?. La dejó continuar, para ver lo que tenía que decir.


     - Vienes por el coche – razonó la joven -, y tienes razón: estuvo mal que Juan te lo quitara para dármelo a mí. Si quieres puedo devolvértelo… no me importa que él se oponga: lo que es justo es justo.


     Catalina contuvo a duras penas una inoportuna sonrisa de suficiencia: ¿que la chiquilla de García no era tan estúpida como ella siempre había creído?... ¡claro que no: era todavía más imbécil!... rematadamente idiota: no conocía a nadie que pudiera comparársele. Avanzó un par de pasos:


     - Así que era aquí donde os veíais, ¿no? – inquirió. 


     Tenía sentido: si habían sido amantes durante años y nadie en la casa lo había sabido, el lugar de las citas no podía ser otro. Pero Adelita no contestó: no tenía la menor intención de entrar en explicaciones. Se limitó a darse la vuelta, hastiada: ¿qué sentido tenía mostrarse comprensiva con una mula como Catalina?... sólo sabía responder a la empatía con coces. Se inclinó hacia la mochila, para continuar con lo que estaba haciendo antes de ser interrumpida. La ex mujer de Juan comenzó a irritarse:


     - ¿Me vas a negar que ese niño es de él? – le espetó, perdiendo la paciencia. Lo que más la molestaba era que la otra le hubiera dado la espalda con semejante alarde de indiferencia.


      Adelita apretó los puños: una persona más que también lo sabía. Los tres mil habitantes del pueblo debían estar al corriente, y media capital también. 


     - Sí, es de Juan. Y lo “fabricamos” aquí – contestó escuetamente, sin tomarse la molestia de volverse. No ganaba nada con que Catalina descubriera que él le había tomado el pelo… fingir que había sido un acto consensuado la hacía sentir un poco menos burlada en este caso.


     La Rubia se tomó la despreocupación de la respuesta como una ofensa personal… y encima allí seguía Adelita agachada: ¡tan odiosa, tan a lo suyo!. Ni siquiera se molestaba en mirarla: entretenida con su absurda mochila, de espaldas… aunque tal vez fuera mejor así. Sintió la empuñadura del cuchillo dentro del bolsillo del pantalón. La acarició, la apretó en el puño… y en apenas dos segundos se adelantó otro par de pasos, para poner en práctica el movimiento tal y como lo había estado ensayando durante más de cuatro semanas. La hoja curva se hundió profundamente en la carne del costado de La Niña, a través de la blusa, fácilmente… había sido tan sencillo como quitarle un caramelo a un chiquillo.


     Adelita se giró bruscamente, como activada por un resorte, y descargó sobre la cara de Catalina una bofetada sorpresiva e inquietantemente fuerte. La Rubia se tambaleó hacia atrás, a punto de perder el equilibrio pero sin llegar a caer del todo. Lo había anticipado: su adversaria era rápida y mucho menos inofensiva de lo que aparentaba.


     - ¡Estás tarada! – le recriminó la futura Señora Mendoza con aire de amenaza -: espera a que Juan se entere de esto… lo vas a lamentar.


     No parecía realmente preocupada, pero lo cierto es que tampoco se había dado cuenta del todo de la gravedad del asunto. Simplemente había sentido una especie de golpe a la altura de la cintura, en el lateral de su cuerpo… un puñetazo tal vez. Meneó la cabeza en señal de desaprobación… blanda y tolerante, todavía se estaba planteando si permitir a Catalina escapar sin poner a Juan sobre aviso de su presencia. Y justo ahí fue cuando advirtió los primeros indicios de debilidad en las piernas… ¡qué raro!... y aquella incómoda sensación de humedad en la camisa.


     Se giró a contemplarse la cadera: la blusa estaba levemente desgarrada y tenía una herida. Frunció el ceño. Una pequeña mancha roja. No le dolía, ni tampoco sangraba gran cosa… evidentemente Catalina la había cortado con algo, aunque afortunadamente no parecía nada serio. Ahora era ella quien estaba furiosa, y Catalina quien se preguntaba si habría calculado mal la altura de la incisión… ¡no era posible!, ¡lo había ensayado muchísimo!. ¿Por qué no caía?, ¿por qué no sangraba más?.


     La Rubia se mordió el labio inferior: si podía evitarlo no atacaría una segunda vez. Había leído que numerosas puñaladas denotaban ensañamiento, y que éste era siempre un indicio inequívoco de que víctima y asesino se conocían. Si la hería de nuevo estaría dando pistas a la policía… aparte que este condenado movimiento no iba a resultar tan fácil como el primero: Adelita estaba alerta e indudablemente enfadada. Aunque fuera una persona menuda las fuerzas podían estar igualadas en esta ocasión… mejor ceñirse al plan inicial: se limitaría a esperar, impidiendo la salida de su víctima fuera de la cabaña. Iba a ser duro y tedioso: a este ritmo podía tardar horas en desangrarse… ¿realmente habría fallado?... ¿acaso el hígado no estaba ahí?.


      Ambas mantenían un silencio tenso: frente a frente, quietas como dos estatuas. Un minuto más tarde Adelita dio las primeras muestras de que le flaqueaban las rodillas. Catalina sonrió: no había errado, el hígado estaba efectivamente ahí, justo donde había golpeado. Trató de acercarse nuevamente, para intentar ponerle una zancadilla que la derribase: en el suelo la controlaría mejor. Lamentablemente para ella la incursión resultó un fracaso: la pequeña confitera le descargó una segunda bofetada, más fuerte aún que la primera e indudablemente disuasoria. Podía estar fallándole la fuerza en las piernas, pero la de los brazos la mantenía intacta.


     - ¿Pantalones y blusa de seda? – se burló Catalina, alegre como unas castañuelas -: ¡no pareces tú!. ¿Dónde quedaron aquellos vestidos ñoños, hechos con tela de mantel?...


     Adelita estaba aún más pálida que de costumbre… el color se le iba poco a poco.


     - Juan ha querido cambiarte, ¿eh?... al final no le gustaba tanto cómo eras, ¿has visto?.


     La hija de García comenzaba a experimentar una extraña sensación de sequedad en la boca… y un hormigueo desconcertante en los dedos de los pies. ¿Por qué flaqueaba de cintura para abajo?. No podía verse, pero intuía que no tenía buen aspecto: por eso estaba la otra tan ufana. Comprendió que debía salir de la choza para pedir ayuda, sin embargo optó por no moverse al principio. Si avanzaba, Catalina podía advertir la flojera de sus andares… La Rubia se mostraba cauta y no intentaba atacar de nuevo: temía su defensa. Adelita creía poder engañarla, pero se equivocaba… le flaqueaban los tobillos ostensiblemente, y Catalina era del todo consciente de que sólo conseguía mantenerse en pie a duras penas.


     - Mírate: ¿por qué no te sientas? – la incitó, recurriendo nuevamente al tono burlón -. ¡Tienes muy mala cara!. Si Juan te viera ahora seguro que no te encontraría tan atractiva…


     - No necesito ser atractiva – resopló Adelita, con rencor y no poco trabajo -: me basta ser la madre de su hijo… si tú hubieras tenido uno no te habría echado de la casa como lo hizo.


     No le gustaba ser hiriente: no era lo suyo y le costaba… sin embargo Catalina lo merecía de veras. La joven García se dio cuenta de que su voz también denotaba debilidad. A estas alturas ya sólo sentía fuerza en los brazos, cómo si el resto del cuerpo se le fuera desvaneciendo parte a parte. La cosa no pintaba bien… aunque al menos la puya que acababa de soltar había dado en el blanco: La Rubia casi echaba espuma por la boca.


     - Quiere tener otro, y a mí me parece buena idea – confesó a continuación, por el mero placer de seguir metiendo el dedo en la llaga. Estaba dispuesta a intentar un acercamiento a la puerta y tal vez aquella revelación mantuviera entretenida a La Rubia… sería ahora o nunca.


     Adelita se agarró la herida de forma instintiva, no porque le doliera realmente, sino más bien en un intento estúpido por preservar la zona de un nuevo ataque, y a continuación trató de avanzar. Empeño inútil: Catalina estaba rabiosa y la empujó contra el suelo con todas sus fuerzas. La derribó fácilmente, y una vez en el piso aún se dio el gusto de propinarle un par de patadas en el vientre. Ahí fue donde el corte comenzó a sangrar al fin de forma seria.


     - ¡Imbécil!... ¡si supieras el placer que me está causando todo esto! – le espetó Catalina desde arriba. 


     Mentía. Podía estar satisfecha con el resultado, pero desde luego Adelita era consciente de que parecía cualquier cosa menos feliz… con sus comentarios sobre hijos y esterilidad le estaba echando a perder el triunfo. Ser cruel la haría ganar tiempo, así que lo que debía hacer era continuar mofándose de las frustraciones de su agresora. Se esforzó de nuevo:


     - Con lo fácil que es quedarse embarazada… no entiendo cómo no lo intentaste con más ganas – dijo con apenas un hilo de voz.


     Ella misma se dio cuenta de lo débil que había sonado, y empezó a desear que alguno de los Mendoza la hubiera echado a faltar de la fiesta. Ojalá se presentase Juan allí, dispuesto a reprenderla. Con tal de verlo aparecer estaba dispuesta a aguantar después cualquier bronca que tocase. Tumbada boca arriba, trató en vano de sentarse en el suelo… al primer intento de apoyarse sobre sus brazos éstos se revelaron incapaces de sujetarla del todo. La cabeza comenzó a darle vueltas, y en un suspiro volvió a dejarse caer hacia atrás. Catalina, más que satisfecha, se agachó a su lado:


     - Debiste alejarte de él cuando te lo avisé la primera vez.


     Adelita meneó la cabeza sobre las tablas, sin comprender a qué se refería… Catalina jamás le había hecho ninguna advertencia. Volvió a llevarse la mano a la herida, pero a diferencia de la vez anterior, cuando aún estaba de pie, en esta ocasión vino a retirar los dedos bien empapados de sangre. No, desde luego la cosa no pintaba nada bien.


     - ¡Mi madre lo vio rondar tu tienda ni se sabe cuántas veces! – exclamó Catalina histriónica -: yo ni siquiera lo tomaba en serio… pero aún así tuve la honradez de avisarte de que estabas jugando con fuego. ¡A mí no se me toma el pelo! – bufó -. Tú eres idiota, no hay otra explicación: seguiste en tus trece a pesar de todo… aunque te incendié la pastelería, aunque te rajé las ruedas de la furgoneta… 


     Los ojos redondos y fatigados de Adelita se abrieron por un segundo alarmados, indignados:


     - ¿Tú quemaste la tienda? – apenas podía escucharse a sí misma… ¡qué mareada se sentía!.


     - ¡Yo sola no, joder!: pagué para que lo hicieran – rio Catalina como si estuviera presenciando un espectáculo de lo más divertido… ¡era verdad que si le acribillas el hígado a alguien se pone amarillo!. Un segundo antes Adelita estaba pálida como la muerte, pero ahora tenía el color de la cera… ¡tan flaca y con esa facha parecía un cirio de iglesia!.


     Bueno, definitivamente se estaba yendo… la cosa no iba a resultar tan lenta como le había parecido en un principio. Catalina se incorporó, feliz y plenamente satisfecha. Jamás le había gustado Adelita, ni siquiera de niñas, en el colegio, cuando sólo la conocía de vista… era un placer poder participar activamente en su desaparición. El mundo no se perdía nada: pacatas y santurronas las había a patadas. De modo que ahora sólo tenía que esperar… igual en quince o veinte minutos la cosa ya estaría. Le causaba cierta risa verla allí tirada en el suelo, meneando la cabeza débilmente y tocándose la incisión de tanto en tanto. Ahora la mancha roja ya tenía un tamaño considerable… ¡pena de blusa!: se veía que Juan había pagado un buen dinero por ella.


     Adelita se palpó el corte húmedo una vez más… lo notaba mojado, pero ya no era capaz de discernir siquiera si la sangre manaba fría o caliente. Comenzaban a adormecérsele también los dedos de las manos, como un rato antes sucediera con los de los pies. Estaba indignada: ¡aquella zorra era la culpable de todo!, ¡era ella quién les había quemado la tienda!... quería gritarle, pero no podía… ¡y además los párpados le pesaban tanto!. Movió la mano de forma errática, para sacarla fuera de la herida… apenas sabía lo que hacía. Por simple azar la desplazó hacia abajo, en lugar de llevársela al pecho de nuevo… y así fue como se notó el bulto en el bolsillo. Al fin se acordaba: el mechero de Juan estaba en su pantalón. Tosió, sin fuerzas, y dejó caer la cabeza de lado. Casi sin querer, se fijó en los tobillos de Catalina, con sus pies apuntando en dirección contraria. Le estaba dando la espalda ahora… ya ni siquiera encontraba interesante el contemplar sus estertores. La Rubia esperaba aburrida a que dejara de respirar para poder marcharse de la plantación. Sí que pintaba mal la cosa… nadie la vería huir, así toda vestida de negro. Era indignante que la ex mujer de Juan volviera a ganar… ¿por qué todos tenían que acabar saliendo vencedores cuando se enfrentaban con ella?. Pero el caso era que… bueno: Catalina tenía empapados los pies, y también los bajos del pantalón…


     - Así que te gusta quemar cosas, ¿eh? – preguntó Adelita desde el suelo, en voz tan baja que la otra ni la pudo entender.


       Catalina la sintió farfullar con no poco fastidio, pero ni se molestó en intentar comprender lo que decía. A buen seguro sería otro alarde absurdo sobre el poderío de sus ovarios… ¡anda y que te zurzan!, ¿de qué te sirve tu fertilidad ahora?. ¡Muérete ya!. La contempló por un segundo y luego volvió a ignorarla con complacencia.


     Los dedos torpes de Adelita palparon de nuevo el bolsillo empapado de sus tejanos en busca del encendedor de plata. Pringado de sangre, resbaladizo, lo aferró en la mano… y al cabo lo prendió trabajosamente. Se giró, colocándose de lado, y lo lanzó contra las bambas de La Rubia. Aunque la otra estaba muy cerca fue un gesto sorprendentemente certero, teniendo en cuenta el estado en que se encontraba la hija de García. La suela de goma y la tela empapada de acelerante se inflamaron al segundo. Catalina dejó escapar un chillido histérico, similar al de las hienas, y comenzó a moverse frenéticamente de un lado a otro. La luz encarnada creció. Por más que trataba de deshacerse del pantalón le resultaba imposible: lo tenía literalmente pegado a la piel, y ardiendo. El fuego le subía casi hasta los codos. Finalmente se arrojó al suelo para intentar apagarlo rodando… lo que lamentablemente se demostró una idea pésima, puesto que las tablas de la cabaña estaban tan empapadas de combustible como ella misma. Al giro de un segundo un intimidante círculo de fuego se había formado ya en torno a las dos mujeres tendidas en el suelo. Una de ellas se debatía como un escorpión acorralado, mientras que la otra apenas parecía hacer caso de lo que ocurría a su alrededor. Ahora era la agresora quién se retorcía de dolor, mientras que la víctima se estaba yendo aparentemente sin sufrimiento alguno.


     Catalina porfiaba por sacarse los zapatos y arrancarse la ropa, sin el menor éxito. Las llamas trepaban por las paredes y alcanzaban ya el techo. La Rubia había girado tantas veces sobre sí misma que hasta había perdido la noción de dónde estaba la puerta. ¿Y Adelita?... si al menos pudiera ubicarla resultaría más o menos sencillo tomar su cuerpo como referencia para localizar la salida. ¡Dios, cómo dolía!... la estancia comenzó a llenarse de humo negro por el centro. Catalina estaba simple y llanamente aterrada. El calor era insoportable y resultaba imposible ver nada.


     Adelita casi no podía mantener los ojos abiertos. Notaba la sangre bullirle en los capilares de la nariz, como si su cuerpo entero ardiera por dentro… sin embargo no sufría el menor dolor. Eso era lo que debían sentir los corderos cuando los asaban… aunque quizás no: a ellos ya los cocinaban muertos. Sobre su cabeza todo parecía negro, oscuro por el humo… y a los lados su visión periférica le ofrecía una vaga sensación de color naranja. Fuego, sí… ¡pero a quién le importaba!. Por primera vez se dio cuenta de que más allá de verse inmersa en una situación que pintaba mal, la condenada verdad era que no iba a salir de ella. En absoluto. Juan no iba a entrar por la puerta, porque ni siquiera la había echado a faltar… pero en el improbable caso de que lo hubiera hecho: él nunca accedería a un local en llamas. No: se quedaría fuera, aterrado como un niño… y la contemplaría arder desde el claro. Suspiró trabajosamente. Lo más gracioso era que ni siquiera le preocupaba… tal vez hasta mereciera morir: se había portado con Adriano de una forma miserable. No había excusa para su comportamiento. Su hermano del alma había tenido razón desde el principio, la había apoyado siempre y la había aconsejado bien… ¿y qué había hecho ella a cambio?. ¡Dios, claro que merecía morir!. Y al menos no estaba mal que fuera así: el fuego era de las pocas cosas en el mundo que nunca le habían dado miedo.


     Adelita escuchó un ruido confuso a su lado… muy cerca… raro… era como un animal arañando el suelo. Casi le dieron ganas de reír: debía ser Catalina. La Rubia no tenía la menor idea de dónde estaba la salida. ¡Oh, pero ella sí que lo sabía!: había pasado años experimentando en aquella cabaña, y conocía cada centímetro de ella como la palma de su mano: no necesitaba ver. Volvió a notar la boca seca, y cómo el humo la hacía respirar cada vez con mayor dificultad. Desde luego, no pensaba decirle cómo escapar… iba a morir allí mismo, pero si podía se llevaría a aquella alimaña de Catalina Quelle con ella.


     Todo estaba cada vez más oscuro, sin visos ya de llamas anaranjadas. Adelita no estaba segura siquiera de si tenía los ojos abiertos o cerrados… el color negro debía ser el humo, ¿no?. La fiera acorralada continuaba rascando las tablas del suelo hacia su derecha… había dejado de desplazarse y estaba quieta ahora en un sitio fijo. Estaba bien: así se asfixiaría más rápido. Las dos lo harían. 


       Un punto blanco fue surgiendo poco a poco en el centro, sobre su cabeza… similar a la luna pero más luminoso. El olor a quemado parecía disiparse, y en su lugar los pulmones de Adelita se inundaron de pronto de un refrescante aroma a agua salada. El círculo de luz se hacía más grande, más y más cada vez… se respiraba mejor. Arena y el perfume de las algas secándose al sol. Una playa al momento de la bajamar. ¡Conocía aquella playa, vaya que sí!... y al tipo que se acercaba con paso lento por la orilla. ¡Reconocería aquellos andares en cualquier parte!... era el abuelo. Ya había vivido aquella situación… él se llegaría hasta ella con un puñado de conchas en la mano, y le pediría que le acompañara, alegre y nervioso. Había encontrado algo muy lindo para enseñarle… una tortuga depositando sus huevos en un hoyo de la arena. Sonrió… ¡pues claro que iría!, aunque tenía perfectamente claro que si lo hacía esta vez ya no podría volver. Aquella misma escena había sucedido igual, exactamente igual, unos pocos años atrás, y al cabo de unos meses el abuelo se había muerto. Las conchas que le había dado habían terminado incorporadas a su preciosa pulsera, y la pulsera, por ironías de la vida, quedaba escondida ahora en la mesilla de noche de Juan. De modo que estas cosas, la luz banca, la increíble sensación de paz y todo el resto, discurren exactamente como las describen los charlatanes que salen por televisión en los programas de esoterismo. ¡Quién iba a pensarlo!... 


     Adelita se dio cuenta de que tenía la puerta de la cabaña a poco más de un metro. Si hacía acopio de fuerzas quizá pudiera ganar la salida… aunque lo más probable, dada la debilidad que la embargaba, era que se quedara en el intento y solamente consiguiera dar una pista a Catalina sobre el camino que debía tomar. No, definitivamente para eso más valía ni probarlo… se estaba estupendamente en aquella playa, lo sabía de sobra: prefería dejarse ir y terminar de una vez. Aquella había sido la época más feliz de su vida, sin discusión: cuando la vida era fácil y gente se metía en sus propios asuntos. Estaba muy cansada: se sentaría sobre la arena a contemplar el desove de la tortuga, al lado del abuelo… ¡no había nada en el mundo que le apeteciera más!. Estaba harta de pelear con todo y con todos… pero ni siquiera era un acto de egoísmo, no debía entenderse así: ¡Queco estaría bien aunque ella faltase!. Su padre sabría defender los intereses del nieto como un león, mejor incluso que ella misma. Era un tipo bien listo su padre, y desde luego estaba al corriente de todo: ¡se mostraba capaz de presionar y exasperar a Juan como nadie!. Le vino a la mente una imagen vaga de los dos hombres negociando de nuevo, y discutiendo acaloradamente… le recordaban a un par de machos cabríos chocando los cuernos con tozudez. ¡Oh, Queco iba a quedar en las mejores manos!, el astuto García sangraría a conciencia al poderoso Mendoza, y el crío tendría acceso a las mejores universidades, a los viajes más maravillosos, y a un buen trabajo después. ¡Increíble: y lo único que ella debía hacer era relajarse y sentarse un ratito sobre la arena!.


     Fue más o menos en ese momento, ahí cuando la chica de García estaba tomando la determinación de respirar hondo y dejarse ir, cuando el olor a quemado comenzó a hacerse más que evidente en la explanada de la piscina. Los primeros invitados percibieron el fulgor anaranjado que se elevaba sobre las copas de los árboles: leve al principio, sin evidencia de llamas. El abogado Zúñiga corrió al interior de la casa para avisar a Juan.


     - ¡Pero qué cojones!... – protestó el anfitrión, al tiempo que salía por la puerta del comedor para descubrir la luz encarnada que se intuía tras la línea de la vegetación. 


     Enseguida tuvo claro que había estado buscando a Adelita dentro del edificio equivocado. Se precipitó corriendo hacia el sendero, con el secretario detrás, y repitiendo, entre blasfemia y blasfemia:


     - ¡Los guardas, que vengan los guardas!...


     Un puñado de invitados les siguieron por el caminito, más curiosos que preocupados, y en un par de minutos el heterogéneo grupo alcanzó el claro, para plantarse ante la gigantesca hoguera en que se había convertido la condenada choza.


     - ¿Dónde está? – chilló Mendoza fuera de sí. No quería ni plantearse la posibilidad de que la joven estuviera en el interior de la cabaña, aunque no se viera ni un alma alrededor y se tratara desde luego la opción más plausible. 


     Todos los presentes contemplaron las llamas estupefactos… ¿es que cabía la posibilidad de que hubiera gente atrapada en aquel incendio?... ¿la prometida de Juan?... ¡venga ya: no podía ser!. Una calma tensa precedió al grito…


     Sin llegar a tener constancia de que había púbico afuera, Adelita cerró los ojos y se dejó envolver por la paz y la calma más absolutas. Ya estaba. Sin dolor alguno… pura perfección. Desde el exterior, la cabaña parecía una bola de llamas, sin embargo dentro todo era negrura… calor… respirar resultaba prácticamente imposible. De alguna extraña manera, y aún a pesar de no ver nada, Catalina supo el momento exacto en que la hija de García había dejado de respirar… y ahí le sobrevino el pánico más terrible. Se había quedado sola, absolutamente sola: Adelita no la iba a ayudar a salir, ya no era más que un cadáver… ¡estaba sola y no sabía dónde estaba la puerta!. Eso significaba que iba a morir en aquel infierno también. Las piernas le dolían una barbaridad, como si no fueran suyas… casi deseaba que se desprendieran del resto del cuerpo para dejar de experimentar semejante tormento. Así que chilló, justo entonces… ese era el grito desgarrador que todos escucharon desde afuera, un lamento que helaba la sangre, más digno de un animal que de una persona.


     - ¡Dios, está dentro! – se lamentó Mendoza, aterrado. Hizo ademán de acercarse, pero se detuvo a una distancia prudencial de la cabaña.


     Fue Zúñiga el que se precipitó más adelante, quien más se acercó a la entrada… el único que intentó temeroso tantear las tablas por ver si la puerta se abría. Dos guardias de seguridad le flanqueaban, pero sin llegar a tocar nada: ellos simplemente aguardaban instrucciones.


     - ¡Que alguien la saque de ahí! – chilló el hacendado -: ¡un millón de pesos para el que la saque!...


     Ambos vigilantes comenzaron entonces y sólo entonces a ayudar al secretario en su torpe búsqueda de la manilla. ¡Por un millón sí, carajo!...


     Los invitados se mantenían mudos y expectantes… aunque en la mente de todos se comenzaba a fraguar la idea de que el papel de Juan en el rescate estaba resultando, siendo generosos, decepcionante. Nunca le hubieran tenido por un cobarde, pero… bueno, se mantenía bien lejos de la acción, ¿no?, a pesar de que la mujer que se estaba abrasando era la suya.


     Catalina, adentro, comenzó a llorar desesperada y se arrojó a un último e irreflexivo intento por salvar el pellejo. Se puso en pie, ignorando el dolor terrible, y como una loca se lanzó a correr de un lado a otro, sin saber en absoluto hacia dónde debía hacerlo. Por tres veces se golpeó contra las paredes, agravando sus heridas, pero eso no la detuvo y continúo tratando de desplazarse, chillando, aullando… la gente la escuchaba desde afuera con el corazón en un puño. Al fin, cuando ya casi no podía más, vino a tropezar en el centro de la estancia con el cuerpo inerte de Adelita. Cayó al suelo, rodando por el impulso, y acabó estrellándose contra una pared que… bueno: una pared que tenía bisagras. ¡Allí estaba la puerta!.


     La golpeó con furia, gritó más, porfió… al cabo, un fragmento de tabla ardiente se desprendió y se desplomó hasta el suelo. Gracias a Dios, la puerta se estaba deshaciendo. Por el resquicio que acababa de abrirse percibió la presencia de otra gente en exterior, al menos dos pares de manos… y los de afuera también la descubrieron a ella. Entre Zúñiga y los guardas consiguieron agrandar el hueco, y tan pronto fue lo bastante grande tiraron de La Rubia hacia el porche. La sacaron medio asfixiada, malherida y difícilmente reconocible. Catalina vino a caer como un despojo dolorido a los pies del secretario, quien trató de auxiliarla como pudo… no la veía bien, pero no parecía… allí estaba pasando algo muy raro:


     - ¡No es ella! – gritó Zúñiga de pronto -… ¡no es Adelita!.


     Mendoza se había relajado un tanto al ver que la figura maltrecha que yacía en el suelo todavía se movía, pero ahora estaba arrodillado junto a ella y volvió a alarmarse.


     El corrillo que se había congregado en torno a la herida apenas podía creerlo, y de entre todos ellos el más confuso era Mendoza. ¿Qué estaba haciendo su ex esposa allí?... los invitados fueron cayendo en la cuenta uno tras otro de que aquella víctima, con las pantorrillas consumidas, sin apenas pelo y en carne viva, no era otra que la preciosa Catalina. Sin duda ya no iba a ser guapa nunca más… pero lo que importaba en realidad era nadie la había convidado a la celebración, mientras que la nueva pareja de Juan, que sí debía estar allí, seguía sin aparecer por ningún sitio.


     Según menguaba la desesperación, puesto que ya se encontraba a salvo, volvía a crecer el dolor. Catalina se dio cuenta de que la habían pillado… y no sólo no tenía posibilidad alguna de escapar, sino que ni siquiera era capaz de ponerse en pie por sus propios medios. ¡La había fastidiado, vaya que sí!... ¿o no del todo?. Si a lo que había acudido allí era a vengarse, sin duda lo había conseguido. Quizá no volviese a caminar nunca más, pero Adelita no iba a caminar, ni a respirar… ni a disfrutar del dinero de Juan. 


     En ese preciso momento una parte del techo de la cabaña se hundió, y las llamas se elevaron más altas que nunca por aquel flanco. La Rubia comenzó a reír desaforadamente, sonando como una auténtica loca… y Juan empezó a aclarar sus ideas de inmediato. De pie, con las manos echadas a la cabeza, se estaba mesando el cabello tan intensamente que parecía querer arrancárselo a puñados. El pequeño Queco, curioso y desatendido, asomó la cara por debajo del brazo elevado de Mendoza… había seguido el revuelo y dado con el sitio por sus propios medios.


     - ¿Mamá? – preguntó inquieto.


     Los ojos de Catalina centellearon de satisfacción… probablemente iba a ser el último gusto que pudiera darse en la vida, así que no pensaba desaprovechar la ocasión: 


     - Tu mamá está ahí dentro – le dijo al crío, franca y alegre como si cantara -, pero no te preocupes: no le duelen las quemaduras porque ya está muerta.


     El crío se alarmó absolutamente. De modo instintivo elevó la vista hacia el rostro de Juan, suplicando una respuesta con la mirada. Al Gran Hombre no le salían las palabras y simplemente meneaba la cabeza, aunque más por confusión que por verdadera intención de negar. Todos los presentes sintieron una lástima increíble por el niño, y se reafirmaron en que el papel de Juan aquella noche sólo podía calificarse de lamentable. Mendoza tragó saliva:


      - ¡Que se lo lleven de aquí! – bramó, tomando al chiquillo por los hombros y encomendándoselo a Zúñiga -. ¡Llévalo con mis hijas y que lo acuesten!. 


     - ¡No me quiero acostar!, ¡quiero mi madre! – peleaba el pequeño, mientras el abogado lo arrastraba fuera del claro.


     Queco pataleaba con tal obstinación que a medio camino el secretario se detuvo un instante, sin aliento, para descansar y tratar de razonar con él:


     - ¿Y si no te llevo a la casa grande? – le propuso, acariciándole la cara con una de sus manos heridas. No sufría quemaduras graves, pero la piel le resquemaba horrores y hasta los puños de la camisa los tenía chamuscados. De haber sabido que se exponía él mismo por tratar de salvar la vida a Catalina desde luego no lo habría hecho.


     El niño le miró receloso, como preguntándose a dónde pretendía conducirlo entonces. 


     - ¿Y si te bajo al pueblo?: puedo llevarte con tu abuelo – ofreció Zúñiga, leyéndole el pensamiento.


     No lo había dicho sólo porque fuera lo único que se ocurría para aplacar al chaval… es que además era lo justo. Si el crío había perdido a la madre había que devolverlo con su familia cuanto antes. Queco dejó de resistirse y empezó a llorar, aunque dejándose guiar por el abogado. Deseaba ver a su abuelo. El secretario sopesó otra vez la situación tan pronto salieron del sendero y desembocaron de nuevo en la explanada de la piscina. Si sacaba al chiquillo de la hacienda, Juan se iba a poner furioso. Egoístamente lo que más le convenía era dejar al pequeño en manos de Amina y Aimee y desentenderse: bajar al dispensario a que le tratasen las quemaduras de las manos. Por un segundo vaciló… aunque después volvió a fijarse en los ojillos llorosos del cervatillo blanco y volvió a reafirmarse en su intención inicial. Al niño había que llevarlo con los García: fin de la historia. Arrancó el coche sin dar explicaciones a nadie y no se detuvo hasta llegar al patio rodeado de achiotes.
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     Zúñiga miró a Aimee con rostro pensativo, aunque sin la menor intención de dar su brazo a torcer:


     - No creo que sea para tanto, Querida – mintió sin inmutarse -: yo le vi de lejos anteayer y no me pareció en absoluto que tuviera un aspecto tan preocupante como dices. Es lógico que todavía esté impresionado… fue una muerte horrible, ¡una persona tan joven!.


     - ¡Han pasado ya dieciocho meses! – argumentó dolida la hija de Mendoza. Su padre no había guardado un duelo ni por asomo tan prolongado tras el fallecimiento de su madre, aunque tampoco le interesaba entrar ahora en semejante debate: estaba allí por otro motivo -… su comportamiento es todo menos normal – prosiguió -. Por ejemplo: no se afeita… y no me refiero a que esté dejándose de nuevo aquella barba recortadita y bien cuidada que lucía cuando estaba con ella: no… cuando digo que no se afeita, es que no se afeita – vaciló un segundo -… y tampoco se lava apenas. Hay que enfrentarse con él para que se meta en la ducha cada vez – terminó por admitir.


     Zúñiga intuyó que la joven no mentía ni exageraba. No pudo evitar sentir cierta lástima, aunque tampoco hasta el punto de considerar que las desgracias de su ex patrón volvieran de nuevo a ser asunto suyo.


     - Querida Aimee: si tu padre deseara mi regreso estaría aquí ahora hablándome él mismo, en lugar de hacerlo tú – sonrió comprensivo -. Por eso sé que no te ha enviado… esta cita ha sido únicamente cosa tuya.


     - ¿Y no basta con que lo suplique yo? – respondió la joven, desalentada -... no se lo estoy pidiendo: lo estoy rogando. Si tengo que doblarle el sueldo lo haré, pero no sabe la magnitud del problema que se nos viene encima.


     Zúñiga sí que lo sabía… sin embargo también era consciente de que, aunque accediera a regresar, no había nada que él pudiese hacer para evitar esa guerra. Las hijas de Mendoza estaban ahora irremisiblemente enfrentadas. La dulce Amina, habitualmente la más dócil de las dos, vivía en la actualidad en la Milla de Oro con Nolan, gastando dinero a espuertas: medio alcoholizada ella y locos ambos por hincarle el diente a la fortuna de Juan. La urbanita Aimee, por el contrario, había dejado de ser tan rebelde y se había visto obligada a replegar posiciones atrincherándose en la hacienda, en un intento desesperado por proteger el patrimonio de la familia. Aimee ocupaba ahora el puesto de Zúñiga y lo gestionaba todo, disponiendo apenas de tiempo para sí misma. La mayor, por resumirlo de alguna manera, se defendía como gato panza arriba de los ataques de su hermana, mientras que la pequeña deseaba arrebatarle el papel de administradora de confianza para ponerlo en manos de su adorado abogado americano. De este modo, la ingeniera agrónoma, quien se suponía llamada a heredar la plantación el día de mañana, asediaba la hacienda desde afuera y carecía de acceso libre a la propiedad… mientras que la abogada que debía tomar las riendas del resto de empresas, apenas podía alejarse del campo y no era capaz de abarcar sus funciones en la capital. Aimee seguía odiando el pueblo, pero no podía ausentarse de él o de lo contrario Nolan clavaría las uñas sobre la espalda de su padre al más mínimo descuido… porque lo cierto era que al viejo Mendoza, digámoslo sin ambages, hoy por hoy todo le venía a importar un bledo. 


     - Ha engordado bastante, y le han salido todas las canas de golpe – rezongó Aimee.


     Zúñiga asintió: Juan había tenido el cabello gris durante media vida, sin apenas cambios… ahora no obstante, en poco más de un año se le había vuelto completamente blanco.


     - ¿Y le permiten ver al niño? – se interesó el antiguo secretario. Ahí radicaba el quid de la cuestión: eso era lo que lo mantenía completamente hundido.


     La hija mayor de Mendoza le miró de soslayo:


     - Cuando les da la gana – dijo con disgusto -… ¡esa familia horrible!.


     - Desde su punto de vista las cosas son diferentes… – trató de justificar el abogado.


     - ¡Oh!, claro: yo podría entenderlo hasta cierto punto… nos culpan del “accidente” – protestó con amargura -. ¡Pero el dinero de Papá bien que lo aceptan!.


     Era una respuesta tan típica de Juan, y la joven la había soltado con un tono tan similar al del Gran Hombre, que Zúñiga no pudo evitar sonreír:


     - Es el “Juego de las Culpas”. Los García culpan a tu padre de sus desgracias, y Juan a su vez me culpa a mí de las de él – declaró -… así que entremedias vosotros no podéis ver al chiquillo y yo no voy a volver a trabajar.


     - ¡Pero a mi padre se le pasará! - exclamó Aimee, suponiendo erróneamente que aún quedaba algún resquicio para el arreglo. Estuvo a punto de añadir: “él le perdonará”, aunque con muy buen criterio supo morderse la lengua.


     - Voy a jubilarme – confesó el secretario de pronto -. Tengo la edad, tengo las ganas y tengo los medios – y como viera que la hija de Juan intentaba apostillar algo, puntualizó aún más -… puede que a tu padre “se le pase”, pero desde luego, a mí no. He dedicado treinta años de mi vida a intentar mantener a Juan alejado de los problemas que él solito se iba buscando. Es inadmisible lo que ha pasado… sólo el hecho de que me responsabilice de todo el lío me parece insultante… ¡pero es que además intentó pegarme! – negó con la cabeza, resentido de veras -… ¡y eso sí que no lo consiento!.


     Aimee se cruzó de brazos decepcionada: la oportunidad de hacer volver al administrador de toda la vida se le estaba yendo de las manos.


     - Recuerda que le advertí muy seriamente que debía buscar un arreglo amistoso con los García – prosiguió él -, que provocarlos en los tribunales era una jugada con muchas posibilidades de resultar mal…


     - Bueno, él también dice que cuando nació el crío quiso darle dinero a Adelita y que usted le disuadió – trató de defender Aimee, aunque con poco entusiasmo. Únicamente mencionaba este punto para sacudirse la parte de culpa que debía recaer en ella, por haber sido quién animara a su padre a demandar a los García.


     - ¡El acuerdo estaba tan cerca! – valoró Zúñiga -… tu padre lo echó todo a rodar por no pararse a reflexionar las consecuencias, créeme.


     Juan se había enfurecido con el abogado ya la misma noche del incendio: al regresar a la casa grande y ver que Queco no estaba allí. El secretario lo había devuelto al pueblo contraviniendo sus órdenes, y eso le sacaba de quicio. Con todo, el disgusto había durado apenas tres o cuatro días, y después las aguas fueron volviendo lentamente a su cauce. La investigación de la policía, la autopsia… durante tres semanas Mendoza no quiso presionar a la familia de Adelita, pues sabía que estaban tan afectados como él mismo. De modo que esperó pacientemente una ocasión para ver al chaval. Envió dinero bajo cuerda un par de veces, sin que sus aportaciones constasen en ninguna parte… y a cambio fue invitado a ocupar un asiento preferente en el funeral, en primera fila de la iglesia: junto a los padres. Ojalá no hubiera ido: solamente fue llamado para no dar más que hablar en el pueblo, pero los allegados de Adelita se había pasado la misa entera mirándolo con odio y despreciándolo veladamente. 


      Las autoridades habían tardado casi un mes en devolver el cuerpo a la familia, pero a pesar del tiempo transcurrido ninguno de los parientes estaba aún lo bastante sereno para disimular en condiciones. De modo que Mendoza lloró como un niño durante la práctica totalidad de la ceremonia, mientras que los García lo apuñalaban con los ojos y lo hacían sentir como un asesino. Una situación extremadamente desagradable para todos. Y por si esto fuera poco, el Queco ni siquiera había acudido a la iglesia… seguía demasiado impresionado todavía para participar en algo así.


     De modo que no fue hasta las navidades, un mes después del deceso, y con Adelita al fin enterrada cristianamente, cuando el hacendado Mendoza llamó al restaurante de los García para exigir que le llevaran a su hijo inmediatamente a la casa grande porque quería verlo.


     - No me niego a que lo visite – había dicho el abuelo, tranquilo y altivo -, pero el chiquillo a la plantación no va a volver a subir. Si tantas ganas tiene, baje usted a mi casa a pasar un rato con él.


     Y tragándose el orgullo, allá que bajó Juan Mendoza al pueblo, a aparcar el Land Rover frente al macizo de achiotes. Verlo Queco llegar por el patio y salir de un salto de su piscina hinchable fue todo uno… se había refugiado en la casa. Estaba huyendo de él.


     - Si no llevo al crío a la hacienda es porque el pobrecito no quiere – había declarado García pausadamente, aunque arrastrando un marcado desprecio en las palabras -. Ya suavizaremos eso… entretanto usted puede mandarme el lunes a esa sabandija que tiene por secretario, para que nos sentemos a hablar de la manutención mensual que le va a pasar al pequeño, y de las condiciones en que se va a hacer.


     Bien supo Mendoza en ese preciso momento que el pálido zorro García pretendía hacérselo pagar caro. Con todo, las negociaciones comenzaron el día de Año Viejo. Seguía aturdido por la pérdida, y afectado hasta un punto que jamás hubiera llegado a sospechar. ¿Pelear?, para qué… tenía dinero de sobra. Simplemente quería ver a su hijo, y si tenía que asignarle una paga estaba dispuesto a hacerlo sin poner objeciones. Era lo menos que podía hacer… el chiquillo acababa de quedarse sin madre. Si a él mismo le dolía tanto su muerte, no quería ni pensar lo que podía estar sufriendo el pobrecillo. Porque extrañamente, y por lo que a él respectaba, aquella situación le producía un vacío tan absolutamente devastador que tenía serias dificultades para gestionar sus propias emociones. Era muy raro… no se parecía en nada al fallecimiento de su primera esposa. 


      Cuando todo estaba ardiendo aún y sus hombres luchaban por apagar las llamas, Mendoza había experimentado una sensación de confusión irreal: penosa pero llevadera. Luego sacaron el cuerpo, y aunque había procurado no mirar demasiado, sí que había visto lamentablemente mucho más de la cuenta…  un brazo consumido, negro de hollín, huesudo, sobre el que brillaba medio fundida la condenada pulsera de oro que él le había regalado. Desagradable imagen, pero no del todo indeleble…o eso creía él. Pensaba poder sobreponerse aplicando el mismo pragmatismo de siempre. La había amado, pero ya no estaba… tenía que seguir adelante: reponerse, como en su primera viudedad. Y bueno, más o menos la cosa vino a funcionar durante unos días… ya que esa impresión de distancia aún la pudo mantener mal que bien mientras la policía trabajaba en la autopsia. Había tristeza, pero también irreflexión. Era como si todo aquello le estuviera pasando a otro… de manera que sólo ansiaba poder enterrarla para seguir adelante, retomar la relación con Queco e ir adaptándose poco a poco a la nueva rutina.


     Simplemente cuando les devolvieron el cuerpo, se celebró el funeral y el niño comenzó a revelarse esquivo con él, vino el señor Mendoza a comprender la magnitud de todo lo que se había destruido en aquel incendio. Empezaron también las pesadillas: rara era la noche en que no soñaba con el maldito brazo calcinado… tan horriblemente deteriorado, y a la vez tan reconocible. Fue una temporada difícil: Zúñiga negociaba lo mejor posible un régimen de visitas para Juan, mientras que García se mostraba obstinado y hosco. No quedaba en él ni el más leve rastro del respeto y admiración que el patrón le había suscitado en otro tiempo. Con todo, el viejo iba poco a poco cediendo y no ponía impedimentos a que Mendoza frecuentase al chaval,  siempre que lo hiciera en el pueblo. Queco ya no era igual de afable, ni se dejaba sobornar tan fácilmente… así que Juan intuía erróneamente que los García lo estaban predisponiendo en su contra. Espoleado por su propio dolor y por la falta de sueño que le causaban las pesadillas, Mendoza se mostraba cada vez más amargado y clamaba guerra. Le molestaba que el padre de Adelita pretendiera seguir recibiendo pagos bajo manga, sin que quedase documentado en ningún sitio. Sabía que si podía probar que proveía un flujo continuo de dinero al crío, eso le ayudaría a reafirmar sus derechos legalmente… así que resultaba un completo fastidio que el viejo García no fuera en absoluto idiota e intuyera sus intenciones, negándose sistemáticamente a cobrar por el banco o a firmar nada.


     - Estábamos muy cerca - repitió Zúñiga a Aimee una vez más -… no sabes hasta qué punto.


     Pero ninguno de sus argumentos había detenido al hacendado. Para Juan, ella había sido siempre tan dulce… mientras que su maldito padre se mostraba tan calculador e interesado, que el Gran Hombre no podía evitar sentirse verdaderamente furioso. García no le demostraba el menor respeto… no le tenía miedo ni cedía a sus presiones. Así que García debía ser aplastado, simplemente: no había más que hablar. Y como no resultaba viable llevarlo a cabo a golpes a la vera de algún camino, tendría que hacerlo en los tribunales.


     - Estaba pasándose de la raya – discutió Aimee -: el tipo pedía más dinero de la cuenta.


     - Tu padre podía permitírselo – dijo Zúñiga escuetamente… y Aimee se abstuvo de rebatirlo. Ambos sabían que era verdad.


     El secretario de Mendoza sabía lo peligrosos que eran los “jueces justicieros”… más de una vez lo había comentado con Juan en el pasado. Ambos coincidían en que esos malditos tipos que pretenden administrar equidad en lugar de limitarse a aplicar leyes constituían una auténtica plaga. Cada vez había más en la judicatura, nadie discutía ese hecho… y cualquiera de ellos ansiaba sobre todas las cosas que les cayera entre las manos algún vanidoso mogul, para poder azotarlo a conciencia.


     - Mala cosa eso de no saber quién va a llevar la vista – razonó Zúñiga en voz alta -. Hay jueces que son capaces de convertir algo tan simple como un insulso acto de conciliación en un auténtico circo: según las fieras que les sirvan en la pista. ¡Y menuda fiera era tu padre!.


     - ¡Fue una auténtica vergüenza que le negaran el derecho a hacer las pruebas de sangre del crío! – se limitó a rezongar Aimee.    


     Lamentablemente para Mendoza, la juez que le tocó en suerte era una mujer fuerte, inteligente y de su misma edad. Es decir, exactamente de la clase que no se dejaba impresionar por sus artimañas.


     - La psicóloga que habló con el niño lo encontró medio traumatizado, no especialmente encariñado con Juan y convencido de que no era hijo de él, puesto que al parecer jamás nadie había planteado semejante cosa delante del pequeño – explicó Zúñiga con paciencia. Sabía que le iba a costar mucho hacer entender a Aimee las claves de todo aquel show que se había montado en la sala. El propio Juan no había llegado a comprenderlo nunca, y eso que había tenido más de un año para ir reflexionando sobre sus errores.


     - Eso no es excusa: una prueba de sangre lo hubiera aclarado todo del modo más sencillo.


     - Intenta ponerte en el lugar de la juez – la invitó el abogado con condescendencia -. Se le plantea una demanda de este tipo, aparentemente fácil… y luego llega tu padre con esa actitud “tan suya”: entre chulo y agresivo, y perdóname la expresión – Aimee no pareció ofenderse, o al menos nada dejó traslucir -. El niño está muy afectado, hecho avalado por una psicóloga… los García traen los deberes hechos, ¡y de qué manera!... Juan entra al trapo de todas las provocaciones y muestra el peor comportamiento posible…


     La hija de Mendoza asintió, e hizo un gesto con la cabeza invitando a Zúñiga a continuar.


     - La familia de Queco niega en la vista que el chiquillo tenga nada que ver con tu padre, cosa que resulta a todas luces económicamente ventajosa para cualquier niño – prosiguió el abogado -. Ese rechazo tan categórico, unido a todo lo demás… y Juan sin posibilidad de demostrar que su relación con Adelita se remontará más atrás de un año y medio. En el fondo es lógico que esa mujer se negase a autorizar que pichasen a un crío indefenso y abatido para extraerle sangre, sólo por satisfacer la demanda de un tipo que ni siquiera se había plantado ante el tribunal con la actitud correcta. No te ofendas, pero es lo que hay: tu padre se pasó todo el proceso arrojando piedras contra su propio tejado...


     Aimee torció la boca:


     - Como esas chifladas que interponen denuncias de paternidad infundadas contra cualquier famoso que se pone a tiro, ¿no?... entiendo que es eso lo que quiere decir. No obligan a los demandados a hacerse pruebas si la petición no tiene base – la hija de Juan tuvo que admitir que por más que sonase feo, el razonamiento de Zúñiga resultaba impecable.


     - Y no olvides tampoco que una juez feminista, cincuentona y amargada indudablemente va a sentir un placer enorme fustigando a un tipo como tu padre - sonrió el abogado, tratando de distender un tanto la conversación -… ¡la doña le tuvo ganas nada más lo vio entrar por la puerta! – cuando se lo proponía sabía ser tan ofensivo y sexista como el propio Juan.


      Las cosas estaban cambiando en todo el país: la voluntad del pueblo, de la honrada gente de Colombia, debía ser confortada por medio de sentencias ejemplarizantes que colocasen en su lugar a los viejos caciques. Los magistrados lo sabían: los ciudadanos más humildes estaban sedientos de justicia. A bombo y platillo, se hacía necesario darles la razón en asuntos como este...


     - Los García se presentaron con los deberes hechos… - dijo Aimee desalentada, repitiendo una frase que el propio Zúñiga acababa de pronunciar hacía sólo unos momentos.


     - Tu padre se cuidó de procurarse el abogado más caro de Medellín – constató el hombre -… pero el viejo García no era ningún muerto de hambre tampoco, Querida. Ese zorro se esforzó en ir a buscar al suyo a Bogotá… y se trajo al mejor y más rastrero que pudo encontrar.


     Juan había calculado condenadamente mal. Ni se había imaginado que algo así pudiera llegar a pasar.


     - ¡A fin de cuentas pagábamos nosotros! – protestó la joven -… con todo el dinero que les dimos. ¡Nosotros mismos acabamos pagando al abogado de la parte contraria para que nos diera por detrás!.


     Entre sus tres hijos el Gran Hombre tenía al menos una digna heredera… ni él mismo lo hubiera sabido explicar mejor: ¡hasta había usado Aimee su mismo tono y lenguaje!.


     - Fue una jugada maestra – reconoció Zúñiga, sin preocuparse de disimular la admiración en su tono -… los García admitieron abiertamente que Adelita mantenía una relación con tu padre, pero que eso sólo venía sucediendo desde hacía menos de dos años. Y luego pasaron a clavarle el estoque: Juan no podía tener nada que ver con el crío, porque el verdadero padre era otro… que si todo el mundo lo sabía, que si tenían pruebas…


     Ramírez se había prestado voluntariamente a tomar parte en el vodevil, ¡y bien gustoso!. Zúñiga recordaba a la perfección aquel día. Puede que Aimee tuviera verdadero miedo de que a su padre le diera un ataque… pero desde luego podían darse por seguros de que si Juan no había sufrido un infarto aquella mañana, al ver al bancario presentarse ante el estrado tranquilo y triunfante, ya no lo iba a sufrir jamás.


     Ramírez habló pausadamente, sensato y comedido, declarando con toda su cara dura que había mantenido una relación muy larga con la fallecida, de la que había nacido Queco. Dijo que la totalidad de La Colonia estaba al corriente de “lo suyo”, que la familia de ella lo sabía y lo avalaba… en definitiva: que su paternidad era algo del dominio público, y que las pretensiones del Señor Mendoza eran absurdas y malintencionadas. Presentó un sinfín de fotos de ella en su confitería, en un contexto de confianza, trabajando, descansando… fotos de ella embarazada… y, por supuesto, fotos al lado de él. 


     Juan ardía por dentro: conforme escuchaba una falsedad tras otra, iba cayendo en la cuenta de lo bien pergeñada que estaba la maniobra. ¡Perros!. ¿Pero qué podía aportar él para desenmascararlos?: solamente tenía dos fotografías de Adelita, una en Bogotá de los tres juntos, y después la que le había hecho con el sombrero de paja la víspera del incendio. Resultaba indignante… pero lo peor era que el cabrón del bancario no se callaba, allí en pie frente a la jueza, exhibiendo su álbum de instantáneas primorosamente encuadernado. Afirmaba que le había llevado los papeles a Adelita durante un montón de años, que había sido su apoderado… y que la había avalado incluso. Había actuado como administrador, y eso era un hecho innegable que también podía demostrar. Su relación había sido casi un matrimonio, repitió al menos un par de veces… y si no había reconocido al crío hasta el momento era porque ellos dos tenían sus propios arreglos, y que se entendían bien así. Aunque lógicamente, ahora que un tercero pretendía inmiscuirse por medio movido por una malsana sed de venganza, su deber como padre era tomar cartas en el asunto. García asentía con la cabeza desde su banco, complacido… Ramírez lo estaba haciendo condenadamente bien. 


     - ¡Qué artero es ese Ramírez! – valoró Zúñiga en voz alta -. Deberías haber visto el órdago que le lanzó a tu padre desde el estrado. Afirmó sin que le temblara la voz que él también estaba dispuesto a hacerse los análisis de sangre, para demostrar que todo lo que contaba era verdad… y lo dijo mirándole directamente a los ojos. Fue un desafío claro y abierto.


     - Y entonces fue cuando saltó – constató Aimee.


     - Sí – Zúñiga asintió con la cabeza -: se puso en pie y trató de agredirle. Tu padre estaba hecho una auténtica furia… parecía que iba a llevarse la mesa por delante.


     - Frente a la juez, delante de todos…


     - Efectivamente – el ex secretario se recostó hacia atrás en su silla -. De todos los errores que cometió Juan durante la vista, ese fue sin duda el decisivo. Se lanzó hacia el capote rojo, como un toro descontrolado. Llegó a estar muy cerca de Ramírez: pude ver perfectamente el miedo en los ojos de esa maldita comadreja… hicieron falta tres hombres para contener a tu padre. Después me volví hacia la izquierda y me fijé en García. El pequeño zorro sonreía, quieto y satisfecho. Sabía que nos acababa de ganar la partida.


     - ¿Y el resto de testimonios? – preguntó Aimee con amargura.


     - Esa fue otra cuestión inusual… una vista ordinaria que no debió haber durado más de una hora, se convirtió en un auténtico culebrón: y la jueza lo consintió encantada. ¡Estoy seguro que la doña hacía años que no lo pasaba tan bien trabajando!. Ya no teníamos nada que hacer. ¡Menudo espectáculo que había preparado el abogado de los García!.


     El padre de Adelita se había esmerado a conciencia en recabar apoyos en todas partes. Con los del pueblo resultaba más difícil, puesto que el sustento de sus gentes dependía enteramente de los caprichos del hacendado Mendoza, de modo que quien más y quién menos sentía miedo de contrariarle. Pero por lo que respectaba al barrio de Medellín, las cosas eran bien distintas. La totalidad de los vecinos del edificio estaban horrorizados por el trágico final de la muchacha. Eso hacía un total de once familias, que firmaron encantadas una declaración avalando el planteamiento de que Ramírez era el padre de Queco, y asegurando que ellos habían sido pareja durante años. Ciertamente, la mayor parte de esta gente lo creía de verdad: los habían visto juntos en incontables ocasiones, y Ramírez manejaba todos los papeleos de la chica. La jueza no se prestó a escuchar nada más que a un par de ellos, y aún a estos muy brevemente… de hecho, ni siquiera le hubiera resultado necesario hacerlo: los García tenían todo documentado por escrito, un dossier de testimonios enorme, absolutamente impresionante. Los que la habían conocido en la capital eran gentes humildes: orgullosos de su calle con proyección, a medio asfaltar, y de su  único semáforo incluso. Sentían asco por la droga: por los narcos... allí nunca habían tenido líos de esos. Ellos no sabían quién era Mendoza, ni a qué se dedicaba… pero todos se mostraban convencidos de que, desde que aquel tipo corpulento comenzó a asomar las narices por la tienda, la vida de Adelita se había ido al garete. De hecho no era uno, sino dos: dos matones…siempre a su alrededor. ¿Guardaespaldas?: ¿cuál era el guardaespaldas de cuál?, no tenían ni idea… ni les importaba. A la pobre la habían visto borracha con ellos, o drogada… o tal vez ambas cosas a la vez. Alguna gente estaba convencida de que Juan la estaba prostituyendo. Habían montado una escenita increíble en el parque. También se decía que un hombre del barrio había recibido una paliza de muerte en el interior de su tienda… e incluso el incendio mismo del local parecía bajo sospecha. Él se había convertido en su casero sólo después de que todo ardiera. Qué coincidencia tan oportuna, ¿no?. O el hecho de que la chica falleciera en otro incendio… ¡qué cosa más triste!. Corrían rumores de que la llevaban a un chalet en La Calera un par de veces por semana, a fiestas dudosas… rumores completamente infundados, pero tan arraigados en la imaginación de los vecinos que hasta había quien afirmaba conocer el número exacto de la casa. Y luego… un día Adelita simplemente había desaparecido del barrio. Había agarrado sus cosas y se había subido en el coche con el traqueto más viejo de los dos. Sin explicaciones: cerró la tienda, se esfumó… y tan sólo un par de meses después era portada de los periódicos de todo el país por haber muerto en circunstancias tan escandalosas.


     - El escándalo… salir en la prensa de esa manera – reflexionó Zúñiga -. Él, que detestaba aparecer en las revistas de sociedad o que lo hicierais vosotras. Todo el lío estaba demasiado fresco aun cuando tu padre se decidió a interponer la demanda. Lo vino a hacer en el peor momento.


      Aimee apretó los puños: eso era algo por lo que no estaba dispuesta a pasar. No le importaba hablar en plata con el viejo secretario… pero de eso, desde luego que no.


     - Espero que se esté refiriendo a la noticia del incendio – siseó -, porque “lo otro” no se lo voy a consentir.


     La joven le señalaba amenazante con el dedo mientras decía estas palabras. Zúñiga sonrió ligeramente, con indulgencia:


     - Muchos asesinos se suicidan en la cárcel: el caso de Catalina no es algo tan extraño, Querida. Te ruego que no te pongas a la defensiva… estamos entre amigos. Por más que resulte chocante que una persona impedida que apenas puede sostenerse en pie elija ahorcarse subiéndose a una silla, en fin… yo no soy de ésos que van por ahí insinuando que tu padre tuvo algo que ver.


     El abogado se encogió de hombros: lo único que le intrigaba era cuánto le habría tenido que pagar Juan a Aparecido Salinas para que se encargase del asunto. ¡Todo se había llevado a cabo de una manera tan torpe!...


      “Socialité asesina se suicida en prisión”, el hecho había acaparado la atención de los periodistas antes incluso de que los guardianes hubieran acabado de descolgar el cuerpo de La Rubia. Y menos de un mes después Mendoza estaba en una vista para decidir sobre la tutela de un niño. Obviamente no le podían probar nada, pero el chismorreo aún coleaba y la juez difícilmente podía imaginar un hombre menos recomendable para encargarse del pequeño. El crío estaba bien con los abuelos, sin duda mucho mejor que con aquel animal misógino y violento del que nadie parecía tener nada bueno que decir. Las sesiones para determinar la custodia de los niños no solían terminar en aquel circo, la magistrada lo sabía muy bien… nada de testigos, ni padres alternativos exhibiendo álbumes de fotos, ni intentos de agresión. ¡Pero la familia de la fallecida estaba tan enconadamente decidida a negar la paternidad de Mendoza que forzosamente debían estar en lo cierto!. Era un progenitor mucho más rentable para el chaval que el otro candidato, el bancario larguirucho… si ellos rechazaban la posibilidad con tanta insistencia, no cabía duda de que merecían ser escuchados. No estaba dispuesta a hacer pasar al pequeño por el suplicio de las agujas: el tal Mendoza sólo había estado liado con la madre durante el último año y medio… le había dado incluso la ocasión de presentar sus propias pruebas, como hiciera Ramírez, y Juan había descubierto horrorizado que en verdad no tenía nada que acreditar. Absolutamente nada. Así que finalmente la inflexible jueza dejó caer el mazo y otorgó la custodia a los abuelos maternos, incondicionalmente. Fin de la historia, y nada para Juan. 


      Si el otro candidato, aquel Ramírez tan enervante, deseaba plantear su propia demanda tendría que hacerlo en vista aparte… eso había dicho la juez. Aunque obviamente, el bancario no pensaba hacer nada parecido. Al pie de las escaleras se había dado un triunfal apretón de manos con el Señor García, satisfechos ambos del trabajo realizado. Ya no les importaba lo más mínimo que la derrotada facción de los Mendoza les vieran...


     - Ahora Ramírez se pasea por La Calera en un descapotable muy parecido al que mi padre compró para Catalina – declaró Aimee.


     Zúñiga no sabía eso, frecuentaba menos la capital últimamente.


     - Me lo han dicho, yo no lo he visto – prosiguió la primogénita de Juan -. Se dedica a perseguir a las divorciadas ricas del Club de Campo… ha subido un par de escalones en sus aspiraciones.


     - Ni por esas logrará pescar a ninguna – se mofó el abogado -, es una criatura tan absolutamente molesta y pedante que resulta difícil soportar el hablar con él más de diez minutos seguidos – y lo creía de veras.


     - Yo no pondría la mano en el fuego, puede encontrar a una tonta – rebatió Aimee -: y él es muy listo. Acuérdese de cómo se peinó para acudir al juzgado.


     El bancario se había presentado en la vista por la custodia con el pelo alborotado y convenientemente desmechado. Zúñiga lo recordaba a la perfección: eso le hacía parecerse un poco más a Queco, jugando la baza de que ambos eran altos y tenían la piel muy pálida.


     - Además, ahora cuenta con el dinero de mi padre para hacerse apetecible – reflexionó la astuta Aimee -… García nos sangra a nosotros y desvía parte de lo que le damos hacia él, en pago por los servicios prestados. ¿De dónde cree que ha sacado para costearse ese coche?. No lo dude, Ramírez se acabará casando con alguna mujer de posibles – hizo una pausa amarga -… y nosotros seguiremos inyectando dinero a la casa de esos desgraciados, porque si mi padre deja de ver al niño estoy segura que se muere. Lo digo completamente en serio.


     Zúñiga comprendía que lo que Aimee estaba contando era cierto, y eso le causaba no poca lástima… pero ni aun así se planteaba volver. No, desde luego que no. Porque por otro lado no era capaz tampoco de olvidar cómo en cuanto la resaca del juicio hubo pasado Juan había desviado el blanco de sus iras hacia su persona. Injustamente, le había acusado de interponerse entre Adelita y él desde el principio, cosa que era rotundamente falsa, y también de haberle quitado de la cabeza la idea de darle una fuerte suma de dinero a ella cuando el niño nació. Esto último sí que era verdad, pero estaba más que justificado a ojos de Zúñiga…aunque ignoraba los detalles exactos de cómo se había quedado embarazada la chica, intuía que no era una historia muy edificante. Simplemente se había limitado a aconsejar a su jefe tal y como cabía esperar de un buen abogado. Pero el hacendado, terco y orgulloso, distaba mucho de entenderlo de la misma manera. 


      Los desplantes y los malos gestos se convirtieron en el pan nuestro de cada día. Habían transcurrido de ese modo un par de meses muy desagradables, el primero de los cuales lo tuvo además que pasar Mendoza completamente alejado de su hijo. El astuto García le había impuesto una estricta cuarentena a modo de escarmiento; y el hacendado acusó el golpe, desde luego que sí. Juan se mostraba cada vez más amargado y hostil, y la tensión entre su secretario y él no dejaba de aumentar. Los desprecios recibidos eran continuos ahora, de modo que Zúñiga comenzó a acariciar por vez primera la idea de renunciar. Luego al fin, una mañana inesperada el padre de Adelita les llamó a ambos para invitarles a tomar una cerveza en el restaurante, bajo la ilusionante promesa de que el chiquillo también estaría allí. Dejando a un lado toda sombra de dignidad, Juan se apresuró a aceptar. El Gran Hombre parecía contento, aunque el abogado recordaba cómo, según salían por la puerta, se había vuelto hacia él para decirle estas premonitorias palabras:


     - No me va salir barato, ¿verdad?...


     Y esa fue la última frase lúcida y amistosa que había tenido ocasión de escucharle.


     Efectivamente, la cifra mensual propuesta por García durante aquella entrevista había sido bastante elevada:


     - Obviamente no puede hacerse a través del banco – aclaró el padre de Adelita, seguro y rencoroso, como si hubiera intercambiado los papeles con Mendoza.


     Juan se mantenía un poco apartado de la conversación, concentrado en su hijo. El crío aún recelaba un tanto de su presencia, pero se avenía a hablar con él porque el abuelo se lo había pedido. El peso de la negociación, si es que podía llamarse así al hecho de ir asintiendo una tras otra a una larga lista de imposiciones, lo llevaba Zúñiga.


     - Días alternos… - expuso García en un momento dado. Y ahí fue donde el Viejo Zorro Mendoza volvió a colarse en la conversación sin que nadie lo esperase, con el mismo aplomo de antaño.


     - Días alternos, no: todos los días –dijo quedo, sin inmutarse, sin siquiera volverse hacia los otros dos hombres. Continuó concentrado en compartir el juego de Queco, rodando sobre la mesa de al lado los pequeños cochecitos de metal que el chiquillo le iba tendiendo.


     - No puede ser: nosotros no vivimos en función de usted – rechazó García.


     - Claro que no: viven a mi costa – protestó el hacendado, sin dignarse a mirarle todavía  -… y yo quiero ver a mi hijo todos los días.


   - ¡Yo no soy tu hijo! – rezongó Queco, escandalizado -: soy hijo de Adriano.


     Mendoza meneó la cabeza, visiblemente contrariado.


     - Para tener hijos primero hay que arrimarse a una mujer, y eso es algo que vuestro Adriano no ha hecho en su vida – respondió Juan secamente -. No quiero que te sigan metiendo ideas absurdas en la cabeza. Tú padre soy yo, y punto.


     - ¡Mire que es usted bruto!. Luego se queja de que el chiquillo no le trata con naturalidad – le recriminó García, aunque no del todo molesto -. Con esa manera que tiene de hablar me echa por tierra el trabajo de dos semanas en un par de minutos. Lo primero que debe hacer es volver a tratarse con Adriano, y que el Queco les vea conversar pacíficamente, señor mío.


     Adriano había regresado al pueblo justo diez días después de la muerte de Adelita. Había visto horrorizado desde detrás de la barra de un bar de Bogotá cómo desgranaban el suceso en el noticiero. Tres meses exactos había durado su periplo como camarero alejado de la influencia de ella. ¡Y cómo sentía haberse ido de aquella manera!: por el estúpido orgullo la había dejado desprotegida. Tenía que enmendarse, y pensaba hacerlo de la forma que mejor sabía: cuidando de Queco como antes lo había hecho con ella. Ahora regentaba la confitería, vivía en el apartamento sobre la misma y, aunque el crío compartía el chalet con los abuelos, Adriano se había constituido en un cancerbero más para mantener a raya a Mendoza. A Juan le hervía la sangre, y era del dominio público que desde el regreso del joven, ambos habían mantenido como mínimo tres acaloradas discusiones en plena calle.


     - ¡Devolverle el saludo yo a “ese”! – prorrumpió Juan, dejando al fin de lado los cochecitos -: ¡váyase al cuerno!... sángreme todo lo que quiera, pero déjeme en paz.


     - No me mire así: parece un salvaje – se burló García, al tiempo que señalaba a Mendoza con el índice cómicamente, como quien reprende a un niño malo -. ¡Menos mal que estoy yo aquí para poner un poco de cordura en todo este drama!... aunque a buen seguro usted preferiría que yo no estuviera.


     El rostro de Juan se ensombreció visiblemente. Su mirada resultaba auténticamente feroz. García apretó los dientes… un tanto asustado, pero sin arredrarse:


     - ¡Dios mío!: ¡sí que lo ha pensado!... lo ha considerado de verdad: pasarme al papayo – dijo -. ¿Ha llegado a hablarlo con Salinas? – quiso saber.


     Juan se mantuvo callado, así que fue Zúñiga quien intervino:


     - ¡Amigo García, no se ponga a dramatizar! – recordaba haber exclamado en tono de broma, para quitar hierro al asunto… aunque en el fondo estaba tan intrigado como el propio padre de Adelita por saber hasta qué cota había llegado su patrón.


     Se hizo entonces un silencio tenso, que acabó al fin por romper el resuelto Señor García:


     - Es una suerte que el niño no entienda nada – dijo.


     - Sí que lo es – masculló Mendoza -: una suerte para ustedes.


     El dueño del restaurante, bajito y rechoncho, se levantó al cabo:


     - Visitas a la tarde, días alternos. Pago quincenal, acá en el local… el dinero lo traen ustedes o las niñas – dijo, refiriéndose a Amina y Aimee -: no quiero a nadie más al corriente del asunto ni de cuánto se cobra – sentenció, dando así por terminada la reunión. Se mostraba muy seguro de sí mismo, y nada amilanado para haber acabado de descubrir lo que realmente pensaba Mendoza.


     Juan besó a Queco en la frente y después se puso en pie, saliendo por los soportales con mirada lúgubre. Zúñiga recordaba haberle seguido sin preocupación, razonablemente satisfecho de los avances que acababan de lograrse. Confiaba en que eso podía ayudar a cerrar la brecha abierta entre ambos… pero no podía estar más equivocado. Apenas llegados a la mitad de la plaza, Juan se había revuelto contra él, agarrándole violentamente por las solapas del traje:


     - ¡Cabrón! – gritó Juan fuera de sí -: ¡todo esto es culpa tuya!.


      Le zarandeó sin contemplaciones, de modo que el secretario, perdido el equilibrio, se había visto de rodillas en el suelo. Al revuelo se fue acercando la gente, y más de treinta personas les formaron corrillo. El menudo García, de brazos cruzados a la sombra de la arcada de su restaurante, sonreía divertido. Mendoza agarró a su abogado de la pechera y lo puso en pie, como a un pelele. Resultaba obvio que pensaba pegarle… ya tenía el puño en posición, y Zúñiga la cara de terror conveniente. Ni defenderse se le había pasado por la cabeza. Los colonos no se planteaban tampoco intervenir: si al Gran Hombre se le antojaba romperle los dientes a alguien, no iba a ser ellos quienes se interpusieran. Al punto, el padre de Adelita palmeó el hombro a su yerno, y éste se aprestó a acercarse para separar a los peces gordos.


     - ¡Ande, déjelo ir! – dijo Raúl a Juan, con escaso entusiasmo: no podía importarle menos que aquellos dos se matasen entre ellos -. ¡Con esta gamba no tiene usted ni para empezar, hombre!.


     Mendoza se contuvo por un  momento, y al fin soltó la ropa de su empleado. Dedicó al cuñado de Adelita la mirada más cargada de odio que a éste nadie le había dirigido jamás, y luego se alejó calle abajo por la principal, taciturno y resentido. Fue una suerte que al pasar por la confitería de Adriano éste no anduviera por afuera… de haberle visto, a buen seguro habría descargado el Gran Hombre su violencia contra él.


      A las cuatro de la tarde, al levantarse de la siesta, encontró Juan sobre la mesa del despacho la renuncia firmada de su secretario. No volvieron a cruzar una palabra, y así terminó el primer mes de desavenencias entre ambos. El segundo fue más tenso si cabe, aunque desde luego menos arriesgado para la integridad física de Zúñiga: se cruzaron multitud de escritos cargados de resentimiento, aunque siempre en impecable y respetuoso estilo legal, por no ponerse de acuerdo en la cifra del finiquito. Mendoza se mostró más mezquino a la hora de compensar los fieles servicios de su asesor de toda la vida, que cuando despidiera meses atrás al americano Nolan por haberse acostado con su mujer. Zúñiga se sentía incapaz de olvidar tamaña ingratitud… pero no era el único que no podía sacarse del alma sentimientos poco piadosos por aquellos días:


     - ¡Que Dios me perdone, pero creo que empiezo a detestar a ese niño! – le confesó Aimee en un arranque de sinceridad -… y es un pecado, porque sé que el pobrecillo no tiene culpa de nada.


     - Ciertamente no la tiene… - musitó el secretario maquinalmente. 


     Zúñiga comprendía bien lo que le pasaba a la joven por la cabeza. Juan se dolía más de la muerte de Adelita, a pesar de lo corto de su convivencia, de lo que lo había hecho por la madre de las chicas tras un largo y fructífero matrimonio. Además, el Gran Hombre había cifrado todas sus esperanzas de futuro en jugar a las casitas con ella y su chiquillo… mientras que durante la infancia de Amina y Aimee difícilmente les había prestado a éstas más de veinte minutos al día de dispersas atenciones. Nunca había sido para ellas el padre entusiasta y devoto que se revelaba ahora para con aquella criatura pálida e inocente de un estrato social inferior.


     - Pero si algo odio – vino a abundar Aimee -… ¡si algo odio de su nueva actitud, es al maldito gato! – dijo apretando los dientes.


     Algo había oído el abogado por el pueblo. Mendoza, que siempre había detestado la idea de tener mascotas en casa, colmaba ahora de cariños a la gatita de la difunta. Sonrió condescendiente… una mujer con estudios, hecha y derecha, sintiendo celos de un animal irracional.


     - Permite que duerma sobre la cama, a su lado – murmuró la muchacha, con la voz cargada de resentimiento.


     A Zúñiga le costó no poco esfuerzo contener una carcajada… pero al fin logró sobreponerse. Si se reía, a buen seguro la hija de Juan se molestaría hasta el punto de levantarse de la mesa, y tenía que admitir que aquella estaba resultando una conversación agradable. No deseaba que acabase.


     Tras el incendio de la cabaña, la casa se había quedado medio desierta. El servicio no se había retirado, pero se dedicaban cada uno a sus quehaceres y procuraban cruzarse lo menos posible en el camino de su señor. Sabían que no estaba el horno para bollos. Vinieron a pasar tres días completos hasta que alguien reparase por vez primera en la pequeña gatita famélica que se paseaba por los rincones como alma en pena… y curiosamente, el primero en advertirla fue el propio Juan. La alimentó, y comenzó a cuidarla personalmente, como lo hubiera hecho Adelita de seguir viva.


     - ¡Es una criatura fascinante! – le escuchó Aimee decir en una ocasión -, con sus tres pecas en la nariz… ¡exactamente como las tenía ella!.


     El animal, delgado y frágil, presentaba tres manchitas negras sobre el rostro blanco. Aimee lo detestaba: su padre parecía menos en sus cabales de día en día, por cuanto cada vez adoraba más a aquella estúpida gata. Ella deseaba de veras atropellarla con el Land Rover, aplastarle aquel débil cráneo de ojos redondos… aunque finalmente siempre se contenía: un placer fugaz que desde luego no iba a mejorar las cosas. Si le pasaba algo a la mascota de Adelita, eso no haría más que ahondar la depresión del Gran Hombre. De modo que la dejaba estar, pasar las tardes enteras en compañía de su amo, restregándose cariñosa contra sus pantalones mientras éste tomaba cerveza parsimoniosamente sentado en el claro de las cabañas. Eso era algo que hacía mucho Juan por aquellos días: tomar una silla de jardín y encaminarse a la calvera del incendio por el caminito de la piscina. Se acomodaba allí y disfrutaba de la compañía de su gata, mientras escuchaba el murmullo de los árboles… talmente como si conversara con la muerta.


     - Y esa foto de ella con el sombrero vueltiao - continuó lamentándose Aimee -… ¡en la casa hay al menos cuatro portarretratos con la misma condenada foto!.


     El más grande, sobre la mesilla del dormitorio principal. El rostro de Adelita seguía presente por todas partes en la hacienda, por más que hiciera año y medio que se hubiera muerto. Mendoza se había descubierto incapaz de dormir si no miraba profundo a aquellos ojos de cervatilla primero… y aun habiéndolo hecho religiosamente cada vez, siempre acababa despertando perturbado por el recuerdo de sus huesos calcinados.


     - ¡Quién le ha visto y quién le ve! – constataron los dos a un tiempo. Se miraron incómodos, y después bajaron la vista por un par de minutos.


     - Sólo necesita normalizar la relación con el crío – declaró Zúñiga al cabo, consciente de que era cierto, aunque acaso no resultase del todo suficiente para que su jefe volviera a ser el de antaño.


     - Mujeres – exclamó Aimee con amargura -… hasta mujeres he intentado meterle por los ojos, y no me avergüenza admitirlo: ambos sabemos de qué pie ha cojeado siempre.


     Zúñiga sonrió cómplice.


     - Pero no ha servido de nada – acabó por admitir la resuelta muchacha -. Se atrevió a mencionarme directamente que ya había tenido sexo suficiente para tres o cuatro vidas, y que hiciera el favor de dejarle en paz y no llevarle más prostitutas a casa.


     Zúñiga volvió a sentir deseos de reír, pero esta vez no hizo el menor esfuerzo por reprimirlos. Se dejó arrastrar:


     - ¿Y realmente eran prostitutas? – se interesó, casi con lágrimas en los ojos por la hilaridad.


     Aimee permitió que las carcajadas la distendieran también a ella, y dio rienda suelta a la risa:


     - ¡Dios Santo, no! – rechazó -… bueno, al menos: no todas.


     Parecían dos irracionales ahora, entregados a carcajadas estruendosas y sin sentido, frente a sendas tazas de café terminadas. Nadie en el local les comprendía: llevaban allá un buen rato, hablando al parecer de cosas muy profundas al principio, de temas legales, de mucho dinero… al resguardo de su esquina junto al escaparate. Y luego de pronto comenzaban a burlarse como colegiales de vaya uno a saber de qué. Gentes remilgadas de ciudad… ¡condenados Mendoza, que se creían por encima de todo y de todos!. Y es que al Viejo Señor Juan ya no lo adoraban tanto en el pueblo. No, definitivamente había caído mucho en la estima de los colonos. Entiéndase, tampoco es que osara nadie retirarle el saludo, ¡sólo faltaría!: seguía siendo el patrón… simplemente era que ya no le admiraban, como cobarde que era. ¡Dejar que la novia se abrasase de aquella manera tan terrible!. El rumor había corrido como la pólvora… y quien más y quien menos lo recordaba cada vez que se cruzaba por la calle con el Gran Hombre: de modo que las reverencias que le dedicaban eran más forzadas y menos entusiastas de día en día. Pero al cabo, qué podía importarle eso a un hombre que lo había perdido todo. 


     Mendoza se había quedado sin futuro, sin la única mujer que había encontrado en toda la vida digna de ser considerada su igual. ¡Cuánto lamentaba ahora no habérselo hecho saber a ella antes de que se fuera!.
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  (EPÍLOGO)


  



     A  Adriano Mendoza ya nadie lo llama Queco. Tiene la piel de alabastro y los ojos color miel. A sus veintiún años y estudia Economía en Medellín, donde reside en un moderno apartamento de la Zona Rosa. Académicamente se defiende bastante bien: va aprobando sin demasiado esfuerzo. Lleva una existencia fácil y tranquila. No parece albergar recelo alguno por vivir en el piso que anteriormente ocupara la asesina de su madre… ¿y además por qué iba a hacerlo?, la vivienda ahora le pertenece. Un tribunal le ha adjudicado hace ya algún tiempo la totalidad de los bienes de la difunta Catalina Quelle. Sin comerlo ni beberlo. Otro ejemplo más de cómo desde hace unos quince años el dinero fluye cómodamente a su alrededor. Las cosas de la Rubia Quelle: aquella casa, un par de cientos de millones y cierto coche de mierda que malvendió nada más hacerse con él. ¡No había estado nada mal!: y es que el abuelo se ocupa a la perfección de todos sus asuntos legales. Con todo, a nadie se le escapa que el premio gordo todavía está por llegar.


     Hace casi tres años que falleció Juan Mendoza. ¡Cosas de la vida!, el Gran Hombre se marchó de la manera que más temía: de un infarto mientras almorzaba, y en presencia de su hijo… justamente como le había sucedido a su padre antes que a él. Toda una paradoja: porque en el fondo tampoco podía decirse que no hubiera muerto contento. Los últimos ojos que contempló antes de expirar fueron los del muchacho, y al cabo la cosa había resultado rápida y nada dolorosa. Sin sentir: pura perfección… algo parecido a la misma muerte de Adelita. Ojalá el reparto de la herencia se hubiese guiado por la misma sencillez… pero no. La trifulca entre Amina y Aimee parece no tener fin.


     Adriano es paciente, no tiene prisa. Sabe que todo se resolverá tarde o temprano, y por la parte que al él le toca, los abogados auguran que no se demorará ya más de seis u ocho meses. Que sigan sus hermanas tirándose los trastos a la cabeza después, poco le importa. Está resuelto a ir frecuentándolas cada vez menos en cuanto pueda hacerse con su porción del pastel: el aserradero y su buen puñado de millones. Antes de un año la cosa habrá acabado. No las va a echar de menos: de hecho ni las quiere en realidad. Se limita a mantener las formas, especialmente delante de los demás. Adriano es consciente de que Aimee incluso va a agradecer perderle de vista. Amina es algo más cariñosa, pero en el fondo tampoco significa nada para él… simplemente una borracha con dinero más, de esas de las que está lleno el Club de Campo. El testamento era muy claro, pero a las chicas les gusta pelear. Adriano espera que al menos sus hermanas estén obteniendo algún placer al enfrentarse de esa manera tan absurda, porque realmente tampoco las odia. Es un sentimiento raro: la falta de sentimiento. Sólo ha amado a una persona en la vida, su madre, y la perdió a la temprana edad de cinco años. Al abuelo lo aprecia, pero no lo quiere… lo mismo que a su padrino Adriano, o a su difunto padre, el notable señor Mendoza. 


      Adriano no sabe querer. Él mismo se plantea si esto es alguna clase de enfermedad, porque tampoco es capaz de experimentar demasiada empatía hacia las mujeres con las que se acuesta, o hacia sus tíos Esther y Raúl, el hijo de estos, o los amigos que le rodean. ¿Está mal amarse solamente a sí mismo?. Su madre murió por amar demasiado, luego la frialdad debe ser un defecto bastante conveniente para la propia supervivencia.  Sólo su madre era digna de tocarle el corazón, así que más vale no pensar en exceso sobre el tema. Nadie la llegó a conocer realmente, simplemente él, a pesar de ser sólo un crío por aquel entonces. Había sido una buena chica, pero con mala suerte… eso dice la gente. ¡Idiotas!: todos hablan sin saber. Su madre fue un ángel, y a Adriano Mendoza le molesta terriblemente que personas ajenas a la familia se crean con derecho a mencionarla. 


     Él procura mantenerse sereno en todo momento… no es difícil en el fondo: sus emociones son templadas. Los demás no hacen más que darle vueltas a las cosas y hacerse daño a sí mismos. No tiene sentido. Como aquella absurda discusión que tanto enconaba a su padre y su abuelo años atrás: ¿quién había encendido el fuego de la cabaña, Catalina o Adelita?. Adriano, todavía hoy, piensa a veces sobre el tema. Nunca ha entendido qué importancia puede tener semejante detalle, máxime cuando el resultado de la autopsia de su madre siempre ha dejado meridianamente claro que ésta falleció por herida de arma blanca. El muchacho sabe que hay factores de la historia que se le han estado ocultando toda la vida, pero no es capaz tampoco de sentir curiosidad por conocerlos. ¿Por qué el abuelo García siempre estaba defendiendo con tanto ahínco que el fuego lo encendió su madre, mientras que el Gran Hombre bramaba que lo había hecho su ex mujer?. Resultaba una conversación hostil y estúpida. García solía insistir con más convencimiento que el otro, defendía su postura con terquedad, y terminaba apostillando que eso sólo demostraba lo mal que había cumplido Mendoza con su tarea de protegerla y de ser discreto… ¿discreto?, ¿discreto por qué?. Adriano nunca lo había sabido, si bien tampoco se le escapaba lo bajo de ánimo que dejaba siempre a su padre discutir respecto a esto. Acaso su padre también había amado demasiado. 


      Los que dejan que les toquen el corazón acaban indefectiblemente heridos. No, visto desde ese ángulo, él desde luego siempre preferiría la comodidad de la falta de sentimiento. Ser distante resulta confortable y conveniente. La frialdad permite a Adriano Mendoza, alto, fuerte y atractivo, casi tan imponente como su predecesor, ser razonablemente feliz en esta vida.
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